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Marie-José Latour

L’écoulement du sens 
et la substituabilité du signe *

Nous voilà donc dans un temps de lecture particulière, celle que 
Colette Soler a appelée lecture d’élucidation et dont elle nous donne de si 
éclairants témoignages, à la suite de Lacan qui, lui, nous a laissé son com-
mentaire littéral de Freud. 

On tentera de dire la façon que l’on aura trouvée pour mettre au tra-
vail sa propre obscurité, afin qu’elle n’objecte pas à la lumière du texte de 
Lacan. L’éclair vient-il jamais de l’exégète ? Ne vient-il pas plutôt du texte 
même ? Nous essaierons, comme Lacan disait le faire avec la lettre de Freud, 
de nous laisser conduire par la sienne, jusqu’à l’éclair qu’elle nécessite, et 
cela sans reculer devant le résidu, retrouvé à la fin, de son départ d’énigme 1. 

Notons que, ce texte que nous sommes nombreux à trouver difficile, 
Lacan, lui, le trouvait « dicible », et cela parce que, comme il l’explique dans 
la forme oralisée qu’il en a donnée à La Grande-Motte quelques semai nes 
après sa rédaction, il l’avait justement lâché à la première rédaction 2 ! 

Lacan introduisant donc ici la traduction de quelques-uns des textes 
fondamentaux de ses Écrits (cinq textes de 1936 à 1958, « La lettre volée », 
« Le stade du miroir », « Fonction et champ… », « La direction de la 
cure »), ne prend-il pas, quinze ans plus tard, l’occasion d’y situer l’os de 
son enseignement ? Comment rendre compte avec le langage de ce qui par 
le langage opère dans une psychanalyse ? 

L’argument du séminaire et l’intervention de Françoise Josselin ont 
fait valoir le contexte de dense production de Lacan dans ces années-là. À 
cela, il faut certainement ajouter l’actualité des débats, des recherches et 
des publications qui traversent l’époque, et notamment le travail d’Émile 
Benveniste, dont la publication des Problèmes de linguistique générale est 
strictement contemporaine des Écrits. Mentionnons encore la parution en 
1960 du texte de Merleau-Ponty, Signes (en 1948, il avait déjà publié Sens 
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et non-sens), Deleuze a publié en 1964 Proust et les signes, en 1969 Logique 
du sens, Barthes publie en 1970 L’Empire des signes, etc.

Il y a donc dans cette « Introduction » un certain nombre de passa-
gers clandestins que nous pourrons retrouver au fil de notre séminaire dans 
l’année qui vient. J’en évoquerai seulement quelques-uns qui me semblent 
présents dans les premières lignes de ce texte.

Les audaces de Lacan
Ma façon d’entrer dans ce texte a été de prendre au sérieux ce que je 

considère comme un signe que Lacan fait à son lecteur au début de cette 
« Introduction ». Alors qu’il s’adresse à des lecteurs germanophones, il ne 
choisit pas de les séduire par un recours à quelque vocable de leur langue, 
mais, un brin provocateur, il traduit en anglais le premier syntagme de son 
texte ! « The meaning of meaning ». Nous y reviendrons.

La traduction ne met-elle pas l’accent sur la substitution d’un terme 
à un autre ? La substituabilité étant le propre même du signe (contraire-
ment au sens), on ne s’étonnera donc pas de l’occasion que Lacan trouve 
dans la traduction même pour interroger ce qu’il a appelé dans Télévision 
« le versant du signe 3 ». La traduction et la linguistique seront justement 
des champs qui feront l’objet de plusieurs séquences du séminaire Champ 
lacanien cette année avec des invités remarquables. Je vous invite vivement 
à venir les écouter ou à vous connecter.

L’allemand, bien sûr, pour la psychanalyse, ce n’est pas n’importe 
quelle langue. Dirions-nous que c’est sa langue native ? En tout cas c’est 
celle de Freud et c’est également celle à laquelle s’est frotté Lacan pour la 
traduire. À notre connaissance, Lacan a traduit deux textes de langue alle-
mande – ce qui a certainement contribué à changer sa façon de lire. La 
première traduction, contemporaine de sa thèse, est celle du texte de Freud 
« De quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et 
l’homo sexualité », paru en 1932 dans la Revue française de psychanalyse. En 
1955, il traduit « Logos » de Martin Heidegger. Nous y reviendrons.

Dans les Écrits, introduisant « deux échantillons » de son séminaire 
où il a convié Jean Hyppolite pour un commentaire sur le texte de Freud, 
« Die Verneinung », dans l’actualité de son travail de traduction de « Logos » 
et de ses « Notes en allemand préparatoires à la conférence “La chose freu-
dienne” », Lacan s’explique sur ce qui l’a conduit possiblement à cet exer-
cice de traduction. Il relève d’abord la qualité d’écrivain de Freud, non pas 
pour un vague apport culturel, mais bien pour ce qui « est décisif à intéres-
ser le psychanalyste aussi loin qu’il le peut au langage, comme à ce qu’il 
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détermine dans le sujet 4. » Et c’est au même endroit, poursuit-il dans le 
paragraphe suivant, qu’il trouve le motif des collaborations avec Martin 
Heidegger et avec Émile Benveniste, ajoutant à propos du premier « dussions- 
nous y aller de nos audaces de traducteur ». 

Lucidité de Lacan. Conscient que ses audaces ne permettront pas à sa 
traduction de prévaloir dans les publications en français de ce texte 5, il n’a 
pas non plus beaucoup d’illusions sur ce que va donner cette traduction en 
allemand de ses Écrits et il le dira ainsi au congrès de La Grande-Motte, ce 
qu’il a écrit pour eux, « ces lecteurs allemands, qui bien entendu au point où 
ils en sont, n’y comprendront strictement rien 6 ». Ce en quoi, poursuit Lacan, 
ça n’empêche pas que ce qui sera là écrit pourra faire son chemin. Et en effet, 
sur ce chemin, nous y sommes. Le voilà donc à faire signe plus que sens.

Logos
Un mot sur le texte écrit en 1951 par Heidegger et que Lacan traduit 

en 1954. Le philosophe sous-titre son article « Héraclite, fragment 50 ». Il 
en va donc d’une sorte de mise en abyme, un auteur français traduit un 
auteur allemand traduisant un auteur grec qui médite sur « une affaire 
d’ouïr et de dire 7 ». N’est-ce pas également le cœur même de l’affaire du 
psychanalyste ?

La parole limpide et mystérieuse du vieil Héraclite est une référence 
récurrente de Lacan. Il s’y réfère à plusieurs reprises et encore à la fin de la 
présente « Introduction » pour faire d’un autre fragment, le fragment 
dit 93, une proposition rapprochant l’inconscient de l’oracle de Delphes 
– que certains d’ailleurs traduisent « Logos » – « qui ne révèle ni ne cache : 
shmaivnei, il fait signe 8. » Cela seul me semble appeler quelques mots sur 
ce texte et sa traduction par Lacan.

Voici l’incipit du texte d’Heidegger traduit par Lacan : « Il est long le 
chemin le plus nécessaire à notre pensée. Il conduit à cela de simple qui 
sous le nom de Logos demeure ce qu’il nous faut penser. Il n’est encore que 
peu de signes pour indiquer ce chemin. » 

Et voici le fragment d’Héraclite qui fait l’objet de ce texte, traduit ainsi 
par Lacan : « Si ce que vous avez entendu n’est pas de moi, mais du sens, il 
est sage aussi de dire pareillement à ce sens : l’Un est Toutes Choses. » 

Ne lisons-nous pas ici les signifiants majeurs du texte qui nous occupe ?
Certes, cela est énigmatique, mais retenons ici deux points : d’une 

part, la majuscule du Un, index du signe alors que le signifiant est toujours 
« quelque deux », comme Lacan le dira dans « Radiophonie », et d’autre 
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part le rendu du « Ta panta », intraduisible, par le pluriel, « les tous » et 
non « le tout 9 ». L’enjeu de ce pluriel, Lacan le rappellera dans son 
intervention sur la passe 10 au congrès de La Grande-Motte déjà évoqué : 
« Les tous – c’est l’éclair qui les régit. » Je pense que dans les prochaines 
séquen ces du séminaire nous aurons à y revenir.

Il y a plusieurs années, Michel Bousseyroux avait fait dans son sémi-
naire à Toulouse 11 une intervention sur l’Un-dire d’Héraclite et Cyrille 
Deloro a repris et poursuivi ce travail dans le numéro 13 de L’En-je lacanien, 
en 2009 12. À relire ces deux collègues, on peut saisir comment, à faire 
comme ils le font une analyse comparée des traductions de Lacan et de 
Préau, on voit se dessiner ce que vous me permettrez d’appeler une traduc-
tion « signée », une traduction qui prend en compte le signe, et qui du 
coup produit ce que Tiphaine Samoyault nomme dans son livre passionnant 
« un mouvement de retardement du sens 13 ». 

En 1954, nous sommes pourtant encore loin du moment où, à la fin 
du séminaire Encore, le signifiant devient signe, signe des effets du langage, 
signe du sujet divisé par son être de jouissance 14, ce moment où au binaire 
signifiant/signifié est substitué celui du signe/sens et qui ne sera pas sans 
conséquence quant à la façon de considérer le symptôme, un nœud de 
signes n’étant pas une métaphore. Cependant, Lacan traduisant Heidegger 
traduisant Héraclite, et faisant de la traduction l’objet même de la traduc-
tion, ne fait-il pas apparaître l’enjeu pour la psychanalyse ? Traduire recon-
duit à l’obscurité même du langage. N’est-ce pas cette obscurité même qu’il 
y a à apprendre à lire ? À moins que ce ne soit ce qui ne se lit pas qu’il faille 
traduire ? 

Claro, traducteur et écrivain, parlant de l’acte de traduire, explique 
que, pour lui, il ne s’agit pas de faire le singe, mais plutôt de faire la vitre, 
« c’est-à-dire de renoncer à la contemplation des miroirs [afin de] laisser le 
paysage situé à l’extérieur devenir reflet 15 », le regard du lecteur dût-il 
venir se cogner contre. Avec Lacan, on est servis ! 

À lire l’exercice qui conduit l’audacieux traducteur de « legein » 
(recueillir, dire) en grec, à « legen » (mettre à reposer) en allemand, au 
« legs » français, voire au « lai » de François Villon, nous voyons Lacan 
mettre en évidence que quelque chose parle dans le langage, malgré le sens. 
Dire précède dire quelque chose. Comme Michel Bousseyroux l’explique 
remarquablement dans son travail, le logos est oublié par celui qui parle, or 
justement il s’agit de lire « logos » derrière ce qui s’entend pour ne pas être 
sourd à ce qu’il chiffre. Nous aurons à y revenir.
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Le sens du sens
Revenons à notre lecture du jour. 
Déjà dans la dernière leçon d’Encore, Lacan avait fait consonner le 

« thing » anglais avec le signe. 
En effet, ce n’est ni le grec ni l’allemand que Lacan convoque pour faire 

signe de l’enjeu de cette traduction de ses écrits. Pour ce qui est du sens, et 
du bon sens, et du sens critique, ce qui est le comble du comble, Lacan n’hé-
site pas à reconnaître les Allemands comme les plus nobles représentants. 
Mais il n’omet pas de rappeler où cela a conduit ce peuple vers 1933 16. 

Lacan commence donc son texte en évoquant un livre, écrit par deux 
Anglais, dont je n’ai pas trouvé de traduction en français. The Meaning of 
Meaning : A Study of the Influence of Language upon thought and of the 
Science of Symbolism est publié en 1923. Ses auteurs, Charles Kay Ogden, 
linguiste et philosophe, et Ivor A. Richards, poète et critique littéraire, 
deux chefs de file du logico-positivisme, devraient la conception de leur 
ouvrage à une conversation de deux heures entre eux, tenue dans un esca-
lier d’une maison, à 23 heures le jour de l’Armistice de 1918 ! Merci 
Wikipédia ! 

Ce que ne dit pas Wikipédia, c’est que ces auteurs sont dans la biblio-
thèque de Lacan depuis longtemps. Il en fait mention quinze ans aupara-
vant dans « L’instance de la lettre 17 », et il s’y réfère également dans le 
séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant.

Le logico-positivisme, dit Lacan dans ce séminaire 18, procède de cette 
exigence qu’un texte ait un sens saisissable. Pour peu qu’un texte philo-
sophique soit pris en flagrant délit de non-sens, il est mis hors jeu. Évidem-
ment, la découverte de l’inconscient nous a conduits à ceci que c’est aussi 
bien ce qui n’a pas de sens dans un discours qui peut lui être essentiel. Par 
ailleurs, ce rejet du non-sens peut conduire au rejet du discours mathéma-
tique qui, reposant précisément sur le fait que ses algorithmes n’ont pas de 
sens, est celui qui se développe avec le plus de rigueur et ne se laisse pas 
réduire à d’insignifiantes bagatelles. Colette Soler a souligné cela lors de la 
dernière séquence consacrée à Télévision et elle en fait l’os de son interven-
tion à la Journée nationale des Collèges de clinique psychanalytique à 
Bordeaux en mars dernier. Nous aurons à revenir précisément dans les 
séquences suivantes sur la question du mathème via le chiffre, dont il fau-
dra débrouiller l’embrouille entre ce qui fonde l’ordre du signe et ce qui sert 
à écrire les nombres.
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Il y a dans cette référence à Ogden et Richards l’allusion probable à 
leur lecture critique du signe saussurien qu’ils remplacent par le triangle 
sémiotique (concept, symbole et chose). Il serait certainement pertinent 
que nous effectuions un travail de recension des lectures successives que 
Lacan a faites du signe saussurien au cours de son enseignement. Cela nous 
permettrait de situer, comme cela a été souhaité par plusieurs collègues lors 
du débat, le déplacement de l’accent du signifiant au signe.

Je reviens aux premiers mots du texte. Le sens du sens sous la plume 
de Lacan ne produit aucune tautologie mais produit plutôt le lieu de l’écart 
entre deux signifiants, fût-il le même. En français, le même mot dit le 
sens-signification et le sens-orientation. D’où l’insistance de Lacan à déta-
cher la fuite de la « détalade » (à ma connaissance, substantif forgé par 
Lacan sur le verbe « détaler »). Cette distinction fait valoir l’écoulement 
comme la structure même du sens et cet écoulement devient la condition 
même pour qu’un discours prenne son sens. Renversement s’il en est ! C’est 
un point structural. Le sens fuit, de structure. C’est sur cette fuite que le 
discours prend son sens, pas moyen, cette fuite, d’y couper. 

Quelques semaines plus tard, Lacan commence son séminaire Les non-
dupes errent, le 13 novembre 1973. Ces « non-dupes errent » qui consonnent 
avec les « Noms du Père » induisent une question : à quel sens peut-on 
s’arrêter ? Lors de cette leçon inaugurale, Lacan dit laisser la chose à l’état 
d’énigme, énigme pour lui-même d’abord. 

Ce qui vient de temps à autre mettre un coup d’arrêt à cet écoulement 
du sens, c’est le point où l’on saisit cette fuite comme le concept même : 
Begriff. Lacan joue de l’équivoque suggérée par le terme allemand qui dit le 
concept. Saisir, soit com-prendre. Saisir, c’est du côté du sens. 

Mais de ce que le sens fuit, l’on ne saurait calculer les effets. Cet 
incalculable est un des noms de l’impossible, et c’est cela même qui donne 
son sens à un discours.

La question et l’énigme 
Impossible qui n’émeut pas Lacan. Loin de là, puisque du trou par où 

le sens se barre, il fait un comble ! Comment ne pas être « sensible » à ce 
qui ici, de notre langue, se joue de nous ? Le comble, c’est évidemment le 
point le plus haut d’un édifice, c’est également ce qui dépasse la mesure, un 
surcroît positif ou négatif. Un comble est proprement ce qui ne bouche rien. 

L’énigme vient du grec qui signifie « parole obscure ». Ne nous hâtons 
pas de réduire l’énigme à une devinette, même si dans cette dernière il en 
va de l’art de poser une question.
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Lacan a souvent parlé de la question. Après Freud, il en a fait l’énoncé 
même de la névrose, cette question que l’être pose pour le sujet, de là où il 
était avant qu’il ne vînt au monde 19. Il y a un autre versant de la question, 
celui qui méconnaît qu’elle a déjà une réponse. Quel est le sens du sens ? 
Lacan est ici radical. On n’a jamais posé de question si on n’en avait pas déjà 
la réponse. C’est ce qu’il appelle le passez-muscade, expression du champ 
lexical de la magie où la noix de muscade était utilisée dans des tours de 
passe-passe. C’est donc une sorte de parent du tour de bonneteau, consis-
tant dans le fait de suggérer qu’il y a une réponse à cette question, qui 
fonde l’existence de l’Université. Se demander ce qu’est le sens du sens ne 
peut être fait que par celui qui en a la réponse. 

Autant dire que Lacan n’a ni cette question ni cette réponse. Il va lui 
en substituer une autre, la sienne, qu’il pose au signe même : « À quoi ça 
se signale qu’un signe est signe » ? Et il répond très clairement à cette 
question, ça se signale à sa substituabilité, n’importe quel signe faisant 
fonction de tout autre signe.

C’est dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse que Lacan parle à 
plusieurs reprises de l’énigme, trois ou quatre ans avant cette « Intro-
duction ». Il part de la distinction entre énoncé et énonciation. « L’énigme, 
c’est l’énonciation – et débrouillez-vous pour l’énoncé 20. » Ce que vise ici 
Lacan c’est la structure de l’interprétation et il ne s’agit pas d’une réparti-
tion selon le binaire énoncé/énonciation mais de faire résonner la citation, 
« cueillie dans le discours de l’analysant », comme une énigme, une parole 
obscure, comme dite dans une langue étrangère, un « mi-dire ». Lacan 
reformulera des éléments de l’énigme dans le séminaire où il rend hommage 
à celui dont on peut dire qu’il est l’écrivain paradigmatique de l’énonciation 
telle qu’on n’en trouve pas l’énoncé 21, James Joyce.

À l’accommodation sur le sens, Lacan préférera l’accommodation sur 
l’énigme. Contrairement à l’adage, il n’y a pas de mot de l’énigme. Lacan, 
situant Freud comme celui qui nous livre la voie de l’énigme, la voie et non 
la clé, ne recule pas devant la puissance d’énigme du langage. Le déchif-
frage n’annule pas l’énigme, au mieux il la fera grandir. Déchiffrer débouche 
le plus souvent sur quelque question nouvelle à l’adresse de la réponse 
offerte par le déchiffrage. 

À une énigme la solution fait défaut, pas forcément la réponse. Il 
s’agit bien en tout cas, cette énigme, d’en répondre. Ainsi, Lacan dira dans 
le séminaire Le Sinthome que l’analyse est « la réponse à une énigme et une 
réponse tout à fait spécialement conne 22. » 
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Le solide du signe 
Sur le signe, Lacan s’est penché au tout début de son enseignement, 

en relisant l’Entwurf de Freud et en déchiffrant dans la Niederschrift (ins-
cription) « quelque chose qui fait signe et qui est de l’ordre de l’écriture 23 ».

À celui qui l’interviewait pour la télévision, lui demandant de faire la 
distinction entre psychothérapie et psychanalyse, Jacques Lacan rappelait 
les deux versants en jeu dans la structure du langage 24 : le versant du sens, 
celui qui nous fascine, et le versant du signe, celui-là même qui signale ce 
qui est à traiter par le psychanalyste, comme il le dit dans « Radiophonie », 
en tant que c’est du signe qu’il est averti 25. Cette voie contrecarre l’idée 
répandue sottement que la psychanalyse tendrait vers le sens. Une autre 
partition entre appui et glissement se dessine. Le signe est le solide appui, 
comme il l’écrira un peu plus loin dans le texte, que le psychanalyste trouve 
pour sa pratique. Ce « solide » est bien autre chose que le « liquide » du 
sens qui, lui, ne cesse de fuir.

La réponse qui fait ici pré-texte à la question est celle donc que Lacan 
trouve dans sa pratique : comment se signale qu’un signe est signe ? 
Contrai re ment au sens, dont on ne peut dire qu’un en vaille un autre, un 
signe en vaut un autre. N’importe quel signe peut être substitué à un autre, 
c’est cette possibilité qui signale qu’un signe est signe, indépendamment de 
ce que l’on y comprenne quoi que ce soit. C’est même la seule chose sûre, 
disait Lacan dans son séminaire, « il y a des choses qui vous font signe, à 
quoi on ne comprend rien 26. »

C’est ainsi qu’un message peut être chiffré et que ce chiffrage se fait 
indépendamment du sens. Cependant, ce signe n’aura de portée que de 
devoir être dé-chiffré, poursuit Lacan. 

Il y a tout juste quelques jours on a fêté un bicentenaire. Le 27 sep-
tembre 1822, Jean-François Champollion (à l’âge de 32 ans) expose devant 
l’Académie des Inscriptions et des Belles Lettres à Paris ses découvertes 
relatives aux hiéroglyphes. Ces recherches harassantes lui furent fatales. 
Souhaitons-nous un destin moins funeste. 

Néanmoins, encore deux lignes à lire.
Les deux versants du langage signalés par Lacan sont indissociable-

ment liés. Ici il les nomme « dit-mensions ». 
Commandé par ce que d’abord on n’y comprenne rien, le déchiffrage 

donnera quelque sens à cette suite de signes. Mais si le sens est alors ce qui 
donne au signe son terme, le point d’arrêt à la substituabilité qui est sans 
fin ne donne pas pour autant la structure qui noue ces deux axes. 
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Entre déchiffrage qui a effet d’écrit et ce qui des effets de lalangue 
dépasse ce que l’on peut en saisir, ne lit-on pas déjà dans les dix-huit pre-
mières lignes de cette « Introduction » qu’il s’agit de contribuer à situer la 
fin d’une psychanalyse ? 

Nous écouterons avec attention et intérêt ce dont la prochaine fois 
David Bernard et Marc Strauss ne manqueront pas de nous faire signe.

Mots-clés : signe, sens, logos, traduction, énigme, écoulement,  substituabilité, 
dé-chiffrer.
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