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Bruno Geneste
Samuel Beckett, l’art du nœud-dire *

Par Adèle Jacquet-Lagrèze

« […] Le temps passe. D’abord muet. J’allume […] C’est bon, j’éteins […] 
Je recommence. […] Au présent comme si nous y étions. […] Le temps passe. 
Cette fois parlant. J’allume. […]

Bruno Geneste noue dans cet ouvrage des articles sur l’écriture de 
Beckett qui résonne avec celle de Lacan, y déroulant par touche la bobine 
du Fort-Da de l’efficace de sa clinique.

Cela aurait pu être une thèse au vu de la rigueur de ses références, si 
son style n’avait préféré rendre en acte ce qui insiste entre les lignes et qui 
échappe à la démonstration, sollicitant le lecteur à y mettre du sien.

– Il n’a rien dit ? – Rien – Tu l’as bien travaillé ? – Oui. – Et il n’a rien dit ? 
– Rien. […] – Tu mens. Il te l’a dit. […] On va travailler jusqu’à ce que tu 
avoues. […] – Que doit-il avouer ? – Qu’il le lui a dit. […]

Comment mieux faire sentir cet art de Beckett à se saisir de lalangue 
en la vidant de la jouie-sens, pour faire « parade à la voix impérative 1 », 
que de laisser les lettrés se débrouiller dans leur lecture ? Si l’analyste laca-
nien vise l’épure mathématique dans la clinique, il doit accepter avec 
Beckett ce « mal-dire », qui est plutôt un bien-dire, assumant le réel comme 
impossible, sans pour autant renoncer à « laisser une tache sur le silence 2 ».

On pourra ainsi, selon l’humeur, se laisser bercer par les fragments 
poétiques cités et atteindre au non-sens beckettien, ou préférer penser ce 
qui émerge d’une structure précise de son écriture à l’aune des élaborations 
de Lacan sur ce qui permet au parlêtre de faire avec la forclusion généralisée 
du sexe et de la mort.

Au regard d’autres tourmentés que furent Joyce, Cioran, Pizarnik ou 
Dante, Bruno Geneste déplie en quoi l’art du nœud-dire de Beckett pare à ce 
qui pourrait s’apparenter à la mélancolie. Dans ses tours et détours, il 
démontre (presque malgré lui) que cet humus de l’artiste est bien différent de 
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la mélancolie de la nosographie psychiatrique, ne renonçant pas à un dire sur 
cet écart entre les mots et l’a-Chose. S’il fait exister cette vacuole du 
Dépeupleur 3, il n’épouse pas le néant, puisqu’il ne cesse d’y faire résonner ce 
« corps de sons fondamentaux 4 » pour « renverser le pire 5 ». De ma lecture, 
éclôt la question d’une fin de l’analyse par l’écriture sans fin, pour celui/celle 
qui comme Beckett « ne peut renier le douloureux reste de terre 6 ».

– C’est bon. Je suis seul. Au présent comme si j’y étais. C’est l’hiver. Sans 
voyage. Le temps passe. C’est tout. Comprenne qui pourra. J’éteins 7. »
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