
 
Les Billets sont des textes rédigés par les membres de la commission scientifique des 
journées. 

 
Billet nº9 – Billet 
 
Dernier billet avant nos Journées Nationales : « Qu’est-ce qu’on paye en 
psychanalyse ? » 
 
Depuis un an, nombre de publications et exposés nous y ont préparés. Ils nous ont 
rappelé qu’entrer dans le discours analytique et le soutenir a un prix, qui se 
matérialise dans la circulation entre ses deux protagonistes de quelque chose 
d’aussi énigmatique que l’argent.  
 
Parmi toutes les voies que ces contributions explorent, un thème semble partagé : on 
paye en analyse par un renoncement à la jouissance, pour une satisfaction nouvelle.  
 
Mais que veut dire renoncer à la jouissance ? Ce renoncement n’est-il pas de 
toujours, imposé qu’il est au sujet par la structure du langage ? Quant à la 
jouissance, nous savons qu’elle n’est pas une.  
 
N’y aurait-il pas dans cet appel au renoncement, voire à une plus modeste déflation, 
un retour subreptice du Catho-Caché ? Dans la formule liturgique du baptême, ne 
renonce-t-on pas aux « séductions du monde », nos gadgets peut-être ; au 
« pêché », notre narcissisme peut-être ; « à Satan, à toute sa pompe et à toutes ses 
œuvres », notre soif de pouvoir peut-être ? 
 
L’analysant, pour y revenir, dirait-il adieu à la jouissance, remisée dans une cassette 
dont la clé serait confiée aux collègues de l’École ? L’intronisation comme AE après 
la longue et difficile désubjectivation analysante, consacrerait-elle une désêtrification 
en puissance, dûment enregistrée par l’Autorité, elle-même  démocratiquement élue 
parmi les pairs ? 
 
Trêve de plaisanterie, nous savons que la jouissance à laquelle il faut renoncer n’est 
que promesse, une transfiguration que nous projetons à l’horizon de l’histoire que 
nous nous racontons, un mirage donc. D’ailleurs, cette histoire connaît bien des 
accrocs, la promesse manque toujours à s’accomplir, mais la direction reste tracée 
par le fantasme qui en donne le cadre.  
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Alors, pourquoi vouloir s’en défaire si l’entretenir dans le jeu mondain ne s’avère pas 
trop pesant ? Et si ça le devient, ne faut-il pas faire un effort supplémentaire ?  En 
dernier ressort, pourquoi ne pas essayer une psychanalyse, même si on sait que ça 
va coûter une blinde, terme qui nous vient de l’anglais via le jeu de poker, quand on 
mise à l’aveugle ; ou coûter un rein, expression, après enquête, en cours de 
récréation actuellement.  
 
Jusqu’à ce que… Oui, disons-le enfin, rien de cette histoire ne tient le coup, sinon 
son usage de masque, grimace d’un rapport sexuel postulé, des parents d’abord. 
Tout ça pour ça ? Tout cet argent investi ? Ou plutôt pas investi, au sens de mon 
banquier ; même foutu par la fenêtre, au sens commun… Sauf que ça valait la peine. 
Comme pour ce sujet qui, sur le divan, avait instruit dans le détail le procès des 
circonstances où il avait souffert de ne pas compter. Il se donnait pourtant beaucoup 
de mal pour y parvenir, de façon originale nécessairement, et avec un certain succès 
toujours plus ou moins avorté, pour son incompréhensible malheur. Ce créateur, 
écrasé par la routine de ses obligations comptables, s’exclame : « J’ai horreur de 
compter !». La sidération qui s’en est suivie lui a fait reconsidérer sa place dans 
l’économie de son désir comme de sa jouissance. 
 
Mais est-il seulement possible à quiconque de ne pas avoir horreur de compter ? En 
rêver, le fantasmer, autant qu’on veut ! Mais pour de vrai, sans retour en arrière 
possible, qui voudrait de ça ?  
 
Et pour les meilleures raisons  du monde : si pour compter il faut passer sur une 
balance, on sait que ça ne pèsera pas lourd… ou pire.   
 
Et même, serait-on poussé à la dire, cette horreur, qui pourrait l’entendre sans se 
proposer aussitôt à en boucher le gouffre ? Peut-être le psychanalyste encore ? 
Grâce à son indifférence tant de fois vérifiée, on pourra même s’y faire, et supporter 
de compter, tout en sachant que nous restons sans pouvoir sur l’Une-bévue. 
 
Avoir eu un aperçu sur son horreur permet de donner « sépulture décente », 
expression de Lacan à propos de l’œuvre de Freud, aux fantômes de son histoire, 
les laisser enfin tranquilles sans vouloir arranger les choses rétrospectivement, 
élever ses parents disait Freud. Reste à faire avec. S’entêter à corriger la faute mène 
à toutes fureurs individuelles et collectives. 
 
Renoncer à une jouissance perdue, dont la supposition était nécessaire un temps, 
facilite grandement la vie : on y joue moins en défense, ce qui dispense de devoir se 
défiler et laisse le loisir d’ajuster le tir : « solde cynique » disait Lacan. 
 
Pour autant l’inconscient ne vaut pas justification : « Tu le savais ! » L’exclamation 
pourrait prolonger le Silicet de Lacan en : « Tu peux savoir…que tu savais. » Et s’y 
ajoute du coup : « Après cela, il te sera difficile de t’abriter d’un Je ne savais 
pas. »  Et s’il est un lieu où il est formellement interdit de l’oublier, c’est à la place du 
psychanalyste. Ça mérite d’être payé, parce que franchement...  
 

Marc Strauss 


