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Billet n°7 — Pas de prix pour Socrate

Parmi les nombreuses références de Lacan a Socrate, il y en a une ou, saluant le
génie de ce « parfait hystérique » capable de saisir au vol le symptdome de l'autre, il
affirme que si Socrate elt « demandé de I'argent », il « et été un analyste, avant la
lettre freudienne’ ».

Or, Socrate aurait-il pu se faire payer par ceux qu’il accouchait ? Il n’en fut visiblement
pas question, car outre le fait qu’il se posa en ferme adversaire de ceux qui monnayent
leur savoir-faire discursif (les sophistes), il refusa méme de payer... pour sauver sa
propre peau...

Voyons comment cela eu lieu, en suivant quelques pistes laissées par Platon dans
I’Apologie de Socrate, le dialogue qui raconte son proces et qui est, en réalité, un
presque monologue socratique.

Les accusations (en grec aitiai, « causes ; accusations ») qui pesaient contre Socrate
dans son proceés (en grec graphé, terme qui désignait aussi « I'écriture »), furent d’étre
« coupable de mener des recherches inconvenantes sur ce qui se passe sous la terre
et dans le ciel, de faire de 'argument le plus faible I'argument le plus fort et d’enseigner
a d’autres a en faire autant » (19b) ; de « corrompre la jeunesse et de reconnaitre non
pas les dieux que la cité reconnait, mais, au lieu de ceux-la, des divinités nouvelles »
(24b-c). En résumé, il fut accusé de gaspiller son temps a mener des recherches
inutiles, d’'impiété, de corrompre la jeunesse et, comble de lironie, d’étre in fine un
sophiste !

Socrate assura sa propre défense dont voici une partie :

« Pour ma part, je n’ai jamais été le maitre de personne. Mais si quelqu’un a envie de
m’écouter quand je parle et que jaccomplis la tache qui est la mienne, qu’il soit jeune
ou plus agé, jamais je n’ai fait montre de réticence ; et, pas plus que je ne m’entretiens
avec quelqu’un pour recevoir de l'argent, je ne refuse de m’entretenir avec quelqu’un
parce que je ne regois pas d’argent[...] Et s’il arrive que, parmi ces gens-la, I'un devienne
un homme de bien et I'autre non, je ne saurais, moi, au regard de la justice en étre tenu
pour responsable, car je n’ai jamais promis a aucun d’eux d’enseigner rien qui
s’apprenne [...]* »

L’argument sur lequel reposa sa défense, c’est qu’il passa sa vie a essayer de
confirmer ou d’infirmer un oracle le concernant et livré a I'un de ses amis, un nommé



Chéréphon, c’est-a-dire « qu’il n'y avait personne de plus savant » que lui, Socrate
(21a). Dans un premier temps pour réfuter I'oracle, il entreprit d’'interroger tous ceux
qu’il considérait savants, constatant, a chaque fois, qu’ils ne savaient rien (cf. 21d-e).
Parfait hystérique, dixit Lacan. Parce qu’il passa son temps « a comprendre ce qu’a
voulu dire le dieu », Socrate vit ainsi « dans une extréme pauvreté » (23b). Sa
pauvreté étant pour lui la preuve majeure de la véracité de ce qu'il disait. Socrate fut
finalement condamné a la mort (par la démocratie !) par une petite différence de voix.

Ce qui est frappant en tout cela, ce sont moins les arguments factuels que le
déroulement formel de sa défense. Sans craindre ni trembler, Socrate développa son
argumentation suivant exactement le méme procédé dialectique qu’il employa pour
tout autre entretien philosophique (sur la vertu, le beau, 'amour, la justice...), soit « la
simple promotion a la valeur absolue de la fonction du signifiant dans la conscience® ».

Il refusa ainsi une a une toutes les alternatives a la peine capitale : Payer une
amende ? Non, car il était pauvre (il refusa l'offre de ses disciples de la payer a sa
place). L’exil ? Pas question non plus, car il se passerait probablement la méme chose
ailleurs. L’évasion ? Exclue aussi*. Enfin, il ne peut pas craindre la mort car il ne sait
pas si elle est un bien ou un mal. S’il y a une vie aprés la mort tant mieux, il pourra
continuer a dialoguer avec tous ceux avec qui il a toujours voulu discuter. Si c’est
comme un sommeil profond, qu’y aurait-il de plus profitable qu’une nuit sans réve® ?

Sans manquer de culot ni d’ironie, non seulement Socrate refusa de payer, mais |l
demanda a vivre au Prytanée, soit aux frais de I'Etat (rappelons en passant que c’est
I'image qu’utilisa Lacan concernant 'homme aux loups, « nourri aux frais du prytanée
de la psychanalyse® »).

Refusant de payer de quelque fagon que ce soit, Socrate ne se reconnait pas comme
reus (accuseé), « celui qui est en dette de quelque chose [...] dette symbolique dont le
sujet est responsable comme sujet de la parole’ ». Avec son inlassable quéte de la
cohérence absolue du signifiant, Socrate visait, selon Lacan, a abolir la crainte non
pas de la mort en soi, mais de ce que celui-ci appela « la deuxiéme mort » : « A ce
stade, il n'y a plus, pour Socrate, d’hésitation. Il nous dit que c’est dans cette seconde
mort — incarnée dans sa dialectique par le fait qu’il éléve la cohérence du signifiant a
la puissance absolue, a la puissance du seul fondement de la certitude — que lui,
Socrate, trouvera sans doute sa vie éternelle®. »

Chercher la cohérence du signifiant a tout prix impliquait en chasser du discours la
bévue, du langage le malentendu. Quoique... les dialogues socratiques sont souvent
aporétiques, questionneur et questionné se fracassant contre le mur de I'impossible
propre au langage... Mais est-ce cela consentir a la béance irréductible entre logos et
Etre, a prendre & sa charge le coup (codt) de la division ineffagable de tout étre
parlant ? Sauver sa vie sur terre en s’acquittant d’'une amende, s’exiler, fuir — ou méme
écrire —, c’était s'Tadmettre coupable, ce qui sembla étre hors de question pour Socrate.

Elisabete Thamer
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