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De la vertu au surmoi *

Si la perspective de consacrer un séminaire du Champ lacanien
au « surmoi » m’a tout d’abord surprise, pensant que Freud avait déjà
tout dit, il m’est très vite apparu une logique entre le travail des col-
lèges cliniques sur « la répétition à l’épreuve du transfert » et ce sur-
moi, auquel nous avons affaire quotidiennement.

Du « Lève-toi et marche » biblique au « Tais-toi » adressé à l’en-
fant jugé trop bruyant, en passant par « Aux armes citoyens » de notre
hymne national, sans oublier le « Dites tout ce qui vous passe par la
tête » de la prescription analytique freudienne, nous voyons que le
surmoi nous traverse et que nous le véhiculons dans notre culture.
Notre actualité nous confronte aux impératifs moraux, nécessaires 
à la survie de notre civilisation, brandis via des déclarations toni-
truantes et non moins démagogiques par des hommes politiques qui,
face à des faits divers dont les médias se gargarisent, se donnent
bonne conscience en promettant des traitements exemplaires. En sui-
vant Freud et Lacan dans cette appréhension du surmoi, nous ver-
rons comment ces conduites dites « déviantes » qui portent atteinte 
à l’intégrité de l’autre prennent leurs racines dans les impératifs
surmoïques.

Freud introduit le surmoi en 1923, dans « Le moi et le ça » ;
c’est l’innovation de sa seconde topique. Il nous le présente comme
une instance indépendante du moi, qui pourrait bien considérer ce
dernier comme « son esclave », le traiter avec cruauté, comme dans
la mélancolie. Freud utilisera à maintes reprises ce tableau clinique
pour montrer à quel point le surmoi jouit de son autonomie par rap-
port au moi, poursuivant ses propres desseins, capable de moduler sa
relation de cruauté envers le moi, qui se trouve désemparé devant
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tant d’acharnement, comme en témoignent les accès mélancoliques.
Au regard de la morale et de la restriction des pulsions, il énonce :
« Le ça est tout à fait amoral, le moi s’efforce d’être moral et le sur-
moi peut devenir hyper moral, et en même temps aussi cruel que le
ça 1. » De ces trois royaumes de l’appareil psychique, Freud délègue
au moi la fonction de la conscience et désigne par le surmoi sa fonc-
tion d’auto-observation, soit « l’activité judiciaire de la conscience 2 »
qui interdit les actes ou produit le remords après l’acte. Il est donc
au cœur de la question morale de chaque sujet, pour lequel il assure
la fonction de censeur ; ainsi, il représente « de façon absolue la
revendication de la moralité 3 », et nous saisissons, souligne Freud,
que notre sentiment de culpabilité est l’expression de la tension entre
le moi et le surmoi.

« Le surmoi est ce qui représente pour nous tous les limitations
morales, l’avocat de l’aspiration au perfectionnement […] 4. » Il
incarne la voix de la conscience, « la grosse voix », expression que
Lacan reprendra à son compte pour désigner le surmoi de Freud, et
qui, appuyée des « gros yeux » ou non, fait obéir les enfants et peut-
être pas que les petits enfants…

Soulignons cette définition clinique pertinente de Freud dès
1923 : « Le surmoi ne peut renier ses origines acoustiques, […] il com-
porte des représentations verbales et […] ses contenus proviennent
des perceptions auditives de l’enseignement et de la lecture, […] et
[…] l’énergie de fixation inhérente à ces contenus provient de sources
ayant leur siège dans le ça 5. » 

Or nous retrouvons chez Lacan cette même précision, en 1969,
dans son séminaire D’un Autre à l’autre, après qu’il a introduit la
notion de signifiant qui manquait à Freud : « Il est strictement impos-
sible de concevoir ce qu’il en est de la fonction du Surmoi si l’on ne
comprend pas – ça n’est pas tout mais c’est un des ressorts – l’es-
sentiel de ce qu’il en est de la fonction de l’objet a réalisée par la voix
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en tant que support de l’articulation signifiante 6. » Donc le surmoi
est ce complément, ou supplément qu’on peut dire in vivo, du corps
parlant, qui accompagne l’articulation signifiante d’une demande,
qui prendra valeur de commandement pour le sujet, venant de
l’Autre, sachant que cet Autre n’existe qu’au niveau de l’articulation
signifiante. Nous saisissons ici que le surmoi est corrélé à la prise du
sujet dans le langage, dès ses premières demandes. 

Colette Soler, dans son livre Lacan, l’inconscient réinventé, écrit :
« […] un trouble de l’ordre pulsionnel traduit un trouble du rapport
à l’Autre du langage, dès lors que c’est le dire de l’Autre qui déter-
mine l’ordre des pulsions, le passage de la pulsion orale à la pulsion
anale par un virage de la demande, et la mise en branle des pulsions
scopique et invoquante par l’émergence de son désir 7 ».

Ainsi, le désir, avec sa métonymie signifiante, se constitue dans
les coulisses du surmoi à partir des effets répétitifs de sa voix, qui
fixe un mode de jouissance singulier pour chaque sujet.

Les racines du surmoi

Si les Anciens attribuaient à la vertu, via la conscience morale,
une origine divine, Freud, avec la psychanalyse, souligne que si nous
ne sommes pas dépourvus de vertu, elle n’y est quand même pas dès
le départ, s’opposant d’emblée à la vie sexuelle. Sa manière révolu-
tionnaire d’appréhender le petit d’homme comme « un pervers poly-
morphe », ne serait-ce que sur le mode autoérotique, confronte celui-
ci aux exigences éducatives d’un autre, qui l’inscrit dans une longue
dépendance de sa demande, du fait de sa prématurité biologique.

Autour de cette dépendance, s’articule le surmoi maternel que
l’Autre primordial incarne en tant que premier interlocuteur du sujet
qui se propose d’accéder à ses premières demandes.

« Le surmoi maternel, archaïque, celui auquel sont attachés les
effets du surmoi primordial, dont parle M. Klein, est lié au premier
Autre en tant que support des premières demandes, des demandes
émergentes, nous dit Lacan, – […] presque innocentes – du sujet, au
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niveau des premières articulations vagissantes de son besoin et de ses
frustrations […] 8. »

Mais, comme il s’agit de l’implication du signifiant, il y a lieu de
distinguer les deux horizons de la demande, car, derrière la demande
la plus primitive de la satisfaction du sein ou de l’objet qui le repré-
sente, il y a ce phénomène de dédoublement, que constitue toute
demande. La demande d’amour, demande absolue du sujet, demande
qui symbolise l’Autre comme tel, distingue précisément l’Autre comme
objet réel, capable d’une satisfaction, de l’Autre symbolique qui, lui,
donne ou refuse l’absence ou la présence, ce qui va cristalliser les rap-
ports fonciers de cette demande en amour, haine ou ignorance.

Nous mesurons ici la portée de l’accent avec lequel cet Autre va
répondre aux premières demandes de l’enfant, déterminant son ordre
pulsionnel. Ainsi, « le premier rapport de dépendance est menacé par
la perte d’amour et non pas simplement par la privation des soins
maternels, et c’est pourquoi il est déjà en soi homogène à ce qui s’or-
ganisera par la suite dans la perspective des lois de la parole 9 ».

Lacan prend comme exemple l’anorexie mentale, qui peut se
manifester précocement ; dès les premières tétées, le nourrisson peut
commencer à créer cette béance, qui fera que dans le refus de s’ali-
menter il trouvera le témoignage exigé par lui de l’amour de sa mère.
Cet exemple ne fait qu’illustrer que c’est dans la dépendance de
l’Autre du langage que l’ordre pulsionnel peut faire l’objet d’une dis-
torsion (par le refus ou l’interdiction de sa demande) qui se retourne
contre le sujet lui-même, puisque, dans cette crainte de perdre
l’amour, il ne peut qu’intérioriser la parole de cet Autre, en tant que
première identification, qui l’assure de son amour, si indispensable à
ce stade de la vie.

Freud écrit dans sa conférence de 1933 : « L’influence des
parents gouverne l’enfant par l’octroi de preuves d’amour et par la
menace de punitions qui prouvent à l’enfant la perte d’amour et qui
doivent être redoutées en elles-mêmes. Cette angoisse devant un dan-
ger réel est le précurseur de l’angoisse morale ultérieure 10. »
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Par la suite, la parole de l’Autre étant intériorisée, le surmoi
prend la place de l’instance parentale et utilise ses mêmes méthodes
de travail pour assurer la conscience morale du sujet ; il devient réel-
lement « l’héritier naturel légitime de l’instance parentale ». Freud
ajoute : « Le surmoi de l’enfant ne s’édifie pas d’après le modèle des
parents mais d’après le surmoi parental ; il se remplit du même
contenu, il devient porteur de la tradition, de toutes les valeurs à
l’épreuve du temps qui se sont perpétuées de cette manière de géné-
ration en génération 11. » 

Freud comme Lacan font du surmoi l’héritier de la crise œdi-
pienne, qui entérine les valeurs civilisatrices avec son interdit de l’in-
ceste et du parricide. Nous avons la formation d’un surmoi qui, d’un
côté, de manière inconsciente, réprime, refoule le sexuel, et de
l’autre, de manière plus consciente, favorise la formation de l’idéal
du moi, donnant accès aux sublimations les plus variées de la civili-
sation. Dans Les Complexes familiaux, Lacan évoque l’inscription
dans le psychisme de deux instances permanentes : « Celle qui
refoule s’appelle le surmoi et celle qui sublime, l’idéal du moi 12. »
Notons que chez les postfreudiens surmoi et idéal du moi sont sou-
vent confondus.

Les incidences cliniques du surmoi

Lacan évoque à plusieurs reprises l’anorexie mentale comme le
paradigme de la demande d’amour qui s’écrase dans la satisfaction
du besoin. Dans son texte « La direction de la cure » de 1958, il écrit :
« C’est l’enfant que l’on nourrit avec le plus d’amour qui refuse la
nourriture et joue de son refus comme d’un désir », notamment
lorsque l’Autre a des idées bien précises sur ses besoins, confondant
ses soins avec le don de son amour. En refusant de satisfaire à la
demande de la mère, l’enfant exige qu’elle ait enfin un désir en
dehors de lui, lui laissant le champ libre pour son désir. Mais cela ins-
taure un mode de jouissance qui se caractérise par le refus de s’en
remettre à l’Autre ; refus qui institue son désir.

En 1969, Lacan précise que si le surmoi peut fonctionner
comme objet a, réalisé par la voix, cela dépend « si elle est oui ou 
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non instaurée d’une façon perverse ou pas 13 », ce que démontre
l’anorexique.

Il va alors s’emparer de la clinique de la perversion pour
démontrer la fonction de la pulsion et les incidences de la voix de
l’Autre, non pas comme Hamlet, dans l’oreille, mais au niveau de
l’Autre, qu’il instaure comme complété de la voix, là où la jouissance
fait trou, parce qu’elle est évacuée, interdite, du lieu de cet Autre.
« Le pervers est celui qui se consacre à boucher ce trou dans
l’Autre 14 », il a foi dans l’Autre et le fait exister, en se saisissant de
l’objet a, jusqu’à l’incarner, pour le compléter.

Ainsi, le voyeur interroge ce qui manque à l’Autre et se charge
d’y parer par son propre regard ; l’exhibitionniste veille à la jouis-
sance de l’Autre en attirant son regard. Dans tous les cas, ce qui l’in-
téresse, c’est la jouissance de l’Autre.

Lacan évoque également le masochisme moral, fondé sur cette
pointe de l’incidence de l’Autre ; c’est sur la remise de sa voix à cet
Autre que se joue l’axe de gravité du masochiste, nous dit-il. Sa jouis-
sance se situe dans cette remise à l’Autre de la fonction de la voix,
dans la mise en scène de son propre scénario, dont il se rend victime
par un autre choisi, dénué de toute valeur ou d’autorité.

À l’inverse, le sadique essaie de compléter l’Autre mais en lui
ôtant la parole, pour lui imposer sa voix. Nous pouvons d’ailleurs
aisément repérer ce fonctionnement dans les groupes, certaines com-
munautés, les sectes notamment où une voix impose le silence aux
autres ; on parle alors de « lavage de cerveau » mais aussi de suicide
collectif.

Lacan illustre son propos en se référant à l’œuvre de Sade, où
il paraît impossible d’éliminer la dimension de la voix, de la parole,
de la discussion, voire du débat. Il souligne l’incroyable survie des
victimes malgré les excès les plus extraordinaires exercés sur elles,
« excès commentés et fomentés d’ordre 15 », sans que cela ne soulève
aucune révolte.

Lacan puise alors dans le côté le plus obscur de notre histoire,
plongeant l’humanité dans le silence, pour montrer comment le jeu
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de la voix y trouve son plein registre, avec la domination de l’objet a,
qui masque la jouissance. 

Cette mise en évidence de cette jouissance masquée par l’objet
pulsionnel illustre la définition qu’il donne du surmoi dans le
Séminaire III : « Ce surmoi est bien quelque chose comme la loi, mais
c’est une loi sans dialectique, et ce n’est pas pour rien qu’on le recon-
naît dans l’impératif catégorique avec ce que j’appellerai sa neutralité
malfaisante […] 16. » Neutralité malfaisante que Freud relevait en met-
tant l’accent sur ce surmoi qui « tourmente le moi pécheur au moyen
des mêmes sensations d’angoisse et guette les occasions de le faire
punir par le monde extérieur ». Il nous prévient que cette « grosse
voix » est d’autant plus sévère que « le sujet est plus vertueux 17 ». 

À propos du sadisme, j’évoquerai deux vignettes cliniques.

1. Il s’agit d’un transsexuel qui a été victime d’attouchements
au cours de son enfance. Il finira par évoquer très innocemment une
scène répétée de sa petite enfance où, confronté à l’un de ses
proches, il s’est retrouvé sans voix, lorsque cet aîné se plaisait à
regarder dans son slip en lui disant « bonjour » tout en vérifiant la
petitesse de la taille de son sexe. Le regard et la voix de celui-ci lui
imposaient sa voix, tout en lui ôtant sa propre voix et son sexe, ce
qu’il mettra en acte vingt ans plus tard en devenant une très jolie
jeune femme. Sa seule plainte concernant sa transformation se fixe
sur sa « voix » jugée encore trop grave (un pousse-à-la-femme, certes,
mais pas sans la voix).

2. Puis cet homme, récidiviste, ayant commis des actes de pédo-
philie. Interrogé longuement, il finira par évoquer « la tyrannie »,
c’est-à-dire la voix autoritaire avec laquelle il imposait son scénario.
Cette même voix m’amène précisément à insister, constatant soudai-
nement qu’il tente de l’utiliser pour me faire taire lorsque je mets un
terme à son discours déjà bien ressassé d’homme malheureux, réduit
à l’impuissance, parce que sa compagne se refusait à lui, croyant
ainsi justifier ses actes. Comme je ne lâche pas mon fil conducteur, 
il finit par décrire une scène de son enfance, vécue à plusieurs
reprises. Le plus surprenant est qu’il va prendre une voix d’enfant,
tout en pleurant, après son évocation. Il était fasciné par sa mère qui,
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complètement ivre, insultait son père, l’humiliait jusqu’à lui donner
un coup de pied entre les jambes. La domination de cette voix sur-
moïque masquait sa jouissance.

Cette clinique, qui fait appel au juridique, me fait encore mieux
mesurer le réel en question de la formulation bien connue du chef
d’accusation : « agression sexuelle par ascendant ou personne ayant
autorité ».

De même, à partir de la domination de cet objet pulsionnel, on
peut entendre la colère de cet homme, certes pédophile, mais qui
était furieux qu’un psychiatre lui ait suggéré de se faire rééduquer.
Lui, il affirmait que c’était impossible parce qu’il avait fait l’expé-
rience « de ce qui le dépasse » et que rien ne l’arrêtait quand il était
dans cette succession d’actes, pas même l’absence de sa jouissance
sexuelle. Il sait mieux que tout autre que cet intime « ennemi » au
regard de la morale et de la loi à laquelle il se remet le constitue
comme parlêtre, ou comme « voix-être » pour paraphraser le néo-
logisme d’un patient.

Lacan nous indique que « nulle part le sujet n’est plus intéressé
à l’autre que par cet objet a, qu’est la voix 18 » et que « le sadique n’est
que l’instrument de quelque chose qui s’appelle supplément donné à
l’Autre, mais dont l’Autre ne veut pas ; il ne veut pas, mais il y obéit
quand même 19 ». Telle est la structure de ces pulsions qui peut déter-
miner toute une conduite subjective, ce dont témoignent ces sujets.

Ils expérimentent ce que Freud dénonçait dans Malaise de la
civilisation : « L’homme est en effet tenté de satisfaire son besoin
d’agression aux dépens de son prochain, d’exploiter son travail sans
dédommagements, de l’utiliser sexuellement sans son consentement,
de s’approprier ses biens, de l’humilier, de lui infliger des souf-
frances, de le martyriser et de le tuer 20. » Lacan ne le contredit pas
et définit cet ouvrage « comme une œuvre essentielle, première dans
la compréhension de la pensée freudienne et la sommation de son
expérience 21 ».
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Mais comment la psychanalyse peut-elle trouver sa voie entre
la « vertu » et la pulsion ?

Du souverain bien d’Aristote à la vertu du bien-dire

« Vertu » vient du latin virtus, qui signifiait les qualités de
l’homme moral et physique en tant que caractère distinctif, mérite
essentiel, perfection morale. Virtus vient de vir qui donne également
viril et désigne l’homme en opposition à la femme, mais aussi
l’homme qui joue un rôle dans la cité, dont les qualités viriles ne sont
pas à mettre en cause ; il arbore la discipline, opposée alors au cou-
rage, qui était synonyme d’impulsivité : « La vertu est la clé de voûte
de l’Empire romain. »

La vertu est donc une valeur fondamentale des Anciens, de
Sénèque à Platon en passant par Épictète et Aristote. Ils conçoivent
tous l’éducation morale comme le développement de la vertu. Dans
l’Éthique à Nicomaque, Aristote pose que la vertu n’est pas une
contrainte surhumaine mais l’expression de la nature humaine, qui
ne regarde pas du côté des faits mais de l’agent et de ses dispositions.
Elle désigne la cause finale des choses et garde un principe actif vital.
Il distingue deux sortes de vertu : la vertu intellectuelle qui dépend
de l’enseignement reçu du maître antique, qui n’a pas la même fonc-
tion que celui de Hegel, et la vertu morale qui relève de l’habitus, qui
vient s’ajouter à la nature de l’homme. Mais pour les Anciens la
nature de l’homme provenait du divin.

« La vertu est, en ce qui concerne les plaisirs et les peines, la
faculté d’exécuter de belles actions, le vice étant son contraire. » Elle
implique la juste mesure, en toute circonstance. « C’est une médiété
entre deux vices, l’un par excès l’autre par défaut […] mais dans
l’ordre de l’excellence et du parfait, c’est un sommet 22. »

Platon, dans La République, fait de la vertu la science du bien,
le vice en étant l’ignorance. Dans sa Somme théologique, saint Thomas
d’Aquin fait de la justice la seule vertu qui implique autrui. Depuis,
le christianisme a fait de l’homme un pécheur, et Sade, avec Les Infor-
tunes de la vertu, a voué la vertu de la virginité à sa perte dans la
consommation de la sexualité.
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La vertu se trouve donc aux confins de la philosophie, de la reli-
gion et de la politique, aujourd’hui ravalée au « politiquement-
correct » (développé précédemment par Guy Clastres), alors qu’à l’ori-
gine elle visait la valeur essentielle de l’humain, qui consistait à agir
avec le plus de noblesse possible quelles que soient les circonstances.

Dans notre société capitaliste, l’incitation à la juste mesure est
pervertie par une incitation à une consommation du toujours plus. On
obtient de ce fait une légitimité des excès en tout genre, véritable tour
de passe-passe, où le vice d’hier est devenu vertu contemporaine. 

Ce détour par la philosophie nous permet de ramener à sa juste
mesure la dimension humaine de notre être, ou plutôt de notre
manque à être, en dépit de ces objets de jouissance qui ne nous satis-
font pas davantage. La psychanalyse paraît constituer le seul discours
capable d’y répondre grâce à son éthique du bien-dire. 

Si « la vertu n’absout pas le péché 23 », comme le rappelle Lacan
dans Télévision, « la vertu du gay sçavoir », par son déchiffrage, per-
met d’accéder à un savoir de l’inconscient, un savoir sur sa structure,
qui nécessite un bien-dire, d’un autre commandement que celui du
« toujours plus ». Aristote visait par sa vertu le « souverain bien »,
Lacan vise le bien-dire sur ce réel qui n’est autre que l’objet de la
psychanalyse. La juste mesure d’Aristote, ou sa « médiété », pourrait
concerner la position du sujet en fin d’analyse pour se tenir entre I
et a, autre manière d’apercevoir le surmoi comme le commandement
de sa jouissance, lorsque celui-ci vient à s’incarner dans l’objet a.
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