
37

Muriel Mosconi

Faux-semblants, faute d’un signifiant *

David Cronenberg, avec Faux-semblants 1, nous permet d’explo-
rer la question du délire à deux sous la dépendance de la forclusion
du Nom-du-Père – Po – concernant l’un, l’autre ou les deux, et la ques-
tion du semblant phallique par sa forclusion – Φo –, corrélat de Po.

Beverly et Elliot Mantle sont de « vrais » jumeaux. Tous deux,
gynécologues renommés, partagent la même clinique, le même cabi-
net, le même appartement et les mêmes femmes en se faisant quel-
quefois passer l’un pour l’autre, jusqu’au jour où ils rencontrent
Claire Niveau, une actrice célèbre, stérile du fait d’un utérus trifide
et consommatrice de diverses drogues. Cette rencontre introduit une
dissonance entre eux qui précipitera leur décompensation psychoti-
que. Le titre anglais Dead Ringers, « Les sonneurs de mort », signifie
en anglais « copie exacte ». Il donne l’enjeu mortel de cette gémellité
psychotique, alors que le titre français, Faux-semblants, souligne la
dissymétrie foncière des deux frères : Beverly, le « petit frère »,
timide et sensible, se charge de la recherche fondamentale, alors
qu’Elliot, dominant et cynique, se charge de l’enseignement et des
relations sociales, en récoltant les lauriers de la recherche de Beverly.

Une scène est emblématique du déséquilibre qu’introduit Claire
Niveau entre Elliot, qu’elle appelle « Dracula », et Beverly, « l’amou-
reux ». La scène se passe dans une cabine de maquillage sur le tour-
nage d’un film de Claire et celle-ci est filmée de profil, alors que l’on
maquille son profil caché. Elliot lui propose de reprendre la relation
à trois qui, au début, s’est déroulée sans qu’elle le sache, les deux
frères se faisant passer l’un pour l’autre. Et il parle de son attirance

* Séminaire « L’inconscient, l’écran et le réel », Marseille, le 17 janvier 2009.
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pour le « glamour », faisant allusion à la partie cachée du visage de
Claire, qui nous est alors révélée couverte de semblants d’ecchymoses
par le maquillage, une référence au Miroir à deux faces de Cayatte. Le
« chiqué » du fantasme sadien d’Elliot, dont Claire avait joui un temps
en s’y prêtant, apparaît là. Claire refuse, arguant de son antipathie
pour lui et de l’amour qu’elle porte à Beverly et soulignant leurs dif-
férences radicales.

Po et le délire à deux

Ce film nous replonge dans le débat qui se déroula à la fin du
XIXe siècle et au début du XXe sur la folie à deux, débat sous-tendu par
la question de la contagiosité de la folie.

Legrand du Saule, en 1873, est le premier à décrire, dans son
ouvrage Du délire des persécutions, ce qu’il appelle des « idées de per-
sécutions communiquées ou délire à deux ou à trois personnes ».
Baillarger y consacre deux articles, en 1873 et en 1890. Falret et Régis
publient, en 1877, un article intitulé « La folie à deux ou folie com-
muniquée » et, en 1880, Régis y consacre sa thèse sous le même titre.
Benjamin Ball publie un article sur ce thème en1884 et y dédie une
leçon de son livre Du délire des persécutions ou Maladie de Lasègue

publié en 1890. Chpolianski y associe le suicide à deux dans sa thèse
en 1885. Le quart de l’œuvre de Clérambault est consacré aux délires
collectifs. Lacan reprend ce débat à propos des sœurs Papin et du cas
« Je viens de chez le charcutier ».

Les questions en sont : les deux sujets sont-ils fous ou seule-
ment un seul ? Quel est le rapport entre les deux délires ? Les
réponses varient d’un auteur à l’autre et les cas présentés à l’appui
soutiennent les diverses thèses.

Benjamin Ball 2 en donne un résumé. Il distingue :

– « la folie à deux » décrite par Lasègue et Falret ou « folie impo-
sée » (Chpolianski). Il s’agit le plus souvent d’un fait de contagion
abrité derrière le mur de la vie privée, mais dans lequel l’influence
exercée par l’un des deux sujets sur l’autre emprunte à l’intimité
même de la vie familiale un cachet particulier. Il existe, pour l’ordi-
naire, une différence de niveau entre les sujets. Celui qui joue le rôle
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actif occupe une position supérieure à l’autre et son délire est mieux
« rédigé ». Quant au sujet passif, il n’est que l’écho affaibli du pre-
mier, aussi ses convictions sont-elles moins profondes et moins dura-
bles. Il suffit que les deux sujets soient séparés pour que les concep-
tions délirantes du sujet passif soient atténuées ou même abolies. Le
délire du sujet actif doit avoir un certain degré de cohérence et de
plausibilité pour entraîner l’adhésion, il s’agit du délire systématisé
d’un ambitieux ou d’un persécuté ou des prédications d’un mystique.
Quant au sujet passif, il s’agit d’un enfant, d’un vieillard, en règle
générale de quelqu’un d’effacé, mais qui n’est pas fou ;

– « la folie à deux » décrite par Régis ou « folie simultanée »
(Chpolianski). Les deux sujets sont prédisposés à la folie et ils exer-
cent l’un sur l’autre une attraction réciproque. Ce sont « deux têtes
sous un même bonnet ». Le même événement produit le déclenche-
ment simultané d’un délire commun ;

– « la folie communiquée » décrite par Marandon de Montyel. Il
s’agit d’un délire communiqué par contagion à un sujet prédisposé.
Souvent un(e) paranoïaque entraîne un(e) schizophrène dans son délire
sur le modèle de la nouvelle de Steinbeck Des souris et des hommes.
Dans de rares cas, c’est le délire du « plus faible » qui déclenche le
délire du « plus fort », les voix hallucinées sporadiques d’une femme
schizophrène déclenchent le délire paranoïaque du mari dans l’exem-
ple cité par Benjamin Ball ;

– « la folie épidémique » qui sévit sur les masses dans un contexte
politique ou religieux.

Notons que la « folie gémellaire » a aussi été décrite comme une
folie à deux.

Lacan est l’un des derniers cliniciens à avoir étudié la folie à
deux – à l’exception de Lantéri-Laura qui la cite dans un article de
l’Encyclopédie médico-chirurgicale de 1995, « Les psychoses chroni-
ques ». En 1931, alors qu’il est interne chez Claude, il rédige avec ce
dernier et Migault un article intitulé « Folie simultanée 3 », où sont
étudiés les délires de deux couples mère-fille déclenchés de manière
simultanée, mais qui sont très différents et qui évoluent de manière
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indépendante avec une critique réciproque du délire de l’autre. Il
s’agit d’un cas supplémentaire à ceux recensés par Ball, une folie
simultanée avec deux délires différents.

En 1933, il publie, dans la revue Le Minotaure, son article con-
sacré aux sœurs Papin, « Motifs du crime paranoïaque », nous allons
y revenir.

Au cours de son séminaire sur les psychoses, il étudie un cas de
folie à deux, mère-fille, repris dans la « Question préliminaire », le
cas « Je viens de chez le charcutier ». À cette occasion, il ramasse en
une formule sa définition de l’entité : « J’ai eu affaire à deux personnes

dans un seul délire, ce que l’on appelle un délire à deux 4. »

Dans son article de 1938 « Les complexes familiaux », il écrit :
« C’est dans les délires à deux que nous croyons le mieux saisir les
conditions psychologiques qui peuvent jouer un rôle déterminant
dans la psychose. Hormis les cas où le délire émane [...] d’un tyran
domestique, nous avons rencontré constamment ces délires dans un
groupe familial que nous appelons décomplété, là où seulement l’iso-
lement auquel il est propice porte son effet maximum, à savoir dans
le “couple psychologique” formé d’une mère et d’une fille ou de deux
sœurs, plus rarement d’une mère et d’un fils 5 », c’est-à-dire sans père.

Le cas des sœurs Papin fait ici référence. « Au juge, écrit Lacan
dans l’article qu’il leur consacre, elles ne donneront de leur acte
aucun motif compréhensible, aucune haine, aucun grief contre leurs
victimes, leur seul souci paraîtra de partager entièrement la respon-
sabilité du crime… Les deux sœurs se refusent en particulier à ce
qu’aucun coup ne puisse être attribué à l’une d’entre elles plutôt qu’à
l’autre. Leur vœu se révèle bien ainsi, d’être impliquées au même
titre, c’est-à-dire d’une même place dans l’acte qu’elles ont commis 6. »
« À lire leurs dépositions, dit le docteur Logre – un des aliénistes qui
interviennent lors du procès –, on croit lire double 7. » C’est bien ce
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registre de l’accolement des deux sœurs, de leur collage absolu à la
même place qui est essentiel ici. Lacan note à ce sujet : « Il semble
qu’entre elles, les deux sœurs ne pouvaient même pas prendre la dis-
tance qu’il faut pour se meurtrir. Vraies âmes siamoises, elles forment
un monde à jamais clos 8. »

Pour éclairer les motifs de leur crime, Lacan fait remarquer que
la pulsion sadomasochiste meurtrière au fondement de leur paranoïa
est corrélée dans sa genèse à l’homosexualité inconsciente et larvée.
Cette « homosexualité », ce « complexe fraternel », est la base primi-
tive du lien social. « Le mal d’être deux » ne leur laisse que les seuls
moyens de leur îlot pour résoudre les énigmes du sexe. D’où les folies
qu’elles échafaudent sur l’énigme du phallus et de la castration fémi-
nine. Christine Papin déclare, par exemple : « Je crois bien que, dans
une autre vie, je devais être le mari de ma sœur 9. »

Et Lacan conclut : « Au soir fatidique du crime, […] les sœurs
mêlent à l’image de leurs maîtresses le mirage de leur mal. C’est leur
détresse qu’elles détestent dans le couple qu’elles entraînent dans un
atroce quadrille. Elles arrachent les yeux comme les châtraient les
Bacchantes. La curiosité sacrilège […] les anime quand elles déchi-
rent leurs victimes pour traquer dans leurs blessures béantes ce que
Christine appellera plus tard […] “le mystère de la vie 10” ».

Φo, le corps et ses transformations

Ce mystère de la vie, les jumeaux Mantle le traque dans la
dissection de corps féminins – poupées ou cadavres – depuis leur
enfance. Leur théorie sexuelle infantile délirante, construite par Elliot,
selon laquelle c’est la sortie du milieu aquatique qui a nécessité le rap-
port sexuel et le rapprochement des corps, est là pour ne pas rencon-
trer le corps de l’Autre féminin. Ainsi, enfants, ils proposent à une
fillette de faire l’amour dans une baignoire, ce qui éviterait le rappro-
chement des corps. 

Ils ne disposent pas de la fonction phallique et de son semblant
qui leur permettraient d’aborder l’Autre sexe. Et le délire et la pra-
tique perverse sadienne viennent là tamponner le rapport dangereux
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au corps de l’Autre féminin. Ainsi, dans les scènes érotiques entre
Elliot et Claire, la mise en acte d’un fantasme d’attachement par des
instruments chirurgicaux soutient et encadre la jouissance dans une
pseudo-référence à la castration.

En 2000, David Cronenberg, analysant son œuvre, déclare :
« J’ai peu à peu pris conscience que, pour moi, le corps est synonyme
de vie humaine. C’est pourquoi c’est essentiellement du corps que je
traite. J’ai toujours eu le sentiment que le corps humain est le fait
majeur de l’existence humaine. [The body is the first fact of human exis-

tence 11.] » Il s’agit du corps dans la crudité de son réel, sans les
apprêts que lui confère le semblant phallique.

Il poursuit : « Je m’intéresse aussi à la transformation, mais pas
au sens abstrait, spirituel. Je la traite physiquement 12. » Effective-
ment, Cronenberg ne cesse d’exposer et d’explorer le corps humain
à l’écran 13, de le soumettre à toutes sortes de distorsions, de méta-
morphoses, de mutations, comme Claire Niveau et son utérus trifide.

Envisager le corps et ses transformations sous leur aspect phy-
sique et non spirituel, c’est poser un regard clinique sur les person-
nages mis en scène, d’où la froideur de la mise en images de Faux-

semblants. Dans la plupart des films de Cronenberg surgit un univers
scientifique ou médical. Le corps est là avant tout objet d’étude scien-
tifique, régulièrement plongé dans des espaces médicaux. La scène
récurrente de l’opération chirurgicale autorise la caméra à fouiller
dans le réel des entrailles humaines : ce sont les corps féminins auto-
psiés de Faux-semblants – poupées-mannequins des jeunes frères
Mantle ou, plus tard, cadavres de femmes de la faculté de méde-
cine –, les abdomens et les matrices incisés pour soigner la stérilité
de leurs patientes. Les planches anatomiques de femmes enceintes
écorchées et de matrices contenant des jumeaux qui défilent au géné-
rique traduisent cette volonté de fouiller les chairs maternelles.

Tout cela évoque un « comme si » de la castration (maternelle,
entre autres) qui a plutôt la valeur de l’éviration schrébérienne, avec
une note sadienne.
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Le corps est ici toujours en voie de désagrégation, comme les
multiples prises de vue sur ses parties, qui évitent son intégralité, le
suggèrent. Il apparaît comme une matière vivante autonome et dan-
gereuse dans la crudité de son réel, la Chose, das Ding, la « lamelle »
que le signifiant n’a pas tuée, dont Lacan construit le mythe. Il se
pare de zones érogènes ectopiques, comme l’évoque la toxicomanie
par injection des deux frères Mantle, à l’instar du biopode d’eXistenZ. 

Le corps est toujours susceptible de fusionner avec un élément
extérieur, une machine, une prothèse comme dans Crash, ou un ani-
mal, comme dans La Mouche. Mais à côté des corps-machines, dans
un certain continuum, apparaissent des machines-corps, des machines-
chairs, comme les instruments chirurgicaux dessinés par Beverly à
l’allure anatomique. Ils ont le côté fascinant du fétiche. Corps et
machines ont tendance à virer à la chimère.

Un cérémonial, qui n’est pas sans connotations mystiques,
entoure l’abord chirurgical du corps. Les instruments griffus de
Beverly ont une allure démoniaque, ainsi que la couleur pourpre des
tenues chirurgicales. La scène où Beverly revêt ses vêtements stériles
avant l’opération se pare d’un caractère sacré non dénué d’ambi-
guïté. Le prestigieux gynécologue évoque un cardinal révéré par ses
disciples qui lui passent sa robe pourpre ou, avec ses bras en croix et
son regard perdu vers un ailleurs ineffable, une figure christique qui
vire à l’Antéchrist. 

L’inquiétante étrangeté du corps apparaît chez Claire avec son
utérus trifide, mais aussi dans la gémellité d’Elliot et de Beverly, qui
se vivent comme les frères siamois Chang et Heng Bunker – « je suis
toi, tu es moi ». Cela est manifeste dans la scène où Elliot, séparé de
Beverly, demande à des jumelles prostituées de l’appeler « Elly » pour
l’une, « Bev » pour l’autre. À ce titre, le rêve déclenchant de Beverly
où Claire rompt avec ses dents le cordon ombilical qui relie les deux
frères, en extirpant un muscle aux allures péniennes, est tout à fait
révélateur. Ce rêve annonce la fin tragique du film.

Une discrète note de pousse-à-la-femme est présente dans la fémi-
nisation de Beverly, qui porte un prénom féminin à une lettre près,
pousse-à-la-femme plus manifeste dans d’autres films de Cronenberg
comme Mister Butterfly.
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Po, déclenchements et délires chez les frères Mantle

Durant leur enfance, Elliot est actif dans le délire de non-rap-
port sexuel « aquatique » qui leur tient lieu de théorie sexuelle infan-
tile et Beverly invente les instruments d’autopsie qui leur permettent
d’étudier l’étrange et inquiétante différence du corps féminin. Des
néologismes les nomment : le morculum, le manticulator, bâti sur le
nom Mantle, puis le morticulator, condensation des deux premiers.
Ces instruments donneront naissance à l’écarteur pour l’autopsie des
femmes, l’écarteur Mantle, qui sera à l’origine de leur renommée.
Puis ils donneront les instruments chirurgicaux pour mutantes inven-
tés par Beverly.

Leur délire infantile débouche sur leur passion pour l’ouver-
ture des corps féminins. Il y a un délire permanent et stable dans la
manière dont les jumeaux se soutiennent face à la dangerosité de
l’Autre féminin et de sa procréation capricieuse. Il apparaît dans leur
trajectoire de gynécologues et dans leurs aventures sexuelles, où ils
se partagent les femmes à leur insu. Elliot les séduit, puis fait inter-
venir Beverly, qui, sans cela, « serait encore puceau » (dixit Elliot).
Mais il est aussi tout à fait nécessaire à Elliot que Beverly partage ces
femmes dans ce jeu de cache-cache. Chacun est l’alter ego (voire
l’ego) de l’autre dans une suppléance identificatoire soutenue par des
traits de perversion.

Cette stabilisation vole en éclats avec l’apparition de Claire et
de son utérus trifide. Elle introduit une disparité foncière entre les
deux frères, soulignant leurs différences sexuelles et amoureuses,
« Dracula » et « l’amoureux », aimant et étant aimée de Beverly, à l’in-
verse d’Elliot. Elle est l’heure de vérité pour ces hommes et elle fonc-
tionne comme tiers déstabilisateur de ce couple imaginaire, à l’instar
du surgissement d’« Un-père » dans le réel, que Lacan met au fonde-
ment du déclenchement de la psychose. 

Elle est La femme non barrée pour Beverly, celle à laquelle il
croit et celle qu’il croit, amenant une stabilisation fragile dans son
éloignement d’Elliot. Et elle révèle sa face de persécution dans son
délire sur les femmes mutantes, lorsqu’il pense qu’elle l’a abandonné,
qu’elle l’a laissé en plan. Par ailleurs, elle l’introduit à la toxicomanie,
qui ne fera que précipiter la catastrophe.
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Un autre moment de déclenchement pour Beverly correspond à
la possible nomination d’Elliot à la chaire de gynécologie qui mène à
la présidence de l’université, évoquant le déclenchement de Schreber.
Là, c’est Elliot qui pourrait être nommé à une fonction paternelle et
c’est Beverly qui décompense.

Enfin, la catastrophe subjective se précipite pour Elliot lorsque
Beverly le quitte pour Claire. Beverly revient de chez elle nettement
amélioré, comme les délirants passifs des folies à deux lorsqu’ils sont
isolés du délirant actif.

À son retour, le délire devient « un seul délire dans deux per-
sonnes », c’est le délire des frères siamois et de leur séparation, mortelle
dans la réalité, annoncé par le rêve de déclenchement de Beverly. Ce
rêve, évoqué antérieurement, où Claire coupe avec les dents le cordon
ombilical qui relie les deux frères, en extirpant un muscle à l’allure
pénienne, dit la vérité fondamentale de leur structure, où le lien vital
entre les deux frères tient lieu de « comme si » phallique stabilisateur.
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