
Céline Martinez 

Le pas de rêve *

J’ai choisi d’intervenir sous le titre « Le pas de rêve » pour évo-
quer « Le rêve de l’injection faite à Irma ». J’avais envie de travailler
sur le rêve et celui-ci offrait un merveilleux point de départ ; d’abord
en tant qu’il est Le rêve, celui par lequel Freud nous fait entrer dans
sa Traumdeutung, celui que Lacan a longuement commenté dans le
Séminaire II, mais aussi et surtout parce que je trouve qu’il a une
résonance particulière. C’est d’ailleurs ce rêve, élevé au rang de para-
digme, qui fait écrire à Freud, dans une lettre à Fliess cette phrase
aux accents prophétiques : « Ici, le 24 juillet 1895, pour la première
fois l’énigme du rêve a été dévoilée par Sigmund Freud 1. » 

Freud fait ce rêve à la suite d’une visite d’Otto Rank, visite lors
de laquelle ce dernier lui donne des nouvelles de l’état plutôt médio-
cre d’Irma. Freud croit déceler dans le ton d’Otto une pointe de
désapprobation et craint de se voir reprocher l’insuccès du traite-
ment et la persistance des symptômes somatiques d’Irma. Il se pré-
pare à répondre aux critiques qui pourraient lui être faites et passe
la soirée à reprendre le cas Irma. Dans la nuit qui suit, il fait ce rêve
qu’il nous rapporte : 

« Un grand hall – beaucoup d’invités que nous recevons –. Parmi eux,
Irma, que je prends aussitôt à part comme pour répondre à sa lettre, lui
faire des reproches pour n’avoir pas encore accepté la “solution”. Je lui
dis : “Si tu as encore des douleurs, ce n’est vraiment que de ta faute.”
Elle répond : “Si tu savais ce que j’ai à présent comme douleurs à la
gorge, à l’estomac et au ventre, ça me serre de partout.” Je suis effrayé
et la regarde. Elle a un air pâle et bouffi ; je pense finalement que
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j’omets quand même de voir là quelque chose d’organique. Je l’em-
mène à la fenêtre et regarde dans sa gorge. À ce moment-là, elle se
montre quelque peu récalcitrante, comme les femmes qui portent un
appareil dentaire. Je pense en moi-même : elle n’en a pourtant pas
besoin. Du reste, la bouche s’ouvre alors très bien et je trouve à droite
une grande tache blanche, et ailleurs je vois, sur de curieuses forma-
tions frisées, manifestement formées sur le modèle des cornets du nez,
des escarres étendues d’un blanc grisâtre. J’appelle vite en consulta-
tion le Dr M, qui répète l’examen et confirme… Le Dr M a un tout autre
air que d’habitude ; il est très pâle, boite, a le menton sans barbe…
Maintenant mon ami Otto se tient aussi debout à côté d’elle, et l’ami
Léopold la percute à travers son corset et dit : elle a une matité en bas,
à gauche, il montre aussi une partie cutanée infiltrée à l’épaule gauche
(ce que malgré le vêtement, je sens comme lui)… M dit : Pas de doute,
c’est une infection, mais ça ne fait rien ; il va s’y ajouter encore de la
dysenterie et le poison va s’éliminer… Nous savons aussi immédiate-
ment d’où provient l’infection. L’ami Otto lui a administré il y a peu,
alors qu’elle ne se sentait pas bien, une injection avec une préparation
de propyle, propylène… acide propionique… triméthylamine (dont je
vois la formule en caractère gras devant moi)… On ne fait pas de telles
injections avec une telle légèreté… Il est vraisemblable aussi que la
seringue n’était pas propre 2. »

Freud, après analyse, considère ce rêve comme un plaidoyer
motivé par son désir de s’innocenter. Le rêve, dit-il, martèle son inno-
cence et tire vengeance de ceux qui ne le suivent pas. Le rêve défend
l’idée que la persistance des symptômes d’Irma ne pourrait lui être
imputée : la faute en incombe à Irma qui résiste au traitement, à Otto
Rank qui s’est montré négligent, au Dr M qui s’est laissé berner par
l’hystérie. Il ajoute qu’il ne peut soigner par sa méthode une affection
d’origine organique et prétend que ses collègues n’auraient de toute
façon pas fait mieux. Ainsi, « le rêve [l]’acquitte de la responsabilité
de l’état de santé d’Irma, en ramenant celui-ci à d’autres facteurs 3 ».

Nous pourrions faire de ce rêve un grand nombre de lectures
différentes et il a d’ailleurs été souvent commenté. Pour ma part, je
m’attacherai à développer ici trois points. Le premier concerne le
moment où Freud examine Irma. Cela nous amènera dans un second
temps à cette formule énigmatique de la triméthylamine, à laquelle
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Lacan répond, comme j’essaierai de le montrer, par une locution non
moins énigmatique. Enfin, je tenterai de dire en quoi on pourrait
considérer ce rêve comme un moment de passe. 

L’horreur révélée

Irma est d’abord celle qui refuse d’entendre raison. Il s’agit de
lui faire accepter la « solution ». Qu’elle se soumette enfin à ce savoir
qui s’en trouverait en retour élargi. L’enjeu est de la faire parler
quand, récalcitrante, elle n’ouvre pas la bouche. Il faut lui sortir les
vers du nez de la gorge. C’est ainsi que, dans le rêve, Freud puis ses
collègues lui tournent autour, l’observant sous toutes les coutures,
cherchant à voir, à savoir, à dompter ce qu’elle représente d’étran-
geté, dans une tentative forcenée pour la faire entrer dans une logi-
que qu’Hélène Cixous n’aurait pas manqué de qualifier de phallique. 

Freud explique que derrière Irma il y a sa femme – qui à ce
moment-là est enceinte – et l’amie d’Irma. Sous les convenances et
en deçà des apparences, courent les mystères de la femme et l’effroi
qu’ils suscitent. Sur le « continent noir » serpentent des fleuves de
questions qui toutes confluent vers le sexe et la mort, comme en
témoignent les associations de Freud, qui pour le rappeler briève-
ment tournent autour de la maladie de sa fille, de ses propres soucis
de santé, de la cocaïne, de la perte d’un ami. On trouve ici rassem-
blées la culpabilité insistante de Freud, l’horreur du féminin, la dimen-
sion d’Unheimlich, la mise au jour du vivant, la question du savoir. 

Mais de tout cela Irma ne souffle mot, incarnant quelque chose
qu’elle ignore, un savoir qui ne saurait être transmis et qui, irrémé-
diablement, échappe. Entretemps pourtant, elle est devenue la doci-
lité même, ouvrant très bien la bouche, se soumettant à l’examen. 

Ce moment est d’une intensité difficilement définissable. Freud
apparaît comme rétréci devant le spectacle de cette gorge devenue
béance, qui découvre ce que la beauté voilait. Vision apocalyptique
s’il en est, apocalyptique dans le sens qu’il avait autrefois, celui de
révélation. Un brusque dévoilement que la pudeur féminine veillait
à empêcher. C’est un moment de bascule où Freud examinant cette
gorge se trouve comme regardé par elle. « Il y a là, dit Lacan, une
horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit jamais, le fond des
choses, l’envers de la face, du visage, les sécrétas par excellence, la
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chair dont tout sort, au plus profond même du mystère, la chair en
tant qu’elle est souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-
même est quelque chose qui provoque l’angoisse 4. » 

Quand la bouche s’ouvre sur la gorge, elle n’est déjà plus celle
d’Irma… C’est l’abysse où Freud se dilue. C’est un moment d’an-
goisse tel qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’il déclenche le réveil.
Mais Freud, pris par son désir de savoir, dépasse l’horreur générée
par la confrontation à ce réel brut et le rêve se poursuit.

Mais la vue de Méduse, la Gorg(e)one, n’est pas sans effet. Elle
produit un changement radical. Jusque-là, Freud poursuivait en rêve
son dialogue avec Irma. La situation restait suffisamment proche de
la réalité pour que Freud note : « Cela j’aurais pu le lui dire aussi à
l’état de veille, ou bien je le lui ai dit 5. » Lacan parle d’un « premier
niveau où le dialogue reste asservi aux conditions de la relation réelle,
en tant qu’elle est elle-même entièrement engluée dans les condi-
tions imaginaires qui la limitent 6 ». 

Après l’auscultation de la gorge, tout s’accélère : Freud laisse
place à Otto, au Dr M et à Léopold, qui se succèdent auprès de la
patiente, y allant chacun de leur diagnostic, comme lancés dans une
danse folle aux accents grotesques. Freud, lui, s’est absenté du cœur
de l’action. Il est médusé. À sa place, on retrouve ces trois autres qui
sont autant de figures d’identifications, pelures d’oignons tombées,
détachées. Lacan évoque une « décomposition imaginaire 7 ». 

Tandis que dans le premier temps du rêve l’ego est là qui pro-
jette sa forme et structure la perception, la rencontre avec quelque
chose de l’ordre du réel fait passer le sujet « au-delà de cette vitre où
il voit toujours mêlée sa propre image ». La décomposition et la caco-
phonie qui surviennent alors signent la chute de l’ego et la destruc-
tion de l’objet.

La solution de la triméthylamine

Au-delà de la vitre, du brouhaha, Freud voit écrite la formule de
la triméthylamine. Il s’étonne devant ce mot où viennent se condenser
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« tellement de choses importantes 8 ». En effet, la triméthylamine

convoque la figure de Fliess qui était spécialisé dans les affections du
nez et de la gorge et défendait l’hypothèse d’un lien entre les muqueu-
ses nasale et génitale. Fliess avait parlé à Freud de la triméthylamine

comme d’un produit du métabolisme sexuel. Ainsi, la triméthylamine

est associée à la sexualité. Que la formule apparaisse en caractère
gras souligne l’importance du facteur sexuel dans l’étiologie des
névroses mais aussi la puissance du transfert qui liait Freud à Fliess.

Freud attribue sa satisfaction au fait que le rêve confirme sa
théorie 9 en plus de le décharger de sa culpabilité. Mais Lacan fait
remarquer deux choses essentielles. La première est que le désir mis
en avant comme étant à l’origine du rêve – le désir de s’innocenter –
n’est pas un désir inconscient. « Comment se fait-il – demande-t-il –
que Freud qui développera plus loin la fonction du désir inconscient
se contente ici […] de présenter un rêve entièrement expliqué par la
satisfaction d’un désir qu’on ne peut pas appeler autrement que pré-
conscient, et même tout à fait conscient 10 ? » À partir de là, comment
expliquer, et c’est la deuxième question, l’immense satisfaction de
Freud et la sortie de la culpabilité ? 

Freud ne manque pas de remarquer d’ailleurs que son plai-
doyer – quelque peu « baroque » – rappelle la fable du chaudron
percé. En effet, l’accumulation même des arguments permet de dou-
ter de leur efficacité. Mais si ce n’est ça, qu’est-ce qui alors s’est
révélé opérant concernant le sentiment de culpabilité ? 

Il reste que Freud a la certitude d’avoir fait, avec ce rêve, un
grand pas. Et Lacan d’appuyer : « S’il a le sentiment de l’avoir fait,
c’est qu’il l’a fait 11. » En quoi consiste alors le pas décisif ? Si l’on suit
Lacan, il est clair que l’essentiel n’est pas tant ce dont Freud nous
parle, mais tient dans un changement radical de registre : au cours
du rêve, l’ego a fait place au sujet de l’inconscient.

Tout le long, Freud s’attache à analyser méthodiquement, à par-
courir les méandres d’un sens dru, épais, consistant. Mais il a beau
ôter les couches de sens, l’énigme subsiste, jusqu’à l’apparition de la
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formule, où quelque chose qui ne peut s’analyser plus loin s’écrit.
L’important, c’est d’en être arrivé à ce mot de triméthylamine, ce mot
dont l’intérêt n’est pas tant dans les significations qu’il recouvre mais
dans cette révélation « Au commencement était le verbe ». La for-
mule fait solution et conclusion.

Lacan commente : « Au point où l’hydre a perdu ses têtes, une
voix, qui n’est plus que la voix de personne fait surgir la formule de 
la triméthylamine, comme le dernier mot de ce dont il s’agit, le mot
de tout. Et ce mot ne veut rien dire si ce n’est qu’il est un mot 12. » 
Il ajoute : « L’entrée en fonction du système symbolique dans son
usage le plus radical, absolu, vient à abolir si complètement l’action
de l’individu, qu’il élimine du même coup son rapport tragique au
monde 13. » Atteindre ce point de hors-sens qui a trait à l’inconscient
réel permet au sujet de se voir délesté de sa culpabilité. Cela fait écho
à ce qu’Albert Nguyên disait, il y a peu, au sein du cartel élargi,
quand il évoquait la satisfaction éprouvée en fin de cure de savoir le
réel aux commandes.

La formule de la triméthylamine, en tant qu’elle touche au hors-
sens, s’approche de ce que Lacan appellera plus tard le non-rapport
sexuel, NRS, que le sens s’efforce toujours de couvrir, de perpétuelle-
ment différer, comme Irma répugne à ouvrir la bouche. « Le désir du
rêve n’est rien que le désir de prendre sens, et c’est à quoi satisfait
l’interprétation psychanalytique. Mais ce n’est pas la voie d’un vrai
réveil pour le sujet 14. » Autrement dit, l’interprétation risque de
nourrir le symptôme de sens et de faire obstacle à la rencontre du
sujet avec sa propre division. Pour reprendre la fable du chaudron de
manière prosaïque, le plus important n’est-il pas que le chaudron soit
percé ? Ainsi en est-il de ce rêve qui ramène le sujet à sa soumission
au langage, soumission dont il sort divisé, profondément affecté.

Au-delà de ce que Freud récolte de significations, le plus pré-
cieux est ce qui ne se laisse pas saisir. Le déchiffrage trouve sa limite
dans une formule qui est plutôt du côté du chiffrage. 
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J’aimerais m’arrêter maintenant sur une locution qu’on retrouve
à plusieurs reprises dans le commentaire de Lacan et que j’entends
pour ma part comme une réponse en écho, en différé, à la triméthy-

lamine freudienne. À propos de la gorge, Lacan parle d’une « révéla-
tion du type Mané, Thecel, Phares 15 », puis, de l’apparition de la for-
mule, il dit qu’elle est « comme le Mané, Thecel, Phares de la Bible 16 ».
Enfin, il y a cette troisième occurrence, toujours à propos de la for-
mule, où il précise « son côté Mané, Thecel, Phares, sur la muraille 17 ». 

Cela fait référence à un épisode du Livre de Daniel 18. L’histoire
raconte que le roi Balthazar (Belschatsar selon les versions), dernier
roi de Babylone, avait fait servir de la nourriture dans des vases volés
à Jérusalem. Immédiatement après avoir commis cet acte blasphé-
matoire, il voit une main inscrire quelque chose sur une muraille.
Daniel, à qui Dieu a donné « l’intelligence de toutes les visions et de
tous les songes », est appelé pour lire et interpréter l’inscription.
Daniel, lisant, annonce à Balthasar « Mané : Dieu a compté ton règne
et y a mis fin. Thecel : tu as été pesé dans la balance, et tu as été
trouvé trop léger. Phares : ton royaume a été divisé et donné aux
Perses et aux Médes. » Tout ce qu’il dit arriva. Compté, pesé, divisé. 

Freud, à l’instar de Daniel, est en capacité de lire ce qui pour les
autres reste mystérieux. Le Mané, Thecel, Phares dénonce la vanité de
la puissance et promet la punition ; la culpabilité de Freud, la crainte
prométhéenne de l’inventeur de la psychanalyse y résonnent. Mais
en dernier terme, le Mané, Thecel, Phares – MTP – que Freud lit dans
la gorge d’Irma comme une voyante dans sa boule concerne le tra-
gique de la destinée humaine. Dans les sillons de cette chair malade
qu’il s’efforce de décrypter, il lit : « Tu es cela » sans autre sens ou
explication, bien au-delà du fantasme, de la crainte de la punition.
Devant cette gorge, Freud affronte avec une lucidité rare la condition
humaine.

Mané, Thécel, Phares – MTP –, c’est peut-être ce qui peut être dit
de plus sérieux quant au rêve de l’injection faite à Irma, en utilisant
l’allusion pour faire passer l’essentiel. 

53

15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud…, op. cit., p. 186.
16. Ibid., p. 189.
17. Ibid., p. 190.
18. La Bible, Le Livre de Daniel, 5, Nouvelle Édition de Genève, 1979, p. 662.



Les trois termes s’accordent avec la structure ternaire du rêve :
les trois femmes, les trois collègues, les trois « formations frisées 19 »,
les trois branches de la formule de la triméthylamine et leur ramifica-
tion triple. Ce chiffre 3 qu’on retrouve tout au long du rêve, Freud en
soulignera la nature sacrée dans « Le motif du choix des coffrets ».
Lacan, quant à lui, dit que c’est là, dans cette structure ternaire du
rêve, qu’est l’inconscient. 

Dans l’article sur le choix des coffrets, Freud cherche à éclair-
cir un thème récurrent dans la littérature : celui où un homme est
amené à choisir entre trois femmes. Freud commence par constater
que le « bon » choix consiste à opter pour la troisième : la discrète
Cendrillon, la belle et muette Aphrodite, la pâle Cordélia, celle qui
se tait ou se cache. Il indique que le mutisme qui caractérise chacune
de ces femmes est « une représentation usuelle de la mort 20 ». Cette
troisième femme est avant tout la troisième sœur, Atropos, la der-
nière des Parques. C’est la mort elle-même, soit celle qui s’impose à
l’homme, celle qu’il ne peut pas ne pas choisir. Irma pourrait venir
compléter la liste de ces femmes fatales, à côté des « grandes divini-
tés […] toutes aussi bien des génitrices que des destructrices, aussi
bien des déesses de la vie et de la fécondation que des déesses de la
mort 21 ». Pour Freud, c’est par la femme que la mort se présente,
c’est dans sa gorge qu’il lit son MTP. 

Et s’il le lit, c’est que le MTP s’écrit, tout comme la formule sur
laquelle se clôt le rêve de Freud. Dans « L’instance de la lettre »,
Lacan fera du rêve une « affaire d’écriture », rêve qui, en tant que tel,
doit être « entendu à la lettre ». Le rêve doit être lu pour lui-même,
comme un texte sacré. L’aborder par le prisme de la psychologie du
rêveur serait le manquer, en tant qu’y est déposé autre chose qui n’est
pas du sujet. 

L’utilisation par Lacan d’une langue perdue, d’une langue
qu’on dit morte produit un effet de suspension pour faire « sonner
autre chose que le sens », quelque chose qui échappe à l’expérience
commune. 
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« Compté, pesé, divisé » fait référence à la loi en tant qu’elle ne
peut être saisie complètement. De la triade des collègues, Lacan nous
dit qu’elle a rapport à la loi, qu’elle « joue avec la parole, la parole
décisive et judicative, avec la loi 22 ». Dans le rêve, la loi s’articule
d’abord à la culpabilité d’un savoir en défaut, auquel tente de parer
Freud en faisant appel à d’autres, mais qui se montrent bien incapa-
bles de répondre à l’énigme à laquelle les soumet la sphinge Irma. La
loi à laquelle Freud se soumettra in fine est la loi symbolique, non
sans un point de réel à jamais opaque. 

Un moment de passe ?

Je me suis demandé si on ne pouvait pas considérer qu’il y
avait là pour Freud un moment de passe, en tant que s’y repèrent le
franchissement du plan des identifications et l’émergence du sujet de
l’inconscient. L’évidence qui est la sienne d’avoir fait un grand pas
rappelle le « on le sait, soi 23 ». « On le sait, soi », en dépit d’une cer-
taine méconnaissance, comme Freud qui ne parvient pas à mettre le
doigt sur le moment crucial. 

C’est peut-être à partir du rapport au savoir que l’on peut avan-
cer sur cette hypothèse. Freud entrevoit les limites du savoir acadé-
mique : aucun de ses collègues ne détient « la solution » et l’on pour-
rait voir dans ce constat la chute du sujet supposé savoir si Freud ne
prenait pas soin de préserver Fliess. En effet, Freud dit du Dr M
qu’« il affronte cette affaire en personne qui ne sait rien », mais cela
le pousse à en appeler à « quelqu’un d’autre – Fliess – qui en sait
plus ». Par le truchement de Fliess, Freud maintient le sujet supposé
savoir, ce qui permet de trancher cette question de la passe. Il est
sans doute utile de rappeler ici que nous sommes en 1895, et qu’il
faudra attendre 1910 pour que Freud dise avoir « surmonté » Fliess 24.

Ce rêve de l’injection faite à Irma nous donne à voir un Freud
qui a le courage de Persée, le don de Daniel, la crainte d’être puni
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comme Prométhée pour s’être aventuré dans des régions méconnues
et en avoir ramené la peste psychanalytique. 

En résumé et pour reprendre l’équivoque – qui vaut en alle-
mand comme en français – du terme de solution, Lösung : la solution
de Freud était la bonne mais la seringue était sale. La solution, à la
fois origine du mal et seule issue, rappelle ce que promet la psycha-
nalyse : l’enfer du désir…

À relire le Séminaire II, et plus précisément ce qu’il dit de l’ap-
parition de la formule, il est sensible que Lacan avait déjà idée d’un
inconscient réel à côté d’un inconscient langage. Quant à Freud, le
fait qu’il ne l’ait pas théorisé n’empêche pas qu’il ait rencontré là
quelque chose de l’ordre du réel, « cet impossible auquel nous n’ac-
cédons, – dit Georges Bataille – qu’acceptant la disparition 25 ».

Pour terminer, je ne résiste pas à l’envie de partager avec vous
une page d’Henri Michaux 26. Ce Plume, dont Michaux nous conte les
aventures, jamais ne lutte ni ne s’oppose. Il est, comme nous l’an-
nonce le titre de ce passage, « un homme paisible ».

« Étendant les mains hors du lit, Plume fut étonné de ne pas rencontrer
le mur. “Tiens, pensa-t-il, les fourmis l’auront mangé” et il se rendormit. 
Peu après, sa femme l’attrapa et le secoua. “Regarde, dit-elle, fainéant !
Pendant que tu étais occupé à dormir, on nous a volé notre maison.”
En effet, un ciel intact s’étendait de tous côtés. “Bah, la chose est faite”
pensa-t-il.
Peu après, un bruit se fit entendre. C’était un train qui arrivait sur eux
à toute allure. “De l’air pressé qu’il a, pensa-t-il, il arrivera sûrement
avant nous” et il se rendormit. 
Ensuite le froid le réveilla. Il était tout trempé de sang. Quelques mor-
ceaux de sa femme gisaient près de lui. “Avec le sang, pensa-t-il, sur-
gissent toujours quantité de désagréments ; si ce train pouvait n’être
pas passé, j’en serais fort heureux. Mais puisqu’il est déjà passé…” Et
il se rendormit. 
– Voyons, disait le juge, comment expliquez-vous que votre femme se
soit blessée au point qu’on l’ait trouvée partagée en huit morceaux,
sans que vous, qui étiez à côté, ayez pu faire un geste pour l’en empê-
cher, sans même vous en être aperçu. Voilà le mystère. Toute l’affaire
est là-dedans. 
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– Sur ce chemin, je ne peux pas l’aider, pensa Plume, et il se rendormit. 
– L’exécution aura lieu demain. Accusé, avez-vous quelque chose à
ajouter ?
– Excusez-moi, dit-il, je n’ai pas suivi l’affaire. Et il se rendormit. »

Si Balthasar a été trouvé trop léger dans la balance, Plume, qui
porte bien son nom, ne pèse pas plus lourd... Que Plume soit, à pre-
mière vue, le négatif du roi Balthazar n’y change rien : ni l’un ni l’autre
ne veut du réveil. 
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