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Petits riens

Claude Léger

Le visage de l’origine du monde

Il fallait s’attendre à ce qu’un olibrius 1 prétende, comme cela
vient, selon la presse dite à sensations, de se produire, prétende donc
avoir trouvé le chef qui compléterait le célèbre tableau de Courbet
L’Origine du monde 2. Enfin, compléterait partiellement, car il lui man-
que toujours les gambettes et, étant donné l’ampleur de l’angle formé
par les deux cuisses de la belle, ou bien Courbet aurait découpé deux
petites toiles comportant chacune un pied, nu ou chaussé de bottines,
ce que le peintre appréciait assez pour avoir eu l’idée de faire poser
d’autres modèles avec cet objet fétiche, répertorié par Krafft-Ebing et
à la mode à l’époque de L’Origine, et qui l’est resté assez longtemps
pour que Luis Buñuel s’en serve dans son adaptation du Journal d’une
femme de chambre de Mirbeau, ou bien il aurait découpé les deux
jambes d’un seul tenant, ce qui aurait produit une étroite toile rec-
tangulaire très allongée, la longueur de L’Origine (55 cm) étant à l’évi-
dence bien en deçà de celle qu’aurait eue la toile unique des deux
jambes (plus d’un mètre), si tant est qu’elle existât. 

Ouh là là ! Cette phrase est, elle aussi, bien trop longue. Il va
falloir la raboter ou même carrément la débiter en morceaux, en
morceaux choisis, avec juste un sujet, un verbe et un COD, comme,
par exemple : « L’Origine du monde a un visage. »

– Mais, ça ne veut rien dire, cher Monsieur. C’est comme si
vous écriviez : « L’article 1 du mariage gay est adopté, mais sans
l’adoption. »

– Ne détournez pas la conversation, s’il vous plaît, par des oxy-
mores douteux. Que dites-vous donc de la tête de Méduse ? Vous

1. Ou est-ce un zigoto ?

2. Cf. l’article de Philippe Dagen, « Le poids des mots, le choc du faux », Le Monde du 9 février

2013.



pensez que Freud écrivait des balivernes ? « Ce qui, pour soi-même,
excite l’horreur, aura le même effet sur l’ennemi dont on a à se
défendre 3. »

– L’horreur, c’est surtout la position du modèle sur cette toile,
découverte, soi-disant par hasard, chez un brocanteur, qui regarde le
plafond, la tête tordue vers le haut et la droite, simulant l’extase de
la sainte Thérèse du Bernin. À vrai dire, on dirait plutôt l’Augustine
de Charcot, saisie dans un état stuporeux au décours d’une crise épi-
leptoïde, devant le rideau sale de l’atelier photographique de la
Salpêtrière 4. Philippe Dagen avance dans son article que L’Origine a
été peinte par Courbet dans le format standard – 46 x 55 cm – qu’il
utilisait habituellement pour les natures mortes…

– Ah bon, vous considérez donc que L’Origine du monde est une
nature morte ? Comme s’il s’agissait d’un morceau de viande, une
tête de veau avec un bouquet de persil dans les naseaux, peut-être !
Et pourquoi pas la tête de Gustave Courbet lui-même, avec sa barbe
en broussaille 5. Comme Flaubert avec son Emma, il aurait dit :
« L’Origine du monde, c’est moi ! » Un autoportrait en quelque sorte,
ou alors l’ancêtre de Rrose Sélavy.

– Tiens, vous m’y faites penser… Marcel Duchamp n’a pas pu
ne pas s’inspirer de L’Origine lorsqu’il a conçu, – je dis bien : conçu 6,
puisque la gestation a duré vingt ans, de 1946 à 1966 : Étant donné :
1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage 7… Évidemment, il y manque
les touches, celles dont on dit couramment qu’elles sont sensuelles,
ces touches de la brosse et du pinceau à poils fins pour les finitions,
qui faisaient la matière de L’Origine. La peinture, en somme.

– Ah, mon pauvre Monsieur ! Autre temps, autre monde… 
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3. S. Freud, « La tête de Méduse » (1922), dans Résultats, idées, problèmes, t. II, Paris, PUF,

1985. Le Caravage, qui en peignit une, formidable, aurait dit que tout tableau était une tête de

Méduse. Cela donne le regard médusé. Cf. Les Quatre Concepts : la chasse aux références est

ouverte…

4. G. Didi-Huberman, Invention de l’hystérie, Paris, Macula, 1982

5. Cette allusion est déjà présente dans Des nouvelles de l’« immonde », p. 39-42.

6. Dans conception, il y a concept.

7. Cette installation de Duchamp appartient au Philadelphia Museum of Art.


