Petits riens
Claude Léger

Préambule

Ces petits riens, sur lesquels je braque mon rétroviseur pour la
premiére fois, & quoi pourrait-on les comparer ? Aux cailloux d'un
Petit Poucet, jetés 1'un aprés l'autre dans une sombre forét, avec l'in-
tention de retrouver le chemin du retour ? Soit. Mais alors, de quel
retour peut-il s'agir ? Du fameux « retour en soi », dont les bons péres
qui m'éduquérent avaient tenté de m'inculquer les rudiments ? Ca ne
me dit rien, mais alors rien, ni petitement, ni grandement, qui vaille.

Le terme de préambule, quant a lui, m'a retenu, parce qu'il
évoque une déambulation dans un pré, un exercice préparatoire, en
somme, avant la pénétration dans la forét touffue. La métaphore est
a 1'évidence sexuelle, mais ce n'est pas forcément génant, si tant est
que cela ne devienne pas un tic ou une mauvaise habitude : le Petit
Poucet, la forét touffue... et quoi encore ? Les préliminaires ?

Peut-étre convient-il, néanmoins, d'apprécier 1'état des impedi-
menta (quel mot moche !) qui se sont révélés indispensables a cette
sorte de « voyage en Lacanie », pas vraiment organisé.

Mais alors, pensera le lecteur intransigeant, & quoi bon vouloir
préparer ce qui a déja eu lieu ? Elémentaire, mon cher X-son ' ! Il
s'agit de l'aprés-coup, celui qui porte le doux nom germanique de
Nachtriglichkeit, une invention de Herr Professor Freud, alors qu'il
n'était pas encore professeur, mais qu'il avait déja une foule d'idées
sur la vie sexuelle des petits enfants.

Qu'est-ce qui a motivé un tel périple ? Avant toute autre consi-
dération, pensez a ce que peut étre une sensation de réplétion. Mettez-
vous dans la peau ? de celui qui, au vingt-cinquiéme épisode d'une

1. Fils de X : Son of what ?
2. Comme dirait mon homonyme québecois, auteur des 12 mouvements du Qi Gong.
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précédente chronique, intitulée Des nouvelles de « l'immonde ° », touil-
lant depuis plus de trois ans le contenu du chaudron & mélasse com-
portementalo-cognitiviste propre & notre époque, découvrait, sans
l'avoir senti venir, un mélange de lassitude et de dégofit.

Vous auriez pu faire remarquer, tout en restant polis, que rien
ne s'opposait a ce qu'il laissat tomber le genre chroniqueur. Mais le
sort en a décidé autrement : les regrets exprimés par certains mem-
bres plus ou moins dithyrambogéniques * du lectorat captif de cette
chronique-la incitérent son auteur a remettre l'ouvrage une cent-
uniéme fois sur le métier, selon le vocabulaire boilaldien °, ou en
remettre une couche, selon celui des fréres Ripolin °. On aurait pu
atteindre la cinquantaine, comme Baudelaire avait fait avec son
Spleen de Paris, mais c'elit été prétendre émettre du méthane et du
sulfure d'hydrogéne plus haut que 1'axe sacro-coccygien, ce que for-
mulait ma grand-mére en des termes nettement moins académiques.

Je retiens une remarque, benjaminienne par anticipation, qui
devrait tempérer ma référence au conte de Perrault, et que l'autre
Charles, celui du Spleen, avait inventée - autant dire, trouvé sans
l'avoir cherché -, et dont il semble illusoire de pouvoir se passer :
c'est ce qu'il définit comme « une prose poétique, musicale, sans
rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée 7 ». Didascalie : La
trompette de Miles Davis fait alors entendre, en fond sonore, ses premie-
res notes dans In a Silent Way ®. Puis : « C'est surtout de la fréquen-
tation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables
rapports que nait cet idéal obsédant. » Il en va ainsi de la foule, « de
la foule amorphe des passants, du public de la rue ° », selon la for-
mule de Benjamin lui-méme, dont on découvre qu'il n'était pas aussi
flaneur que son prédécesseur. Il faut dire qu'en 1939 Walter Benjamin

3. Paru en 2010 aux Editions du Champ lacanien, collection « Cliniques ».

4. Définition : « Qui expriment des critiques dithyrambiques. »

5. Est-ce I'adjectif correspondant a Boileau ? Ou ne serait-ce pas plutét « bébaqueux » ?

6. Les trois, portant blouse blanche et canotier, qui se peignent le dos sur les affiches de
Vavasseur, depuis avant la Grande Guerre. Quel concept !

7. Citation de I'envoi introductif « A Arséne Houssaye » ; I'édition importe peu.

8. A la mémoire de mon ami Michael Turnheim.

9. W. Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens » (1939), dans Essais 2, Paris, Denoél-
Gonthier, 1983, p. 155.

90



savait quelle forme avait prise la foule qui allait et venait a travers le
Deutsch Lebensraum *.

D'accord, je n'ai pas fait de promenades en forét, en tout cas
pas avec le plus petit caillou dans mes poches. Et il y a belle lurette
que j'ai cessé d'arpenter les chemins forestiers, que ce soit ceux des
Vosges ou ceux du domaine de Fontainebleau. Ce qui est sfir, c'est que
la Lacanie ne ressemble ni a la Laponie, ni a la Lettonie. D'ailleurs,
elle ne ressemble a rien de cartographié et, dés qu'on cherche a le
faire, on s'y perd, on s'y perd. La plupart de ceux que j'appelle petits
cailloux, je les ai jetés a l'eau, je m'y suis jeté avec, je les ai lancés a
la mer dans diverses bouteilles ou a la surface d'une onde étale, pour
espérer en obtenir quelques ricochets. Ca fait plaisir quand ¢a mar-
che, mais parfois ¢a fait plouf, un plouf unique, plutét lugubre.

Que peut-on faire d'autre avec des cailloux ? Un jardin zen, a
ratisser inlassablement, afin justement d'éviter l'ensablement ? Ce
n'est quand méme pas die Trockenlegung der Zuydersee ', encore
que... On peut toujours réver d'un Kulturarbeit. Il n'est pas interdit
de réver. Révez, il en restera toujours quelque chose : des Tagereste,
des petits riens, en somme. Une petite somme, peut-étre, avant un
petit somme.

Celui qui a proféré et méme professé que small était beautiful,
Fritz Schumacher, le copain germain de Keynes et de Galbraith, avait
créé, du reste - si je puis dire -, le concept d'économie bouddhiste,
une économie avec de tout petits moyens, mais avec la téte et les jam-
bes ou, en tout cas, la téte et les mains 2. Schumacher en proposait,
d'ailleurs, une variante : 1'économie sans bouddhisme, disait-il, c’est
comme le sexe sans amour.

Le lecteur constatera que je n'ai pas abusé, quant a moi, de
métaphores sexuelles dans ce préambule, lequel vaut également
comme avertissement. Car, puisqu'un lecteur averti en vaut bien
deux, il est important de faire suivre - ou précéder, peu importe - les

10. « Espace vital », recherché a I'Est par les nazis.

11. Cf. S. Freud, XXXI* Conférence d' Introduction a la psychanalyse. En francais, la phrase com-
plete qui suit le célebre Wo es war... dit : « Il s’agit d'un travail de civilisation, un peu comme
I'assechement du Zuydersee. »

12. E. F. Schumacher, Small is Beautiful : Economics as if People Mattered, 1973. Tr. fr. Small
is beautiful (sic), Paris, Seuil, Points, n® 105.
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avant-propos et autres préfaces d'avertissements. Celui-ci serait en
fait plutét une recette de cuisine. Ainsi, aujourd'hui, on a concocté
un petit rien sans Lacan, car il n'y en avait pas dans le garde-manger,
ni dans la boite a citations.

5 décembre 2012
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