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1. La traduction italienne de plusieurs articles des Écrits, réalisée par Giacomo Contri, paraîtra chez Einaudi
en 1973, sous le titre Cosa freudiana.

Petits riens

Claude Léger

En décembre 1967, Lacan va parler en Italie. C’est pour lui une terre
d’élection, depuis Rome en 1953. Il y va juste après avoir fait sa « Proposition
du 9 octobre » et l’avoir soumise au vote de l’EFP. Il parle le 14 à Naples, où
il s’étonne d’être déjà « populaire », à Rome le 15 et à Milan le 18. En moins
d’une semaine. À Rome, c’est pour ainsi dire « La deuxième ». Comme en
1953, il intervient à l’universita di Roma La Sapienza. Mais il n’y lit pas le
texte qu’il avait préparé : « La psychanalyse, Raison d’un échec », ni celui qui
le précède, ni celui qui le suit. Son auditoire, composé en majorité d’étu-
diants, ne s’y prêtait pas. Lacan, par ailleurs, va compléter son parcours
marathonien en passant par Pise, avant Milan, où il interviendra deux fois le
même jour. 

Il y a de toute évidence un truc entre Lacan et l’Italie. Qu’attend-il
alors des Italiens ? Il prend à témoin un auditoire « innocent » de son échec
à n’avoir pu changer « les conditions qui redoublent la méprise propre à
l’acte ». L’écho produit par la récente parution des Écrits « au-delà du champ
français », d’où aucune critique ne lui est venue, s’est répercuté à travers la
péninsule 1. L’air italien, l’aire italienne semblent peut-être mieux lui conve-
nir pour ne redéfinir, après avoir fondé son École et avoir proposé « les
garanties dont [elle] pourra autoriser de sa formation un analyste », rien de
moins que l’inconscient comme savoir supposé, l’inconscient supposé par le
transfert, la méprise, l’impossible prise de l’inconscient réel.

En 1967, Lacan s’adressait aux analystes de son École à partir de l’os-
servatore italien. Au début des années 1970, il va tenter l’École en Italie. Pour
ce faire, il prend son bâton de pèlerin. Il va prononcer plusieurs conférences
à Milan : en mai 1972, février 1973 et mars 1974. Il y interviendra de nouveau
en juin 1974. Dans l’intervalle, en avril, il envoie sa fameuse lettre, baptisée
« Note italienne », à trois analystes, deux Italiens : Armando Verdiglione et
Giacomo Contri de Milan, et une Française, dont Lacan a soutenu l’installation
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à Rome : Muriel Drazien. C’est elle qui va organiser, quelque temps après, du
20 octobre au 3 novembre, un congrès de l’EFP, où Lacan fera une interven-
tion, connue sous le nom de « La troisième ».

La lettre aux trois analystes, qu’il nomme « tripode », ne sera publiée
qu’en novembre 1981, soit deux mois après sa mort, dans la revue de
Verdiglione, Spirali. Jacques-Alain Miller la republiera l’année suivante dans
Ornicar?, avec un avertissement indiquant que « les personnes concernées ne
donnèrent pas suite aux suggestions exprimées ici ». Le constat nous paraît
un peu court.

On s’étonnera de découvrir dans le texte d’Ornicar?, réédité tel quel
dans Autres écrits 2, plusieurs coquilles, s’agissant, non d’une transcription de
l’oral, mais d’un écrit déjà publié. La plus belle se trouve vers la fin de la
lettre : « Trouvez-moi un analyste de cette tuile, qui brancherait le truc sur
autre chose que sur un organon ébauché. »

À notre connaissance, la tuile est un objet topologique, susceptible de
définir la place de l’analyste à la fin de l’expérience, comme lambeau sphé-
rique. Mais pourquoi une tuile, se demande l’exégète appliqué, pourquoi pas
un crâne d’œuf ? S’il se reporte à l’original, intitulé simplement « Lettre à
trois analystes italiens », il pourra constater que, de tuile, il n’est nullement
question, même pas romaine, mais qu’il s’agit d’une taille, d’un « psychana-
lyste de cette taille », de celle de saint Thomas avec son sicut palea.

Je me suis demandé – car les vacances sont parfois l’occasion de se
poser des questions futiles, du moins en apparence – si la tuile n’était pas un
lapsus post mortem de Lacan, transmis à son gendre, lequel retoucha l’histoire
d’un trait de plume, qui se voulait sans doute ironique, laissant entendre que
les suggestions de Lacan étaient tombées dans les oreilles de trois sourds.

La tuile est arrivée, un peu plus tard, sur la tête des « personnes
concernées », sous la forme d’un procès intenté à Verdiglione en 1988 pour
« abus de faiblesse psychologique » et extorsion de fonds, accusations pour
lesquelles il sera condamné, malgré la montée au créneau de BHL, qui voit là
le procès d’un nouveau Galilée.

Muriel Drazien viendra témoigner à la barre : « J’ai connu Verdiglione
à Paris en 1973. À l’époque, il était en analyse avec Jacques Lacan, en même
temps que Giacomo Contri, le traducteur de Lacan en italien. Verdiglione
m’est tout de suite apparu comme un personnage instable, rebutant, avec ce
petit côté brillantiné. Je me suis même demandé si ce n’était pas un malade.
En avril 1974, encouragés par Lacan qui nous conseillait de ne pas rester iso-
lés, Contri, Verdiglione et moi avons signé un manifeste qui lançait la pre-
mière association lacanienne en Italie. Pendant deux ou trois ans, j’ai perdu
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mon temps. Je voyageais entre Milan, Rome et Paris pour travailler avec
Verdiglione. En vain. Il ne pensait qu’à sa propre publicité 3. »

Verdiglione se défend bec et ongles contre ceux qu’il considère comme
ses ennemis : « On a critiqué ma manière de parler et de m’habiller, on se
moque de mes origines méridionales. Le racisme commence par la couleur
de la peau, puis il s’attaque à la couleur de la pensée. »

Peut-être le gominé aux costumes voyants avait-il en mémoire cet aveu
de Lacan, du Lacan des années italiennes : « Dans tout ce qui a déferlé des
effets du christianisme, dans l’art contemporain – c’est en cela que je rejoins
ce baroquisme dont j’accepte d’être habillé – tout est exhibition de corps évo-
quant la jouissance – croyez-en le témoignage de quelqu’un qui revient d’une
orgie d’églises en Italie 4. » Le problème, pour Verdiglione, c’est que l’ha-
billage baroque de Lacan ne se réduisait pas à sa seule vêture, même si celui-
ci avait retenu la leçon de la perruche de Picasso. 

Muriel Drazien va donner l’estocade : « Aujourd’hui, j’estime que cet
homme ne peut plus nous nuire. Il ne fait pas le même métier que moi. »

Le tripode n’a donc pas tenu longtemps ; un de ses pieds était ver-
moulu, une planche pourrie.

Lacan avait-il pressenti les difficultés à faire une école italienne ? C’est
bien possible, au regard des tiraillements apparus dès la constitution de Cosa
freudiana, conçue sur le modèle de l’EFP, et dont Verdiglione se distingua très
vite en inaugurant sa résistible ascension par des grand-messes, auxquelles
il convia le ban et l’arrière-ban de Tel Quel.

On comprend mieux la stratégie de la « Note italienne », mais on en
perçoit aussi le côté désespéré. Après tout, la tuile n’était pas mal trouvée,
même si elle a surgi de la négligence d’un copiste. 

20 août 2010.
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