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Petits riens

Claude Léger

Ce mois-ci, ma chronique pourrait s’intituler « Trifles ». L’idée
m’en est venue, durant mon trajet quotidien, en parcourant à loisir, du
regard, car je roulais au pas, les façades des immeubles riverains, pour
constater le nombre incroyable de mots anglais qui s’affichaient aux
devantures et sur les placards publicitaires – ce qu’on appelait
naguère : des réclames. Enfin, de l’anglais, c’est beaucoup dire ! La
plupart consistaient en des monosyllabes, dans le genre de celles qui
scandent la roue de Deming, credo de la démarche évaluatrice : « Plan,
Do, Check, Act », qu’il faut répéter en boucle, comme un mantra.

Dans la liste des monosyllabes anglaises qui se sont insidieuse-
ment infiltrées de ce côté-ci du Channel, il y a « top ». Ne dit-on pas
couramment : « Il est au top », et même « au top-top », lorsque la célé-
brité est montée d’un cran, pour atteindre, peut-être un jour, le Top

Ten, dans l’espoir de ne pas redescendre trop vite au Ground Zero.

Cela me rappelle le stade du miroir et ce qui se passa en juillet
1936 à Marienbad – autant dire que ce n’était pas l’année dernière.
Lacan revenait, encore dix ans plus tard, sur une anecdote qui avait
été assez cuisante : « J’en ai fait [du stade du miroir] une communi-
cation en forme au congrès de Marienbad en 1936, du moins jusqu’à
ce point coïncidant exactement au quatrième top de la dixième
minute, où m’interrompit Jones qui présidait le congrès en tant que
président de la Société psychanalytique de Londres […] 1. » 

Les plus jeunes ne savent peut-être pas que la TSF, la radio natio-
nale, diffusait l’heure officielle grâce à l’enregistrement d’une voix
masculine, monocorde et métallique, qui égrenait : « Au quatrième



top, il sera zéro heure, zéro minute et zéro seconde. » S’ensuivait
alors le claquement sec de ces fameux quatre « tops ».

Plus tard, on s’intéressa aux « bips », qui nous parvenaient du
Spoutnik, comme s’il s’agissait d’une voix venue d’au-delà de tout ce
qui était imaginable. Aujourd’hui, on vous répond couramment au
téléphone : « Ne quittez pas, je vais le biper ! » Le « bip » est donc non
pas une onomatopée anglo-saxonne, mais un reliquat de la Guerre
froide.

Un ami m’a confié que, en lisant récemment « Des nouvelles de
l’“immonde” », il avait pensé à Perec. J’ai reçu sa remarque en rou-
gissant un peu, mais je décèle derrière la référence à ce petit livre
que personne n’a oublié, car il est devenu un paradigme stylistique,
avec son allure performative : Je me souviens.

Bon. Revenons aux monosyllabes anglaises. J’ai en mémoire
– variante de : je me souviens – une explication sur la brièveté de
nombreux mots de cette langue. J’en ai oublié la source mais ce serait
lié à l’usage maritime, si important en Angleterre. Des mots courts
pour ordonner des gestes précis sans perte de temps : Set the sail ! et
que ça saute ! Rien d’étonnant à ce qu’on lise à nos carrefours :
Quick ! Gap ! C’est toujours Trafalgar. Game over ! Notre belle langue
française est attaquée à bâbord et à tribord. Notre princesse de
Clèves elle-même subit les derniers outrages.

On comprend que Lacan, qui avait fait du français « la langue
qui m’est amie, d’être mie(nne) », mais dont il faut bien dire qu’il lui
en faisait voir de toutes les couleurs, ne se soit pas privé, à Yale
University en 1975, de rappeler que le docteur Ernest Jones, Gallois
pète-sec, avait dit que « les Anglais, grâce à la bifidité de leur langue
(de racine germanique et de racine latine), pouvaient, passant d’un
registre à l’autre, tamponner les choses : ça sert à ce que ça n’aille
pas trop loin. [À l’inverse] c’est l’équivoque, la pluralité de sens qui
favorise le passage de l’inconscient dans le discours 2 ».

Sans doute Lacan n’avait-il pas oublié que Jones ne l’avait pas
laissé aller « trop loin » à Marienbad, raison qui l’avait décidé à aller
voir de plus près ce qui se déroulait aux Olympiades, à Berlin :
« […] je pris congé, soucieux que j’étais d’aller prendre l’air du temps,
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d’un temps lourd de promesses 3 ». Voyez comme Lacan aime jouer
avec sa mie. Il aurait pu platement écrire : « lourd de menaces », tan-
dis que les promesses, celles du Un, du Ein Volk, Ein Führer, sonnent
tellement plus juste.

N’empêche que Lacan ne s’est pas privé, au moins une fois, de
faire un lapsus en anglais. Il fallait bien qu’il se l’offrît, cette irrup-
tion, même si, comme l’écrivit Derrida – je laisse de côté les aven-
tures Lacan-Derrida, La Lettre volée et tutti quanti – « on ne parle
jamais qu’une seule langue. On ne parle jamais une seule langue 4 ».

Voici le cœur de l’anecdote, telle que Lacan la livre dans son
séminaire …Ou pire, le 9 février 1972 : « […] j’avais d’abord proposé,
comme ça, au téléphone, à la personne, qui, Dieu merci, m’a corrigé :
“I bowled over” [...]. Bowl, c’est la boule. Je suis donc boulé, je suis
comme un jeu de quilles tout entier quand une […] boule le bascule.
Vous m’en croirez si vous voulez, ce que j’avais proposé au télé-
phone, […] c’était “I’m blowed over”. Je suis soufflé. Mais c’est natu-
rellement complètement incorrect, car […] blow, ça fait blown [au
participe passé], ça fait pas blowed. Donc, si j’ai dit blowed, est-ce que
ça n’est pas parce que sans le savoir, je le savais que c’était bowled

over ? Là, nous entrons dans le lapsus, c’est-à-dire dans les choses
sérieuses 5 ».

De quoi est-il question dans cette leçon d’…Ou pire ? Eh bien,
de la structure tétradique du discours : destinateur, destinataire, mes-
sage et code – je te demande de me refuser ce que je t’offre… parce que
c’est pas ça. « […] c’est à dénouer chacun de ces verbes de son nœud
[borroméen] avec les deux autres que nous pouvons trouver ce qu’il
en est de cet effet de sens en tant que je l’appelle l’objet petit a 6 ». 

Rien de possible sans le code, même si l’esclave-messager a la
bowl à zéro : « […] il n’y a pas ce qu’on appelle vaguement le code,
comme s’il n’était là qu’en un point ; la grammaire fait partie du code,
à savoir cette structure tétradique que je viens de marquer comme
étant essentielle à ce qui se dit 7 ». Et Lacan d’ajouter : « […] ce n’est
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pas pour rien qu’elle est employée dans la poésie 8 ». En effet, ce n’est
pas pour rien :

« […] car il y avait un grand dîner de têtes et chacun s’était fait celle
qu’il voulait.
L’un une tête de pipe en terre, l’autre une tête d’amiral anglais ; il y
en avait avec des têtes de boule puante, des têtes de Gallifet, des têtes
d’animaux malades de la tête, des têtes d’Auguste Comte, des têtes de
Rouget de Lisle, des têtes de sainte Thérèse, des têtes de fromage de
tête, des têtes de pied, des têtes de monseigneur et des têtes de cré-
mier » (Jacques Prévert, Tentative de description d’un dîner de têtes à

Paris-France, 1931 9). 

Le général Gallifet pouvait bien porter plusieurs têtes, lui qu’on
surnomma d’abord « le beau sabreur », puis « le don Juan au nombril
d’argent », avant de devenir « le boucher de la Commune ». Nous pré-
férons, quant à nous, les têtes de sainte Thérèse, en tout cas celle que
lui avait faite Gian Lorenzo Bernini et qui a retenu Lacan dans Encore,
soit peu après sa découverte du nœud borroméen, lequel lui arriva de
Georges T. Guilbaud « comme une bague au doigt ». On se souvient
(encore !) que c’est l’emblème de la famille Borromée, dont le
membre le plus célèbre fut Charles, contemporain de sainte Thérèse
et auteur des fameuses Instructions aux confesseurs. Deux faces de la
Contre-Réforme : les extases de la sainte et la chasse aux sorcières.

Mais que sont devenus les petits mots anglais dans tout ça ?
Rassurons-nous ; ils ne sont pas très loin, à chaque carrefour… Sauf
bien entendu s’il s’agit de faux amis qui vous font disparaître en un
rien de temps, tout comme ce boulanger – ou était-ce un meunier ? –
qui avait pris un Boojum (Lacan, facétieux, en avait fait un Bout

d’oulm) pour un Snark 10. Encore un coup du révérend Dodgson : la
fin justifie… le début.

26 février 2010
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