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Des nouvelles de l’« immonde », n° 17

Claude Léger

D’une excursion en territoire martien

Dès ses Études préliminaires à la topologiede 1847, Johann
Benedikt Listing prenait en compte dans ses équations sur les nœuds
ce qu’il nommait Amplexum, l’espace d’immersion, dans la mesure
où les nœuds sont des «complexions linéaires dans l’espace». L’Am-
plexumest ce qui entoure, ce qui embrasse, à la façon dont on peut
embrasser un panorama, un champ de bataille à l’occasion. On
adopte alors une posture, on prend la pose, et paradoxalement, pour
figurer dans le tableau, on tourne le dos au panorama – ainsi que fut
représenté Napoléon à Austerlitz, par Gros – ou était-ce Gérard?,
peu importe. Il a fallu tout un stratagème à Vélasquez pour se repré-
senter de face dans sesMénines, sans pour autant tourner le dos aux
altesses royales; il lui a fallu, au minimum, un miroir. Napoléon,
quant à lui, n’avait plus à contempler le champ de bataille dans la
mesure où, la bataille, il l’avait déjà gagnée, lorsqu’il fut représenté
au premier plan sur son cheval, avec son fidèle mamelouk.

Je compte sur l’indulgence du lecteur pour m’accorder des cir-
constances atténuantes dans ma tentative d’imager l’impuissance
dans laquelle je me trouve à prendre une pose (malgré l’envie que j’ai
de faire une pause) face à cet univers vibrionnant dont j’essaie, mois
après mois, de rendre compte dans cette chronique. L’an dernier, à la
même époque, je tentais déjà de m’échapper en rendant hommage, à
ma manière, à L’Origine du mondede Courbet, prenant prétexte de la
rétrospective du Grand Palais. 

Cette année, nous avons celle de «Picasso et les maîtres», les
maîtres-peintres, s’entend. Vous savez sans doute que, dans la der-
nière partie de son œuvre, Picasso a peint et surtout gravé des ori-
gines du mondeen quantité. Il avait vraiment mis en acte le principe
benjaminien de «l’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité



technique»: tous les cons de la maison Tellier, diffractés par le tru-
chement voyeuriste de Degas, sur des plaques grattées ad libitumet
tirées à un nombre conséquent d’exemplaires.

Il n’est pas sûr que ces bordels à l’eau-forte fassent aujourd’hui
plus scandale que Les Demoiselles d’Avignon. Et Walter Benjamin n’est
plus là pour nous parler du «divorce entre l’esprit critique et la
conduite de jouissance» de la part du public devant la peinture de
Picasso, du moins jusqu’à 1936.

Désormais, si l’art fait scandale, c’est moins par le caractère
asocial de l’œuvre que lorsque l’artiste refuse les lois du marché (cf.
la récente vente aux enchères réalisée par Damien Hirst de l’en-
semble de ses œuvres, en court-circuitant les galeristes). À l’inverse,
les représentations même les plus crues du sexe ne portent plus
guère à conséquence qu’en termes de records de prix. L’art a bien lui
aussi sa part d’immonde: l’« immonde de l’art». Pensons aux
tranches de bovins formolisés du même Damien Hirst ou aux écor-
chés du professeur Günther von Hagens, dans des attitudes athlé-
tiques. Nous sommes assez loin des sexes rieurs de Picasso mais plu-
tôt du côté de la cadavérisation de l’art par la science.

Il ne s’agit plus de la «corpsification» des sépultures antiques,
de la momification sacrée des pharaons. De nos jours, le cadavre est
exhibé comme œuvre, après avoir été dissous comme preuve (cf.
Auschwitz). Il n’est alors pas étonnant de constater l’engouement
pour les séries TV américaines qui portent sur la médecine légale,
l’autopsie (Bones, Les Experts, etc.) : la vérité se cache dans les
infimes indices inscrits, incrustés sur le cadaver, comme révélateurs
(chimiques, génétiques, etc.) de la culpabilité. Nul ne contestera que
la série télé participe au plus haut degré (il ne s’agit pas d’un critère
qualitatif) de la reproductibilité technique.

Ces questions étaient déjà posées, au moins implicitement, par
Benjamin, que je ne vais pas me priver de citer, en guise de cadeau
du nouvel an: « […] lorsqu’on considère un comportement parfaite-
ment ajusté au sein d’une situation déterminée (comme le muscle
dans le corps), on ne peut plus guère savoir si sa cohésion tient sur-
tout à sa valeur artistique ou à l’exploitation scientifique qu’on peut
en faire […]. En procédant à l’inventaire des réalités par le moyen de
ses gros plans, en soulignant des détails cachés dans des accessoires
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familiers, […] si le cinéma, d’une part, nous fait mieux voir les néces-
sités qui règnent sur notre vie, il aboutit, d’autre part à ouvrir un
champ d’action immense et que nous ne soupçonnions pas1 ». 

Mais le vrai truc n’en reste pas moins, comme je l’écrivais plus
haut, le champ, le contrechamp et le panoramique. Alors, attachez
vos ceintures! Car nous allons bientôt décoller: mission Mars.
L’odyssée de l’espace a déjà commencé en 2001 avec l’implosion des
deux monolithes plantés à New York. Nous allons donc devoir pros-
pecter la planète rouge (est-elle bien nommée?). Tout est déjà prêt, y
compris le «module dépression».

Ce module, qui tient en fait dans une clef USB, a été coréalisé
par James Cartreine, psychologue à Harvard, et Jay Buckey, ancien
astronaute, enseignant à la Dartmouth Medical School. Ces deux
«experts» ont réalisé un «traitement multimédia de la dépression»
dans le cadre du National Space Biomedical Research Institute (NSBRI)
de la NASA, car, ainsi que l’a constaté J. Buckey : « Sur une mission,
ils [les astronautes] ont à faire face à de nombreux défis qui pour-
raient conduire à une dépression.» Et J. Cartreine renchérit: « Il y a
déjà eu des cas de dépression.» Or, si jusqu’à présent le soutien
psychologique aux astronautes isolés dans la station spatiale inter-
nationale était assuré par des contacts audio et vidéo ou par mail, les
missions en orbite martienne connaîtront des «délais de transmis-
sion [qui] pourront varier entre quatre et vingt minutes dans chaque
direction». Voire quarante minutes au point le plus éloigné. Bonjour
les séances courtes! En outre, les communications vont poser des
problèmes de confidentialité. Aussi J. Cartreine a-t-il conçu son
module pour une utilisation sur un ordinateur personnel protégé par
des systèmes de sécurité. 

Sur quel modèle a-t-il été conçu? Je vous le donne en mille
(années-lumière): « Il est construit sur le modèle d’une intervention
comportementale développée au Royaume-Uni à l’usage des méde-
cins généralistes et repose sur la résolution de problèmes» (PST :
problem-solving treatment). Premier temps: le patient (en apesanteur
ou non) établit une liste de problèmes et doit définir des objectifs réa-
listes; puis il développe des stratégies et les examine en fonction de
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1. W. Benjamin, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, dans la première version

française sensiblement abrégée de Pierre Klossowski.



leur impact sur le groupe(sic). Il devra ensuite sélectionner l’une de
ces stratégies et la mettre en œuvre et enfin évaluer et analyser le
résultat obtenu. En cas d’échec (de l’accréditation?), le cycle peut
être recommencé.

J. Cartreine fait remarquer: « Ce traitement a une structure
très simple et il est donc tout à fait logique d’en faire un programme
informatique. » Traitement occupationnel, il va sans dire. « Comme
dans la vie réelle (sic), il n’offre pas de solution, mais laisse le patient
la trouver par lui-même. » Définition type de l’auto-évaluation.

En pratique, le programme du NSBRI consiste en six «sessions»
espacées chacune d’une semaine (on comprend qu’il faille une
semaine de repos après chaque séance). Le module a déjà été expé-
rimenté positivement dans une base de l’Antarctique et des tests ont
été également effectués auprès de vingt-neuf astronautes et anciens
astronautes dans le cadre de la VSS (station spatiale virtuelle).

À long terme, «notant que les patients se confient souvent plus
volontiers à un ordinateur qu’à un praticien, et que la NASA encou-
rage l’expansion de ses programmes vers le grand public, James
Cartreine et son équipe espèrent pouvoir élargir l’usage du traite-
ment multimédia de la dépression à des lieux variés, de la base mili-
taire au domicile particulier, en passant par la prison, l’école ou le
cabinet du généraliste». Pour vendre le module, J. Buckey tient à pré-
ciser: « Les produits labélisés NSBRI sont des produits éprouvés, des
produits uniques qui n’existaient pas jusqu’à aujourd’hui 2. »

J’allais oublier de vous souhaiter une bonne et heureuse année.
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2. « Un traitement de la dépression multimédia », dans Le Quotidien du médecin, n° 8458,

13 novembre 2008 ; ainsi que dans Human Research Program Task Book du site de la NASA.


