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Le réel, la jouissance, le hors-discours…
ou quelques réflexions sur le dispositif dit de
« l’analyse de pratique * »

Lorsqu’on m’a demandé de réfléchir avec vous sur « l’analyse
de pratique », je me suis dit que c’était d’abord un outil, et que pour
l’utiliser, cet outil, il était important d’avoir une idée de la matière
que l’on travaille et de la finalité qu’on poursuit. Je vais tenter de cer-
ner d’abord ce qu’on peut dire de cette « matière » dans notre champ
de protection de l’enfance, en assistance éducative, pour ensuite en
déduire un certain maniement de « l’analyse de pratique ».

Pour cela, je vais partir d’une expérience concrète que j’ai faite
dans le service d’AEMO judiciaire (Action éducative en milieu ouvert)
dans lequel j’interviens (SAEMO d’Angers, ASEA 49). Vous avez tous
entendu parler de cette affaire terrible du réseau de pédophilie
d’Angers. Ça a été pour nous un choc. De plus, les pratiques de tra-
vail social ont été mises en cause par une certaine presse, par les avo-
cats de la défense et dans l’opinion : car il est vrai que, pour quelques
cas (pour d’autres, des signalements avaient été faits), des enfants
abusés bénéficiaient de mesures judiciaires d’assistance éducative
durant la période où ils étaient victimes de ces abus, sans que nous
ayons eu la notion de ces choses-là.

Donc un choc… et aussitôt, une question : y avait-il des choses
que nous n’aurions pas perçues et que nous pourrions retrouver
après coup, et, si c’est le cas, quels enseignements en tirer ? Après
avoir obtenu l’accord de la direction, nous avons créé un groupe de
recherche clinique, avec une dizaine de collègues, dans lequel nous
sommes revenus sur des mesures d’assistance éducative dont l’exer-
cice était achevé. Le critère de choix de ces études était d’avoir été
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intervenant de la mesure, d’avoir une question et de vouloir l’exami-
ner. Nous avons étudié jusqu’alors cinq cas, dont deux appartenant au
réseau de pédophilie, depuis un peu plus de trois ans. Des textes ont
été écrits pour chaque cas et un article de synthèse (« L’impensable »)
a été publié 1.

Le réel et la jouissance…

Ce qu’on peut en dire, c’est que, hormis le signalement, dans
quatre cas, ces situations graves d’abus sexuel et de violence se carac-
térisaient par l’absence de signes ou de symptômes repérables
« objectivement » qui auraient pu indiquer que ces enfants étaient en
souffrance durant l’exercice de la mesure. Le suivi en AEMO de l’une
d’elles, l’une des petites filles les plus abusées du réseau de pédo-
philie, avait même suscité l’étonnement de son institutrice : « Pour-
quoi la suivez-vous, elle, elle va bien, il y en a d’autres qui auraient
davantage besoin de vous », avait-elle dit à l’éducatrice. Elle appa-
raissait par ailleurs gaie, spontanée, joviale.

Ce que nous avons retrouvé se situe dans un autre registre : il
s’agit de quelque chose qui s’éprouve dans la rencontre avec les
parents ou l’enfant, dans l’échange de parole. Et sur ce plan, nous
avons repéré un axe fort, commun à toutes ces situations : il y a dans
le cours de la mesure un moment-clé, où la personne qui intervient
rencontre quelque chose d’un « réel » qui la trouble fortement, qui la
met mal à l’aise, car elle entr’aperçoit de manière inattendue à ce
moment quelque chose d’inconcevable jusqu’alors. Ce processus
s’effectue de deux manières :

– soit très incidemment, par une parole allusive, un comporte-
ment équivoque, presque fortuitement, et on entrevoit alors très fugi-
tivement quelque chose qui apparaît « inouï », qui sidère (un beau-
père au contact trop proche de l’enfant, qui s’est révélé ensuite être
l’abuseur de cette enfant et qui dit en accusant le père de celle-ci :
« Même moi, je ne ferais pas une chose pareille, et je ne suis pas son
père ! »). Cela suscite un sentiment paradoxal, en raison de la contra-
diction qui existe entre la gravité que cette dénégation fait soupçon-
ner et le caractère banal de l’énoncé, dit sur un ton anodin. On ne
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sait pas trancher alors entre ce qui serait avéré ou imaginaire, ce qui
crée une impression d’irréalité. On en vient à douter d’avoir entendu
ces choses-là, et même à penser les avoir imaginées soi-même ;

– soit de manière brutale et sidérante, jusqu’à avoir des consé-
quences traumatiques (dermatose aiguë chez une intervenante) ; et
dans tous les cas, ça laisse sidéré, honteux, dans une sorte de confu-
sion où l’on s’éprouve vaguement coupable d’avoir déchaîné cette vio-
lence qu’on prend à son compte, dont on se sent quasiment l’auteur.
Ça laisse en tout cas « sans voix », en panne de mots pour le dire, et
dans l’envie de garder pour soi ce dont on ne sait trop quoi faire. 

Ce qui est très important à noter, c’est que ces surgissements
du « réel » se sont révélés être « exactement » une manifestation, une
expression concrète du problème que l’enfant vivait (il était de
manière gravissime l’objet abusé et maltraité de l’adulte qui avait
suscité ces choses chez l’intervenant), tel qu’il s’est découvert par la
suite. Il est troublant de constater que ce qu’on rencontre alors sus-
cite justement ce sentiment d’être soi-même en position d’objet, de
quelque chose qui rend mal, qu’on identifie mal, qui empêche de
penser, qui impose le silence. Ce n’est d’ailleurs peut-être pas sans
lien avec ce que vit l’enfant, avec sa position particulière d’objet de
la jouissance des parents en question, de ces parents qu’on rencontre
à ce moment-là. Lors des séances du groupe de recherche, les inter-
venants se souvenaient bien du sentiment de malaise éprouvé lors de
ces « moments-clés » et de ce qui était alors difficile à caractériser, à
« dis-cerner » pour eux.

Nous avons constaté ensemble qu’à cause de cela, ces inter-
venants ont eu beaucoup de mal à donner un statut à tout cela dans
la suite du travail, à en parler. Ce sont des moments qui sont restés
comme « entre parenthèses », isolés, quelquefois même clivés du
reste du travail, un peu comme si l’intervenant avait pu se sentir
l’être en tant que sujet dans l’expérience qu’il faisait alors. Sans
compter qu’on peut également prêter aux collègues la même réti-
cence à entendre parler de ces choses qui semblent si déplacées et
incertaines, et qui sont ressenties de manière aussi intime et person-
nelle. On peut craindre de s’exposer trop si on en parle, tant il est dif-
ficile de discerner dans ce qui affecte sa part propre et ce qui appar-
tient à l’autre, à ce qu’on a rencontré dans la situation.
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Voilà, quelque chose a donc été perçu, puis écarté. Alors, com-
ment comprendre cela ? 

D’abord, il est peut-être utile de se donner des repères et de
préciser de quoi il est question quand on parle de « réel ». Là, outre
le sens commun, c’est surtout dans le sens où Lacan en parle : le
« réel », c’est ce qui dans l’expérience est hors sens, hors langage.
C’est « l’expulsé du sens » (séminaire R.S.I.), parce que c’est en deçà
et au-delà des possibilités mêmes du langage. Quand on y touche, ça
laisse « sans voix », en panne de mots pour dire. Dans les cas les plus
graves, ça va jusqu’au traumatisme, jusqu’à faire vaciller les assises
symboliques d’un sujet, voire les dévaster (lors des attentats, par
exemple). Le réel, c’est « l’impossible », « l’impossible à dire », l’im-
possible à penser, c’est l’impensable, l’innommable. C’est d’ailleurs
exactement pour cette raison qu’il faut en parler… 

Dans notre champ, le « réel », ça s’articule à des choses pré-
cises : c’est du réel d’une « jouissance » hors limite, en excès, qu’il
s’agit. Ça demande de s’entendre un peu sur ce terme : dans le sens
lacanien, la « jouissance » n’est pas à confondre avec le plaisir sexuel,
qui n’en est qu’une part. Il s’agit d’une composante majeure du fonc-
tionnement psychique qui se lie au « réel » du corps, au corps qui vit.
C’est ce qui fait qu’un sujet n’est pas un pur esprit, qu’il est incarné,
un sujet de chair, un sujet qui « jouit » dans et de son corps mais aussi
de ses relations avec d’autres, avec d’autres corps, sexuellement à
l’occasion mais pas seulement. La jouissance, c’est le « réel » du
vivant, c’est la vie qu’on possède tout autant que la vie qui possède...
Elle se « règle » pour une part dans le nouage du corps avec la parole,
par la loi humaine, la loi symbolique ou loi de l’interdit de l’inceste.

La jouissance « hors limite » et la protection de l’enfance,

la « fabrication » humaine… 

Cette question de la jouissance est au cœur de notre champ de
protection de l’enfance, où la maltraitance, l’inceste, les abus de
toutes sortes sont bien des manifestations d’un « trop » de jouissance
dévastateur, « hors limite ». Notre raison d’être, c’est la « protection »
de l’enfant en « risque de danger » d’être l’objet de ce trop de jouis-
sance par l’adulte qui est responsable de lui, qui peut en jouir d’une
manière pathologique, déviante ou perverse, ou bien qui est trop
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occupé à jouir ailleurs alors qu’il doit assurer une présence « secou-
rable » à cet enfant… Or, sauf exception, ce « trop de jouissance » de
l’inceste, des coups, du rejet ou de l’abandon éducatif ou affectif,
c’est quelque chose qui ne se dit pas. Ça se fait, ça se « jouit », ça se
tait et ça ne se pense pas, sauf dans la perversion… « C’est » avant
tout. Or, dans ce que je vous dis, il y a l’hypothèse que c’est une part
de ça qui s’impose quelquefois dans le « réel » de la rencontre avec
un sujet (ici un parent) : en effet, il y « est », avec son mode de jouis-
sance, bien au-delà de ce qu’il en sait et de ce que nous en savons, et
il arrive que nous en éprouvions quelque chose parce qu’une parole,
un geste, une manière d’être l’expriment. C’est d’ailleurs cela qui
peut nous conduire à nous sentir quelquefois nous-mêmes « objets »
de quelque chose qui nous rend « mal », comme on dit, sans toujours
pouvoir non plus le nommer et même le penser. 

Car, dans ces moments-là, on peut avoir du mal à penser, et
pour cause ! Ce sont bien des choses « impensables », également parce
qu’elles touchent aux fondements de la « fabrication humaine », au
franchissement des interdits les plus fondamentaux de la subjectivité
et de la socialité humaines (l’inceste, la violence, le refus de l’altérité).
Nous sommes construits en tant que sujets sur le refus de ces choses-
là pour pouvoir vivre ensemble. C’est ce que Freud évoque dans
Malaise dans la civilisation. Il y dit que « la civilisation repose sur le
principe du renoncement (culturel) aux pulsions instinctives ». Le
terme allemand utilisé par Freud et traduit par « renoncement cultu-
rel » est Kulturversagung, qui signifie littéralement « refus de la civili-
sation », refus des instincts propre à la civilisation. La civilisation se
constitue en effet à partir d’un sacrifice de jouissance, dans ce refus
de donner libre cours aux pulsions, ce refus qui a constitué en nous
les « digues du dégoût et de la pudeur » comme le dit Freud. 

Ce refus que nous avons intériorisé est une barrière certes, une
digue, mais comme toute barrière elle borde ce dont elle sépare, qui
reste proche, cette part d’obscénité que nous rencontrons aussi dans
notre travail, une part qui confine quelquefois à la barbarie. On y sai-
sit alors dans l’écœurement et avec répulsion que le pire est possible,
car, en effet, ce n’est pas sans « malaise » que nous sommes civili-
sés… Ceux qui ont vu l’émission controversée d’Hondelatte à propos
du « réseau » peuvent avoir une idée de ce que cela provoque sur
ceux qui ont été en contact direct avec ces choses-là, les policiers
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surtout, mais aussi certains magistrats, avocats, jurés, travailleurs
sociaux. 

Or, dans notre travail, cette part de « barbarie » touche surtout
à des choses intimes, difficiles à reconnaître en soi : elle renvoie cha-
cun à l’infantile, à la sexualité infantile, à la « perversion poly-
morphe », c’est-à-dire aux choses les plus déplacées, les plus « réprou-
vées » par notre conscience, bref à tout ce qui suscite de la répulsion
et qui est frappé d’« amnésie infantile ». Et là, pas de protection défi-
nitive face à cela, pas même celle d’une analyse. Si on revient à ce que
beaucoup considèrent absolument à tort comme une chose dépassée,
les Trois essais sur la théorie de la sexualité de Freud, on y lit ce qu’il y
conçoit, qui est proprement scandaleux : « […] la tendance à la per-
version n’est pas quelque chose de rare ou d’exceptionnel, mais une
partie intégrante de la constitution normale […] l’enfant est prédis-
posé à être pervers polymorphe, ce qu’il peut devenir suite à une
séduction […] l’amnésie infantile [qui] est acceptée comme un fait
naturel sans que l’on ne s’en étonne […] est liée à l’intensité des pul-
sions liées à la sexualité infantile, à ces “impressions fortes”, tombées
dans l’oubli, qui n’en ont pas moins laissé dans notre âme des traces
profondes 2. » Autrement dit, l’intensité de l’amnésie infantile est liée
à l’intensité des « instincts », des pulsions, qui doivent à tout prix être
maintenus sous le boisseau, refoulés, pour qu’on puisse rester civi-
lisés. Mais c’est toujours présent, actif, chez tous, c’est le reste
d’« infantile », de « non civilisé » en chacun, sans qu’il ne soit ques-
tion là de quelque pathologie. 

Pour cette raison, il n’y a rien que nous ressentons comme nous
étant plus « intimement étranger » que ces choses-là. Pour cette rai-
son, tout surgissement de cette dimension de la « jouissance hors
limite » ressuscite en soi un autre surgissement, celui du refus d’y
être mêlé et le vœu de ne rien savoir de ce qu’on sait pourtant un
peu, cette « horreur commune » que nous voudrions ne pas avoir en
partage : l’exemple de cette éducatrice qui dit à propos d’une mesure
où l’inceste apparaît : « On a envie de vite refermer le couvercle. »
Ce refus, on peut dire que c’est aussi pour une part celui de notre
propre « réel ».
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Si je résume ce dont il est question, je dirai que ce réel d’une
jouissance en excès qui est à limiter pour aider les enfants et les
parents, qu’il faut pour cela reconnaître, c’est non seulement de
l’ordre de l’impossible à dire, mais aussi de l’ordre de quelque chose
qui se tait avant tout, et quelque chose à quoi on n’a pas du tout
envie de penser ! C’est donc « un truc » pas commode à approcher ! 

L’implication subjective de l’intervenant

Alors, quelles conséquences peut-on en tirer ? 

Tout d’abord, notre travail nous a convaincus de faire place à
tous ces éléments, aussi marginales que soient les conditions de leur
apparition : prendre la responsabilité de dire, nommer, faire enten-
dre. Ceci est développé dans l’article de synthèse.

Mais, en lien avec la question qui nous occupe, l’analyse de
pratique, je vous propose l’évidence suivante : dans notre travail de
protection de l’enfance, d’assistance éducative, le chemin d’accès au
problème « extérieur » dont on a à prendre la mesure dans la situa-
tion de l’enfant passe aussi par la résonance suscitée à l’intérieur de
soi dans une rencontre. C’est même quelquefois le seul indice, car on
accède non pas au « réel » de l’autre, mais au nôtre, ou plutôt à ce qui
s’en approche en nous. Mais si cet « extérieur » s’attrape à « l’inté-
rieur », c’est donc d’abord un « intérieur » qu’on veut loin de nous,
qu’on veut extérieur à soi, surtout quand quelque chose nous en fait
trop approcher. Nous avons un rapport toujours problématique et
conflictuel à ces choses-là… Mais elles nous touchent, elles nous
impliquent toujours.

Cela indique que l’implication subjective de l’intervenant est
non seulement une donnée incontournable mais un chemin qui
demande à être reconnu, qui nécessite qu’on en prenne soin, car
c’est par lui que « passe » cette part de réel si déterminante à saisir
pour mieux s’orienter dans l’aide à apporter aux enfants. La réalité
humaine que nous rencontrons en assistance éducative s’appréhende
d’abord de manière humaine, c’est-à-dire dans une rencontre, dans
une relation. Or, non seulement on y côtoie des choses qui ne nous
laissent pas toujours indemnes, mais elles sont souvent masquées,
cachées, et le seul indice de leur perception est cette intuition pro-
blématique que nous en avons en tant que sujets à partir de ce qu’on
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éprouve, de ce qu’on pense et qui nous trouble parce que ça résonne
avec certaines choses en soi, sans autre assurance d’abord que cela.
Ce n’est pas tant de la subjectivité et de la personne de l’intervenant
en elles-mêmes qu’il est question, c’est de ce dont elles sont le sup-
port dans une rencontre et une relation de travail. C’est cela qui
demande à être « travaillé », comme on dit, mais ça ne peut être tra-
vaillé qu’à partir de la matière d’où l’on peut l’extraire, et cette
matière, c’est le « réel » de notre implication, celui de notre manière
d’être affectés et questionnés dans la relation avec l’autre. 

Travailler cela, c’est d’abord pouvoir en parler, le nommer, le
reconnaître. C’est une clinique qui se construit non pas sur un placage
de savoir, dans l’extériorité du diagnostic psychiatrique ou psycho-
pathologique habituel, mais sur le réel singulier à approcher. Il s’ap-
proche à travers ce qui se joue, s’affirme et se réalise dans la relation,
au cœur de laquelle s’expriment la part du sujet et son mode de jouis-
sance, ce qu’il y « transfère » de son être, bien au-delà de ce qu’il en
sait et de ce que nous en savons de prime abord. C’est là que l’ana-
lyse de pratique peut être, parmi d’autres, un outil intéressant, parce
qu’il offre un cadre, un support pour travailler tout cela dans l’après-
coup, pour en parler. Car il s’agit de tenter de faire de cette rencontre,
avec quelque chose qui est hors discours, la possibilité même d’un
discours nouveau. Mais pour cela il faut poser certains repères quant
au maniement de ce dispositif dit de l’analyse de pratique.

Quatre repères pour l’analyse de pratique

1. Tout d’abord, son moteur même doit rester la demande. Car
si l’implication subjective de l’intervenant est une donnée dont il faut
prendre soin, ça passe par accepter qu’elle lui appartient, qu’il est le
seul à pouvoir en disposer. Pourquoi est-ce important ? Parce que tout
ce qui est « mis de côté », refoulé, l’est par une opération qui appar-
tient intimement à l’intervenant, au sujet qu’il est, même si ça touche
à « l’horreur commune ». Ce n’est donc que de son désir que peut
venir l’opération de rouvrir, en parlant, son rapport à cette part qui
l’a impliqué et affecté. C’est pour cela que le mouvement propre, le
désir de l’intervenant sont les seuls pivots de l’affaire, sauf à en per-
vertir l’usage. C’est un point qui exclut tout contrôle et toute intima-
tion extérieurs au mouvement du sujet, à son vœu de prendre ou non
la parole. On peut simplement l’encourager. Bien au-delà d’une
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recommandation de « bonne pratique », il s’agit de commencer à trai-
ter l’engluement de l’intervenant, comme celui des enfants dont il
s’occupe, dans le réel d’un « trop de jouissance » : réintroduire du
sujet là où il était en danger de disparaître, en misant sur son mou-
vement propre dans le fonctionnement même du dispositif de l’ana-
lyse de pratique, c’est cela qui contribue à instituer un écart qui peut
avoir ensuite des effets dans la situation qu’on traite. Car le « sujet »,
c’est d’abord une place dans un discours, une place irréductiblement
unique et différenciée, une pure différence. Nul autre ne peut répon-
dre, parler ou demander à sa place. C’est ce qui distingue l’analyse
de pratique des réunions de synthèse et d’évaluation, qui ont toute
leur importance, dans lesquelles l’« autre » de l’institution est à la
« commande », sans qu’il y ait nécessairement une question ou une
demande.

2. Pas d’autre enjeu immédiat que la parole. Le dispositif de
l’analyse de pratique ne doit pas avoir d’autre enjeu immédiat que
d’être un moment d’échange dans la parole. L’analyse de pratique,
c’est la possibilité de dire, et ce qu’on y dit ne doit servir à rien
d’autre qu’à être dit. C’est pour cela que l’institution qui accueille un
groupe d’analyse de pratique ne doit pas l’utiliser directement pour
en extraire du savoir à partir de ce qui s’y dit. Car si ceux qui y par-
ticipent tentent de se repérer dans les embarras possibles liés à l’in-
vasion d’un « trop de jouissance » dans la rencontre avec l’autre, ce
n’est possible que si cet autre « autre » qu’est l’institution consent à
ne pas « jouir » du dispositif dans lequel on se coltine cela, c’est-à-
dire à ne pas « l’instrumentaliser ». Quelque chose n’est pas capitali-
sable pour elle. Pas de liberté d’entendre, chose qu’on vise, sans
expérience de la liberté de dire, hors de tout enjeu normatif ou hié-
rarchique (ce qui ne veut pas dire que la hiérarchie doive être obli-
gatoirement absente, si elle prend le risque d’une parole). 

Une personne qui participe à un groupe d’analyse de pratique
dans lequel j’interviens depuis des années disait lors d’un bilan :
« C’est le seul endroit où l’on peut poser une question sans devoir
trouver obligatoirement une réponse, où l’on peut tout dire. » L’air
de rien, dans cette remarque, il y a quelque chose d’essentiel : pou-
voir tout dire sans qu’immédiatement ou dans la suite cela entraîne
des conséquences dans la réalité institutionnelle, c’est très exacte-
ment faire l’expérience du registre même de la parole comme valant
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en lui-même, parce qu’il supporte cette fonction essentielle de la
représentation, de la pensée, d’un « écart » dans le réel. Mais pour
que la parole se déploie, il faut avant tout qu’elle soit adressée à quel-
qu’un. Alors, si c’est le cas, quand quelque chose de notre embarras
peut se dire à d’autres dans une séance, on n’est plus tout à fait pareil
ensuite : on n’en jouit plus de la même manière, quelque chose s’est
partagé, on s’en sépare un peu. Mais surtout, ça devient un dire par
lequel on replace du sujet dans notre expérience. La nomination à
d’autres de ce à quoi on a affaire, tant au dehors qu’en dedans, c’est
cela qui introduit du tiers, qui fait coupure. La coupure, le tiers, c’est
en fait le sujet lui-même : il s’institue dans la parole qu’il adresse, qui
le dégage de la lourdeur et de l’opacité du réel dans lequel il peut être
englué. Il le « troue », il respire mieux…

3. Il s’agit d’un savoir à construire. Poser la demande, donc la
parole de l’intervenant comme moteurs de l’analyse de pratique,
c’est également lui supposer un savoir particulier et déterminant sur
la situation, parce que c’est lui qui a rencontré, c’est lui qui était « au
contact », et que ce qui passe par lui, il est bien le seul à pouvoir en
témoigner et en parler. Ce savoir n’est pas celui de sa formation,
même s’il a son importance, c’est celui qui est contenu dans ce qui a
« passé » du réel particulier à l’être de ceux qu’il a rencontrés, bien
au-delà de ce qu’il en sait de prime abord. Ce qu’on a découvert dans
notre travail clinique est en effet lié au fait que l’intervenant a bien
voulu en parler. Or, en parler, c’était d’abord pour lui parler de ce
qu’il ne savait pas, avant de le dire en l’adressant au groupe. Ce
savoir particulier à l’intervenant est avant tout un savoir insu, un
savoir à construire, dans l’échange de parole, parce qu’il est en
attente chez celui qui parle. Ce savoir prend tout son relief parce que,
dans ce qui se découvre alors, on fait en même temps l’expérience
qu’on ne savait pas avant d’en parler à quel point « c’était là », sans
qu’on le sache. Se mesure alors l’extraordinaire présence de l’insu,
de l’impensé, et c’est par là qu’on commence à rendre concret dans
notre travail un rapport à l’impensable. Un rapport seulement, car de
l’impensable il y aura toujours… 

4. Il s’agit de « représenter ». Re-présenter le rapport à l’im-
pensable par exemple, c’est très concret. Fréquemment, dans les
groupes d’analyse de pratique, il s’éprouve quelque chose du « réel »
de la situation presque « physiquement », dans l’opacité, dans ce
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sentiment d’y être englué sans recours. On y fait l’expérience lourde,
pénible quelquefois, de ce qui « résiste » à la parole, à la pensée. C’est
donc bien une remise en jeu de ce qui fait puissamment énigme dans
la situation dont on parle qui se « re-présente » dans la séance,
comme on dit d’une occasion qu’elle se représente. À cause de cela,
puisque c’est un moment où l’on n’est là pour rien d’autre qu’en par-
ler, on va pouvoir introduire de la re-présentation, de la pensée, au
cœur de l’épaisseur de ce qui résiste, par ce qu’on va se risquer à en
dire. Parfois, une remarque, une question qui suivent ce silence où
l’on se sent bien démuni, et tout un pan de ce qui ne se savait pas
commence à émerger, autre manière de dire encore une fois qu’on y
« travaille » la « matière » dont je parlais tout à l’heure.

En vous disant que c’est très concret, je pense à une séance
d’analyse de pratique dans laquelle j’étais l’intervenant : il s’agissait
d’infirmières d’un établissement sanitaire qui avaient affaire à des
jeunes filles très difficiles, certaines en soin psychiatrique. Elles rela-
taient un épisode durant lequel un accès d’agitation agressive aiguë
avait été impossible à calmer autrement que par une contention phy-
sique, qui aboutit malencontreusement à une chute, avec comme
conséquence un léger hématome. La jeune fille avait dit aussitôt :
« Vous n’avez pas le droit de me brutaliser, je vais porter plainte. »
Consternation dans le groupe devant les conséquences possibles de
cette intention. Un consensus se dessine pour questionner la poli-
tique médicale d’admission dans l’unité. Tout le monde est à l’unis-
son et l’échange aurait pu se terminer là. Puis une question est posée,
toute bête : « Elle a toujours été comme cela avec vous, agitée, agres-
sive ? » Une réponse, celle d’une infirmière qui la connaît depuis le
début, relativise : « Non, l’année dernière, on pouvait parler avec
elle, elle était dans le soin, on sentait qu’elle avait envie de s’en sor-
tir, ça comptait pour elle d’être ici… Là ce n’est plus comme ça…
Impossible de parler avec elle, elle veut tout fiche en l’air, il n’y a que
ça qui l’intéresse, on ne sait plus quoi faire, il faudrait la mettre dans
l’autre unité… » Puis on se prépare à passer à autre chose, à voir com-
ment penser ce départ. Mais une autre question, posée par une infir-
mière récemment arrivée : « Quoi, pourquoi l’année dernière ? » On
cherche… et quelqu’un dit : « Elle avait une relation très forte avec
Mme X, l’aide-soignante. On aurait dit qu’elle était une mère ou une
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grande sœur pour elle. » Ceux qui la connaissent opinent… « Ah ! ça
c’est sûr, oui, c’est depuis qu’elle est partie qu’elle est comme ça… »

Un constat donc d’impuissance : on n’y peut plus rien, cette
aide-soignante est partie travailler ailleurs. Mais on maintient la mise
en question : « Mais pourquoi, elle le savait, elle l’avait prévenue, on
a préparé ce départ ? » Et là on apprend que cette personne avait
demandé que rien ne soit dit de son départ à cette jeune fille, plu-
sieurs mois auparavant, et qu’on maintienne ensuite ce silence sur
son nouveau lieu de travail. Cette jeune fille a donc vu brusquement
disparaître cette femme qui de l’aveu de tous comptait beaucoup
pour elle sans qu’une quelconque parole lui soit alors tenue sur les
vraies raisons de cette absence et de ce départ. Comment ne pas se
sentir alors l’objet du caprice de l’autre, de sa « jouissance », un objet
non respecté, au sein même du lieu où elle avait osé sa confiance et
un espoir qui étaient pour elle un risque, compte tenu de la position
abandonnique qui avait toujours été celle de ses parents ? C’est sans
doute ce qu’avait perçu avec acuité cette personne, et dont elle a cru
la protéger en faisant ainsi, en se protégeant elle-même d’une sépa-
ration douloureuse… Allez donc lui jeter la pierre ! Les infirmières
qui intervenaient dans cette unité étaient compétentes, intéressées
par leur travail, sensibles à la complexité de ce qui se joue dans une
relation de soin et à l’histoire des jeunes qu’elles avaient en soin.
C’est sans doute pour cette raison qu’elles avaient été sensibles aussi
à l’importance de cette relation existant entre cette jeune fille et cette
aide-soignante, relation dans laquelle elles ont été elles-mêmes prises
jusqu’à ne pas pouvoir interroger le caractère problématique de son
issue. C’est en croyant sincèrement la « protéger » et respecter cette
relation qu’elles ont participé à cela… 

Mais il apparaît alors avec un relief inattendu dans la séance
tout autre chose : on prend la mesure du « réel » en cause, celui de
l’abandon éprouvé par cette jeune fille et de ce qui apparaît davan-
tage être devenu la détresse et la défiance envers tout « autre » que
ne cesse maintenant d’exprimer cette adolescente. Elle a vécu là une
forme de répétition qui l’a replacée, à l’insu de tous, comme objet à
la merci de l’Autre, comme c’était le cas avec sa mère abandonnique.
On la perçoit alors tout autrement. Mais surtout, on prend la mesure
qu’on a participé à cela sans le savoir, qu’on a même été sans le vou-
loir les « agents » de ce qu’on voulait pourtant à tout prix éviter. C’est
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une expérience qui « décoiffe », une expérience du « réel » de l’in-
conscient, de « l’inconscient réel »…

Trois remarques…

Pour tenter de resserrer l’enjeu de l’analyse de pratique, trois
remarques importantes maintenant.

D’abord, première remarque, l’objet, la « matière » à approcher
en analyse de pratique, c’est quelque chose qui surgit dans l’échange
souvent à la marge, de manière fortuite, inattendue, dans un moment
où cet échange peut être orienté sur tout autre chose : d’une manière
concrète, il se re-présente dans ces séances le même rapport au réel,
à cet « impensé » que celui dont je parlais dans nos situations. C’est
dans cette dimension d’abord « incertaine », marginale, que se loge
souvent ce surgissement de « l’inouï » (au sens tout autant d’in-
entendu que d’inentendable) que j’évoquais au début. L’air de rien,
poser cela au passage, c’est poser quelque chose qui objecte à toute
pratique qui s’orienterait surtout sur des critères préétablis, objecti-
vés en extériorité… Ils peuvent devenir un moyen sûr d’empêcher
l’émergence de ce qui est à découvrir, puisqu’ils viendraient recou-
vrir cette place vivante de l’énigme, cet aiguillon d’une question
ouverte sur ce que nous ne savons pas, et qui apparaît aux marges
beaucoup plus qu’en pleine lumière. Au passage, on peut noter que
les protagonistes du réseau de pédophilie « pratiquaient » les tra-
vailleurs sociaux depuis leur enfance, et certains depuis deux géné-
rations… Ils en savaient quelque chose, eux, de leurs bonnes maniè-
res et de leurs bonnes pratiques. 

Alors, en séance d’analyse de pratique également, on est tout
près quelquefois à laisser filer ce qui se présente à la marge, parce
qu’on est tous plus ou moins inconscients et qu’on se sent bien
mieux comme ça. L’intérêt du groupe, c’est qu’il y en a toujours un
ou deux, ou plus, à ce moment-là, qui relèvent quelque chose, qui
posent une question. Ce n’est pas nécessairement l’intervenant,
même si sa responsabilité est de maintenir ouvert le questionnement
sur ce registre. C’est ça, la fonction du groupe d’analyse de pratique :
non pas faire de la « colle », du dire et penser « en rond », au chaud,
mais témoigner, à travers la présence de chacun, de l’importance de
ce rapport à ce qui « ne se sait pas », à « l’inconscient réel ». C’est cela
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qui fait tiers entre les membres du groupe, qui « troue » la « colle »
toujours possible. Pour cela, il faut un intervenant « extérieur »
certes, mais surtout un engagement, une constance aux séances, un
cadre qui tienne et qu’on respecte. C’est une manière de prendre
soin de l’engagement de chacun et de ce rapport-là, très concret mais
aussi très fragile, à l’énigme, à l’insu, à l’impensable. Pour cela, la
confiance est essentielle, et le respect, par les participants, du cadre
la soutient.

Ensuite, deuxième remarque, il me paraît très important de
souligner que ce que vise l’analyse de pratique, ce n’est pas d’arrêter
un savoir certain sur la « situation » dont on parle. C’est au contraire
d’un savoir « troué » qu’il s’agit. Il se révèle comme quelque chose
qui d’abord ne se savait pas, à partir de quoi naît une question nou-
velle. C’est un savoir qui décomplète, et qui permet d’aller plus loin.
C’est l’enjeu : pouvoir rencontrer à nouveau ceux dont on s’occupe,
avec cette ouverture d’une question qui les pose eux-mêmes comme
détenteurs d’un savoir qu’ils sont les seuls à pouvoir livrer, en s’ajus-
tant sur des enjeux subjectifs qu’on identifiait mal avant d’en parler.
C’est comme cela que la parole opère dans le réel. 

Car, troisième remarque, une question, un dire, c’est aussi du
réel, ça modifie quelque chose dans le réel de la situation, parce que,
d’être engagé dans cette situation, on en fait partie, on en est soi-
même un « bout du réel » et ce qu’on y introduit comme discours et
comme « pensée » peut avoir des conséquences incalculables... Car
lorsqu’on parle de quelqu’un, le temps qu’on prend pour cela et ce
qui s’y passe « portent » d’une certaine façon son nom, ça nous le
rend présent d’une manière dont on n’a pas idée, c’est aussi ce qui
aura des effets pour lui quand on le rencontrera à nouveau. Voyez
par exemple Lydie et sa tenue. Dans cette histoire de la jeune fille,
dans sa manière d’être dans toutes ses relations, elle cherchait à
« jouir », c’est-à-dire à être, en réalisant toujours davantage cette posi-
tion subjective d’« abandonnée vengeresse » à laquelle elle était en
danger de se fixer pour vivre. C’est ce qui se rejoue avec les infir-
mières. C’est grâce à la distance qu’on peut « instituer » au lieu même
où l’on est puissamment appelé par l’autre, dans ce qui peut réson-
ner intimement en nous à un point dont on n’a pas idée (là dans l’en-
vie de la « jeter », de la réorienter), que peuvent quelquefois s’opérer
les conditions d’une coupure d’avec la répétition délétère du même,
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parce qu’on a pu en parler, le nommer et le penser. À cause de cela,
on va mieux respirer, nous… 

Mais surtout on « institue » au moins un instant, au cœur de
notre relation de travail, par cet « écart » qu’y installent la pensée et
la nomination de ce qui s’y joue, la condition d’une nouvelle « donne »
pour le sujet dont on s’occupe, en fournissant une « réponse » à sa
demande qui va lui poser « question ». Elle peut le convoquer à la pos-
sibilité d’un autre destin dans ses rapports avec l’autre, le temps de
notre rencontre, ce qui n’est déjà pas si mal. Car le mieux qu’on
puisse lui donner, à cette jeune fille, c’est bien de ne pas la satisfaire,
c’est de ne pas être son « complément d’objet de jouissance », c’est-à-
dire ne pas la « jeter » tout de suite et pouvoir continuer à examiner
tout cela avec elle, si c’est possible, et lui permettre d’en parler. Mais,
pour cela, il a d’abord fallu en faire un peu l’expérience, en « jouir »
un peu, jusque dans ce sentiment de rejet éprouvé en soi. Car c’est
aussi en reconnaissant en soi les traces que nous pouvons reconnaître
également toute la portée de cela dans la logique subjective de cette
jeune, comme étant ce qu’elle ne cesse de fabriquer chez l’autre, c’est-
à-dire aussi en nous… Cela se fait dans le même moment où on se
« déprend » de ce dans quoi nous sommes pris, qu’on ne peut repérer
qu’à la condition d’accepter et de reconnaître s’y être « un peu » laissé
prendre... 

Pour conclure…

Pour conclure, on peut s’en tenir à des choses simples : l’ana-
lyse de pratique dans le sens où je vous en parle, c’est simplement
un lieu, un temps pour parler de ce qu’on ne sait comment dire, de
ce dont on ne sait quoi penser au sujet de ce qu’on éprouve dans des
rencontres liées à une situation dont on a la responsabilité. Au fond,
au réel de la jouissance en excès dont l’enfant pâtit et qu’on ren-
contre de manière indirecte, on substitue le réel d’un dire, d’une
nomination, qui va y instituer un écart, une perte, une trouée. On
peut alors reconnaître, en la nommant, cette part de jouissance en
excès chez l’autre aussi à partir de la manière dont on est affectés,
c’est-à-dire à partir de la manière dont on en « jouit » nous-mêmes.
C’est une option éthique : nous pouvons répondre de cette part de
barbarie irréductible à laquelle nous avons quelquefois affaire et à y
opérer, parce que nous acceptons de l’avoir nous-mêmes en partage,
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jusque dans ces traces en nous qu’en sont le dégoût et la répulsion
que nous en avons. C’est à partir de là que la Loi, l’interdit peut
s’énoncer de manière « juste ».

Notre travail de protection de l’enfance est une œuvre de cul-
ture et de civilisation, dans laquelle il s’agit de veiller à ce que l’état
et le temps d’enfance d’un sujet soient respectés. L’analyse de pra-
tique peut participer, parmi d’autres choses, de cette œuvre de civi-
lisation en instituant un lien de parole, un lien social qui, au cœur du
travail, s’oriente sur la nomination de cette « jouissance hors limite »
qui ne cesse d’en défaire la tenue, en même temps qu’elle efface la
place du sujet. La nommer, c’est en même temps en énoncer l’inter-
dit, avec les conséquences qui doivent en découler. En nommant
cette part de jouissance, on peut y restituer une part d’humain : elle
est avant tout celle d’une légèreté, celle que dessine un manque qui
porte un nom, la trace d’un peu d’absence au cœur du trop de pré-
sence qu’implique un trop de jouissance, la « trace » du sujet. Car une
nomination, c’est bien d’abord le fait de quelqu’un qui porte un nom,
ça fait également signe de quelqu’un à quelqu’un, car ça s’énonce
d’abord dans un lien social, dans l’adresse à un Autre. Pour cela, il
faut se laisser aller à tisser ce lien dans la parole, dans la langue,
d’une manière dont on fait concrètement l’expérience que les mots,
ces mots qui sont le lien social même, « savent de nous ce que nous
ignorons d’eux », comme le dit René Char.
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