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Marie-José Latour 

Quand le S danse avec le R et le I *

Lorsqu’il y a quelques semaines, après lecture du passage du
séminaire 1 qu’il nous revenait de faire résonner, il s’est agi de s’avan-
cer dans la façon d’attraper cela, c’est une séquence clinique qui
m’est venue à l’esprit. Ainsi, je me suis proposée de tenter de rendre
raison de cette association au regard de ce passage du séminaire dont
Jacques Adam vient d’éclairer un certain nombre de perspectives.

1

J’ai choisi de vous parler à partir d’une très brève séquence cli-
nique extraite de la cure d’une femme venue pour un symptôme de
frigidité, solidement installé puisqu’elle a un peu plus de trente ans
lorsqu’elle vient pour la première fois. D’emblée, elle associe son inhi-
bition quant au savoir avec ce symptôme dont la dimension sexuelle
ne fait pas mystère mais dont l’énigme ne se résoudra pas par le
déchiffrage. 

C’est une analysante qui travaille, elle rêve, elle associe, elle
déchiffre. Cela a très rapidement des conséquences sur son rapport
au savoir et ce faisant sur sa vie professionnelle, elle obtient plusieurs
diplômes et est reconnue dans son travail pour ses qualités humaines
et professionnelles. En ce qui concerne son symptôme, rien ne bouge !
Séance après séance, année après année, elle mesure qu’il y a là, dit-
elle, « un roc indépassable ». Cela reste en dehors des mots, exclu des
dits. D’une certaine façon cela est très logique, la psychanalyse n’étant
pas un savoir du sexuel 2.

* Intervention faite à Paris le 20 décembre 2012 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL 2012-
1013, « Que peut-on savoir du savoir inconscient ? ».
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 88.
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 204.



Bien sûr, elle a eu le temps de mesurer ce que ce symptôme
doit à sa position phallique. Dernière enfant d’une fratrie de quatre,
elle a entendu son père, déjà relativement âgé lorsqu’elle naît, dire à
l’envi qu’elle était la preuve de sa virilité. Elle en voudra longtemps
à son héros de l’avoir chassée un jour de ses genoux sans plus de
ménagements qu’un péremptoire : « Ce n’est plus de ton âge ! »

À la puberté survient une autre mauvaise rencontre, sa mère
déclenche une épilepsie. De la première crise survenue la nuit, elle
reste le témoin médusé. Qu’est-ce que c’est que ça ? « Papillon épin-
glé », dira-t-elle, en se remémorant ses propres sensations. En effet,
devant l’énigme actualisée de son sexe, elle reste sidérée. L’expé-
rience psychanalytique remet en mouvement cette sidération, pas
sans bégaiement ni balbutiement et autres bredouillements. Il y a
peu, je redisais après Freud comment, à partir de l’actualité de ses
expériences de jouissance articulées aux pulsions partielles, le petit
Hans a recours à la puissance de la nomination. Qu’est-ce que c’est que

ce truc-là ? Là où l’Autre ne répond rien, là où la désignation ne suf-
fit pas, le petit Hans invente : Wiwimacher, Lumpf, Loti. 

Dans le travail analytique, logiquement, cette analysante, on
pourrait l’appeler Sygne, retrouve plusieurs souvenirs liés aux mani-
festations de la sexualité infantile, l’un étant la gifle magistrale
qu’elle recevra de sa mère lorsque celle-ci la surprend en train de se
masturber, alors qu’elle a environ quatre ans. Au moment où elle
m’en parle, elle en déduit la frigidité de sa mère et en conclut que le
rapport à son propre corps reste irrémédiablement marqué par cet
interdit sur le plaisir. Cela reste donc sans effet sur son symptôme.
Rien n’y fait ! Pourtant, elle a commencé son analyse pour « ça », elle
ne partira pas sans « ça » ! Vous l’entendez, les formations de l’in-
conscient font florès.

2

Nombre d’entre elles, rêves et lapsus, l’ont conduite à mesurer
à quel point elle s’aime à faire l’homme et à réduire le sien au constat
de son impuissance. Elle repère que sa frigidité est paradoxalement
la marque de sa revendication phallique. Une fois de plus, analysante
appliquée, elle revient sur le nœud de son rapport à la jouissance,
revenant sur la scène de la gifle, tout occupée à ne rien manquer, elle
interroge : « Qu’est-ce qu’elle a vu ? » 
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Bien sûr, la ponctuation de la séance l’a conduite à mesurer à
quel point, une fois de plus, elle ne se résout pas à ce que la jouis-
sance soit son affaire. Elle s’essaye à le reconnaître : « Je bouche tous
les intris… instir… je n’arrive pas à dire le mot qui dit la petite
faille… » C’est ça ! 

Elle revient avec l’idée qu’elle butait sur « inces quelque chose »,
mais elle ne retrouve pas le mot en question : « J’ai un trou ! » En
effet ! Pendant plusieurs séances l’interstice reste indicible, informu-
lable. Elle tient à y substituer le signifiant inceste, possible ana-
gramme en effet. Sous le mot, il y en a un autre, rumeur sans fin.
Ferdinand de Saussure s’en est affolé, quatre-vingt-dix-neuf cahiers
durant. Le déchiffrage s’appuie sur la structure du langage, promet-
tant de malicieux et jubilatoires renversements où les tripes ne sont
pas sans esprit, les morues sans mœurs, le pirate sans patrie, le sportif

sans profits, la vérité relative 3. Si pour le commandant Cousteau, tout

commença dans l’eau, la quadrature du cercle peut se révéler le calcul

rare du détraqué, et aussi jubilatoire que cela soit, cela ne promet
aucune fin. L’inconscient réel objecte à son traitement anagramma-
tique. Colette Soler l’a fait valoir 4.

Plutôt tentée de s’abriter sous la condamnation « tu ne jouiras
point », Sygne croit pouvoir conclure : « Quand on est enfant on croit
à tout ce que disent les parents ! » Ah bon ? « Ben oui, ils avalent
toutes nos paroles ! » La voilà entraînée par les mots qui s’élancent
et qui dansent une folle farandole 5… La valse-hésitation entre le
sujet et l’autre, entre un homme et une femme, cette danse si chère
au névrosé, s’installe. Elle rapporte une petite séquence. Alors que
son mari lui-même vient de faire un lapsus à la suite d’une relation
sexuelle, « je suis bien en moi ! », elle fait elle-même un lapsus qui
substitue « interprétation » à « interpénétration ». Laps et relaps !
C’est ce que l’on disait à l’époque d’Henri IV pour parler de celui qui,
tombé dans l’hérésie, l’a abjurée pour se convertir puis est retombé
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3. E. Klein et J. Perry-Salkow, Anagrammes renversantes ou le sens caché du monde, Paris,
Flammarion, 2011.
4. Cf. notamment « La psychanalyse, pas sans l’écrit », Champ lacanien, revue de psychana-
lyse, n° 10, octobre 2011, p. 9-39.
5. Je remercie Colette Sepel pour le rappel d’un autre air bien à propos : « Quand le jazz est /
quand le jazz est là / la java s’en / la java s’en va », et la mise en perspective du titre de cette
intervention avec le schéma de la page 83 du séminaire Encore.



dans l’hérésie. Dirions-nous ici qu’il serait question de trouver com-
ment cesser de tomber dans l’erre-easy du sens ? Elle conclut cette
série en disant qu’elle bute sur le in. Ce in, l’analyste le répète : un. 

Suit une séance où elle annonce qu’elle ne peut pas payer, car
c’est son mari qui devait lui porter son sac ! L’expérience analytique
n’étant pas autre chose que d’établir que l’inconscient ne laisse
aucune de nos actions hors de son champ 6, logiquement en-corps,
elle n’arrive pas à dire un mot ! Il n’en faut pas plus pour que la sépa-
ration soit remise en fonction. C’est en retrouvant le mot qui dit la
petite faille, interstice, qu’elle interrogera cette fois, non pas le sens,
mais « cette valse des lettres R, S, I… », dit dont je me suis autorisée
à saisir l’allure acronymique pour faire mon titre. « Cet inconscient
n’est pas bête, ajoutera-t-elle encore, il me détourne du sens qui va
toujours dans le même ! » En effet, c’est le signifiant qui est bête 7 !
Donner sa dit-mension au hiatus ouvre à Sygne la voie de la coupure.
Quelque chose du sens, là, a chu, provoquant un effet de trou propre
à lui permettre d’avoir accès à la jouissance sexuelle. 

3

Cette effraction de la lettre hors sens, grain de réel dans l’étoffe
du signifiant, fait infraction pour Sygne au regard du tout phallique.
Objectant à la lecture, la lettre devient cet obstacle fertile dont nous
a parlé Jérôme Game en octobre dernier à Tarbes 8. Sygne a long-
temps cherché le mot qui dirait « ce rien du féminin ». Dans la leçon
du 21 mai 1974 de son séminaire 9, Lacan note que, s’il y a un lien
entre le sexe et la parole, il s’agit de savoir lequel. Ce lien nous con-
duit à une dimension du savoir qui touche, via l’écriture, aux bords
du réel, à ce que Lacan nomme joliment les fronces du réel. Ne recu-
lant pas devant le vertige suscité par les ressources de la parole, 
« langage/tangage » dirait Michel Leiris, dans chaque lapsus, Sygne a
trouvé de quoi déplier le voile de la répétition jusqu’au point où le
réel plisse la parole.
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6. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 514.
7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 24.
8. J. Game, « Comment faire du reste avec de l’art ? », intervention à Tarbes le 6 octobre 2012,
à l’invitation du pôle 8, dans ce même numéro du Mensuel.



Si le lapsus est cette faute qui en appelle au déchiffrage du
savoir qui ne se sait pas, n’est-il pas également cette rupture du sem-
blant 10, cette chute qui indexe le réel ? Dans chaque formation de
l’inconscient, on touche à l’instrument, au cadre, au matériel de l’ex-
périence psychanalytique. On touche à la parole, jusqu’au bruit de
fond de ses incertitudes 11, jusqu’à ce qui reste quand on retranche la
langue acquise, l’alphabêtissement, jusqu’à ce qui s’écrie, qu’on écrira
ici « i, e ».

Sygne en a pris acte : le sexe ne s’anagrammatise pas. N’est-il pas
plutôt au cœur du langage, le murmure d’un inarticulable ? En 1973,
à l’époque de « la sexomanie galopante », Lacan déclarait, entre autres
à France-Culture : « Si Freud a centré les choses sur la sexualité, c’est
dans la mesure où dans la sexualité l’être parlant bafouille 12. »
Bafouiller, c’est parler d’une manière confuse, peu intelligible. Mais
c’est également, dans l’argot de l’École polytechnique, écrire une
lettre. Bafouiller, ne serait-ce pas alors, dans l’expérience analytique,
une émergence de la rature, une façon d’écrire ce qui dans et par la
parole reste insaisissable ? 

Lacan le rappelle au début du séminaire, « le collimateur ne fonc-
tionne pas 13 ». Le mot n’en finit pas de ricocher sur la chose. Ainsi,
dans le mot arrêté au milieu de son élan, surgit « l’esp d’un laps », l’es-
pace entre le mot et son absence, présentant non pas ce qu’il dit mais
qu’il dit. Sous le mot, perdure le silence de la chose. Sous les mots, il
y a la chose même à laquelle le langage met fin 14. La lettre n’est-elle
pas alors cet ourlet d’exténuation non sémantique dont Vicky Estevez
nous a donné un témoignage précieux lors des dernières journées de
l’École 15 et dont Ferdinand de Saussure prend acte en mettant fin à
ses recherches quand lui répond le silence du poète 16 ? 
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9. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 21 mai 1974.
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2 décembre 2012, inédit.
16. J. Starobinski, Les Mots sous les mots, Paris, Gallimard, 1971, p. 151.


