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Marie-José Latour

Répéter n’est pas jouer !

Entretien avec Solange Oswald, metteur en scéne,
et Georges Campagnac, comédien

« Loin d'ici metteurs en chose, metteurs en
ordre, adaptateurs tout-a-la-scéne, poseurs de
théses, phraseurs de poses, imbus, férus, sclé-
rotes, doxiens, dogmates, segmentateurs en chef,
connotateurs, metteurs en poche, adaptateurs en
chef, artistes autodéclarés, as de la conférence
de presse, médiaturges, médiagogues, encom-
breurs de plateau, traducteurs d'adaptations et
adaptateurs de traduction, vidéastes de charités,
humains professionnels, librettistes sous
influence, sécheurs d'dmes, suiveurs de tout,
improvisateurs de chansons toutes faites, loin
d'ici, Monsieur Purgon ! Mettez-les loin d'ici ' ! »

Cet entretien avec Solange Oswald, metteur en scene, et Georges
Campagnac, comédien, du Groupe Merci ?, a eu lieu a l'issue du sémi-
naire des enseignants du ccprso, a Tarbes, le 17 octobre 2009, et apres que
Georges Campagnac a donné un extrait du texte de Valére Novarina inti-
tulé « Pour Louis de Funes ».

Marie-José Latour : Merci | Merci beaucoup pour ce texte de Valére
Novarina intitulé « Pour Louis de Funés », que Georges Campagnac
nous a remarquablement donné - c'est un joli mot, donné, plutdt que
joué. Cela pourrait étre un texte manifeste pour le groupe Merci.

1. V. Novarina, « Pour Louis de Funés », dans Le Thééatre des paroles, 1989, p. 114.

2. Groupe Merci. Codirection artistique : Solange Oswald, metteur en scéne, Joél Fesel, plasti-
cien. 13 rue Sainte-Ursule, 31000 Toulouse. Tél. : 05 61 21 11 52. Fax : 05 61 22 74 66.
E-mail : groupe.merci@free.fr
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Georges nous a dit tout a I'heure que « le théatre n'est sur scéne que
la représentation d'un trou ». Evidemment, je pense que ca a parlé a
plus d'un ! C'est 1a « I'idée a creuser ». C'est ce que vous faites depuis
des années ; c'est 'idée que vous creusez depuis des années avec élé-
gance, pertinence, obstination - pas toujours trés bien accueillie - et
un peu de provocation !

Georges Campagnac : Oui ! Le théatre, s'il n'est pas provocation, ce
n'est pas du théatre...

M.-J. Latour : Si j'ai tenu particuliérement a vous inviter, c'est pour
toutes les raisons que je viens de dire, mais c'est aussi par rapport au
théme de notre année de travail autour de la répétition. Je pense vrai-
ment que l'acteur, en tout cas pour Novarina et peut-&tre pour vous,
le groupe Merci, c'est celui qui, finalement, prend au sérieux
- Georges, tu me diras si tu es d'accord avec ¢a - « d'avoir entendu
une autre langue avant la sienne »...

G. Campagnac : Prendre au sérieux ? Heu... Non ! Non, pas prendre
au sérieux, non... C'est plus pour s'oublier, pour disparaitre, plutot.
Georges qui était 1a, c¢'était un passeur entre Novarina et vos oreilles.

Anne Castelbou : Justement, ce vide que vous nous avez montré, qui
pouvait prendre chair a certains moments, est-ce un plaisir ou est-ce
une souffrance pour l'acteur ?

G. Campagnac : Pour moi, c'est un plaisir. Sinon, c¢a ne sert a rien...
Enfin, pour moi.

A. Castelbou : Parce que, dans ce texte, quand méme, il y a de la
douleur...

G. Campagnac : Une douleur ? Ah non ! Je ne trouve pas, c'est plus
une enquéte : « Comment ¢a marche ? », « qu'est-ce qui se passe ? ».
C'est plutét une enquéte que de la douleur : « Que se passe-t-il ? »
C'est un détour poétique, imaginaire, de la part de Novarina, d'avoir
écrit ca, ce n'est pas un état de fait. On en fait ce qu'on veut, ¢a parle,
ou pas. Moi, ¢a me parle !

Solange Oswald : Ca me fait drdle que tu parles du trou, Marie-José,
parce qu'on vit une expérience incroyable : on s'est construit un

72



énorme trou ambulant. C'est un trou de 6,50 métres de haut et de
50 m? au sol, dans lequel on fait surgir toute 1'histoire du xx° siécle.
Et c'est I'histoire d'un trou de mémoire. Le poéte Patrick Ourednik *
a imaginé qu'il y aurait eu un bug du millénium ; vous savez, on par-
lait toujours de cette histoire : en passant de 1999 a I'an 2000, il allait
y avoir une catastrophe. En fait, la catastrophe dont parle Ourednik
est que les computeurs auraient « bugué » et seraient revenus en l'an
1900. Et donc le xx° siécle n'aurait jamais existé. Dans le spectacle,
dans ce grand trou noir, on fait resurgir du fond, comme des archéo-
logues, mais des archéologues un peu déjantés quand méme !, toute
I'histoire du xx°© siécle, mais dans le désordre ! Tu nous avais dit une
chose qui m'a beaucoup aidée, beaucoup amusée, parce que je n'ai
pas de culture analytique a vrai dire, j'ai du mal & vous suivre dans
vos discussions, tu parlais d'un trou, tu disais que ¢a venait d'un
trauma, et qu'un trauma, on ne peut jamais le fermer, on peut juste
le border. Alors chaque fois que j'entre dans le théatre, je pense a ta
phrase. Voila, on ne peut pas refermer ce trou, les choses resurgis-
sent du fond... On a mis des ascenseurs pour faire remontrer des
choses du trou !

G. Campagnac : Du fond ou du dedans !

M.-J. Latour : Si vous avez l'occasion, ne ratez pas Européana ; c'est
vraiment extraordinaire, le travail que vous avez fait dans le traite-
ment de ce texte, dans la mise en scéne, 'invention dont vous avez
fait preuve, en récupérant ce vieux cylindre de la mort - ¢a s'appe-
lait comme ca, 1a ou les motos tournaient...

Quand on s'est retrouvés pour préparer ce moment, on cher-
chait un titre, et Solange nous a proposé : « Répéter n'est pas jouer ».
J'aimerais bien que vous puissiez dire un mot de la facon dont vous
voyez la répétition, ou dont vous ne la voyez pas d'ailleurs ! Parce
que je crois que Georges a une fagon trés particuliére de travailler le
texte, ou de se laisser travailler par le texte.

G. Campagnac : La seule chose qui est répété, c'est le texte. Quand
on l'apprend, quand on le met dans le corps, quand on le met au fond
du trou ! On le méache, mais apreés, répéter n'est pas jouer : quand on
joue, c'est tout le temps un présent nouveau, méme si le présent, on

3. P. Ourednik, Européana, une bréve histoire du xx siécle, Paris, Allia, 2001.
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n'arrive pas a le palper. C'est du renouveau, ce n'est jamais pareil, il
n'y a pas de répétition. Si ! Il y a la répétition du cadre. Le cadre :
savoir vers ol je vais, méme si je n'y vais pas ! Mais savoir que je
peux y aller - puis je n'y vais pas, mais tant pis !

M.-J. Latour : Il faut préciser que vous étes la depuis ce matin, depuis
midi, et donc vous avez travaillé. Oui, vous étiez dans la salle. C'est
quand méme trés particulier cette facon de travailler, ce n'est pas
habituel.

S. Oswald : On a I'habitude de créer une certaine magie, mais la on
n'a pas du tout trouvé... On voulait faire le noir et que Georges soit
éclairé par les spectateurs ; et si les spectateurs s'ennuyaient, ils bais-
seraient la téte et Georges ne serait plus éclairé ; alors il faudrait qu'il
retrouve du ressort, qu'il renaisse encore... Mais on a vu que ce
n'était pas possible ; alors, finalement, il n'y avait que lui tout seul,
sans effet.

G. Campagnac : Avec Novarina quand méme !

S. Oswald : A propos de répétition, c'est dréle, parce que j'ai été
actrice pendant vingt ans et ensuite j'ai été metteur en scéne. Je passe
mon temps a écouter des répétitions | On ne fait que répéter... Je ne
m'étais jamais interrogée sur ce théme : on répéte tout le temps. Evi-
demment on répéte pour oublier, c'est le sentiment que j'ai. L'acteur
va répéter tous les jours le méme texte - Georges a appris le texte
pendant trois mois, parce que c'est trés dur a apprendre, Novarina,
c'est une galére terrible - et apprendre le texte ; nous, nous disons :
pour l'oublier. Et on prend le risque que devant les spectateurs il ne
n'arrive pas. Je n'arréte pas de dire aux acteurs qu'ils doivent avoir
des trous. Le travail de l'acteur, c'est ca, c’est s'idiotiser finalement,
il est rendu idiot, il se coupe la téte, comme dit le texte de Novarina
- « s'enlever la téte ». Donc, en fait, on ne doit pas penser au sens de
ce qu'on dit. Le sens, c'est vers ot ¢a va, mais ce n'est pas ce que ¢a
veut dire. On est dans une espéce d'effet étrange : on dit un texte qui
a du sens, mais, ce sens-la, on ne 1'a plus. On en joue un autre ; on
joue le présent ; on joue des sensations. On ne joue pas ce que ¢a
veut dire. Et donc ce double discours de l'acteur est une mise en dan-
ger. Je crois que c'est pour ca qu’'on nous paye trés cher ! Je parle de
ce que ¢a vaut comme exercice de la disparition...
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Quand Novarina parle de sacrifice de l'acteur, je ne suis pas
trés chrétienne... On sait bien que le théatre agite ces références au
sacrifice, que c'est le chant du bouc, et donc qu'il y aurait le sacrifice
de la béte, et de I'homme derriére. Mais le fameux sacrifice de 1'ac-
teur, c’'est de disparaitre, lui, au profit d'une figure. Nous avons un
outil, c’est le masque. C'est pour cela que je tenais un peu au talc (sur
le visage de Georges). En fait, on a un outil, un masque et il y a un
vide entre nous et le masque. Ce vide, c'est curieux, est une espéce
de dédoublement, mais en fait ca nous met terriblement en danger.
Quand on se jette sur le plateau, on ne se rappelle plus un mot de ce
qu'on va dire ; on a juste besoin d'avoir confiance que ¢a va arriver.
Le cauchemar de l'acteur, c’est d'oublier son texte. Il fait tout le
temps ce méme réve. Il entre en scéne et il ne sait plus un mot.
Effectivement, si vous avez l'expérience de jouer, c'est ce qui se
passe, on ne sait plus, on est devant un vide. Je pense qu'on est payé
pour ca. On joue des sentiments, mais le texte... on a un énorme trou.
Et donc on réinvente. C'est de ¢a que parle le texte de Novarina ;
c'est comme une machine a faire renaitre les mots. Et pour nous c’est
une langue étrangére. Quand le texte arrive, c’'est une langue réin-
ventée. Vitez me disait toujours : « Allez ! Parle une langue étran-
gére... » Moi, comme metteur en scéne, je les surveille. Alors ils par-
lent, ils parlent... Oh la la... tu me casses les pieds... je m'ennuie...
tout ca je le sais déja... - sous-entendu : je ne te vois pas renaitre ; je
ne te vois pas naitre devant moi, tu n'es pas dans le présent, tu n'es
pas vivant, tu es dans une répétition... C'est horrible ! Parce qu'on
répéte pour ne pas répéter ! Je ne suis pas du tout une spécialiste de
votre langage, mais je pourrais raconter ca, par exemple...

G. Campagnac : Mais tu es spécialiste du tien !
Applaudissements.

M.-J. Latour : Pour nous, la pertinence de vos propos est incroyable.
Vraiment, le psychanalyste a a apprendre de l'acteur, parce que 1'ac-
teur, et Georges Campagnac le montre, le met en scéne, 1'acteur n'est
pas un imitateur. C'est un décompositeur, dit Valére Novarina. Ca
consonne tout de méme avec le travail de 1'analyste.

G. Campagnac : Ce n'est pas un imitateur, méme s'il y a plein de
bouts de plein de références qui apparaissent.
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S. Oswald : Je pense que ce n'est méme pas un métier. Tout le monde
est acteur s'il se met dans cette situation d'oublier, d'avoir ce trou et
puis d'inventer. C'est la pratique méme de la création, de n'avoir
aucun savoir-faire. Autant on peut dire d'un pianiste, ou d'un musi-
cien, qu'il a un savoir-faire, mais nous, nous n'en avons vraiment
aucun. J'enseigne beaucoup aux acteurs, et c'est plus une école de la
création qu'un savoir-faire, parce que tous ceux qui savent faire, jus-
tement, sont souvent mauvais. Ils singent l'acteur « Comédie fran-
caise », vous savez, avec la belle voix, tout ca, le ton France Culture.
Et nous, on est obligés d'étre sauvages ! On cherche cette sauvagerie.
Toute la tragédie parle de ¢ca : comment harmoniser nos instincts sau-
vages 7 On doit bien donner 1'exemple de la sauvagerie !

Tu parlais de la souffrance, ¢ca m'a rappelé quand j'ai joué les
grandes tragédies antiques, etc. Evidemment on doit se mettre dans
la situation de revivre un traumatisme. Le spectateur vient dans la
tragédie assister & un mélo, au chant de la destruction ; on doit le
rejouer, le revivre. Mais finalement c’est peut-étre un plaisir, parce
que justement on n'est pas identifié ; c'est une figure qui la joue, ce
n'est pas vraiment nous. Si on joue dans Les Troyennes, et qu'on joue
Andromaque laissant son petit enfant partir, c'est notre propre émo-
tion, mais ce n'est pas nous quand méme. Je pense que c'est le
masque, le masque de la figure. Et si on ne l'avait pas effectivement,
on serait plus dans un hépital, je pense.

Applaudissements.

G. Campagnac : Vous posiez une question : y a-t-il un savoir-faire de
l'acteur ? Eh bien... non ! Non. Le pianiste, par exemple, lui, a une
technique. Pour nous, il n'y a pas de technique. Pas spécialement,
enfin on ne sait pas quoi... Un danseur, un musicien, un peintre a un
rapport a un objet. Nous, on n'a un rapport a rien.

S. Oswald : C'est ca, on est mis en condition de disparition et de
désapprendre.

M.-]. Latour : Quand méme, quand tu dis que tu avales le texte, que
tu le méaches, tu le reméaches...

G. Campagnac : Oui, pour l'oublier !
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M.-]J. Latour : Pour 1'oublier, on est tout a fait d'accord, mais c'est
quand méme de 1'ordre d'un savoir-faire.

G. Campagnac : Mais tout le monde peut le faire ! Mais si | Comme
a l'école | Comme quand on était petit !

S. Oswald : 11 y a quand méme un truc... Quand Novarina dit que le
verbe se fait chair, évidemment c’'est un détour imaginaire. En ce
moment il traine un tas de trucs comme ¢a, nous on n'est pas vrai-
ment la-dedans, on sait que c’est un détour imaginaire.

Applaudissements.

A. Castelbou : C'est vraiment la facon la plus formidable que pouvait
trouver Marie-José pour conclure cette journée de travail qui a été
riche en échanges cliniques. La, on a quelques perspectives qui vont
nous donner envie de continuer notre recherche, et ce que vous avez
dit aura résonné, tout particuliérement.

M.-J. Latour : Je remercie encore Solange Oswald et George Campagnac
du Groupe Merci et je vous invite a aller voir leurs productions théa-
trales, qui sont vraiment 4 chaque fois des événements !

Entretien retranscrit par Francois Terral.
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