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Surmoi et malédiction sur le sexe *

La malédiction sur le sexe est une expression utilisée par Lacan
dans son texte « Télévision » qu’il réfère à Freud dans son Malaise de
la civilisation. Lacan précise, dans les paragraphes suivants, la ques-
tion de « l’impasse sexuelle [qui] sécrète les fictions qui rationalisent
l’impossible dont elle provient 1 ». Dans le Malaise de la civilisation,
Freud établit en effet un rapport très étroit entre la malédiction et le
surmoi, notamment dans ses deux derniers chapitres, quand il
évoque le fait que la civilisation répond à une poussée érotique
interne et qu’elle ne parvient à unir les hommes qu’en renforçant le
sentiment de culpabilité. Les individus se sentent alors soumis au
malheur, au sort comme expression de la volonté divine, à la malé-
diction donc, qui est un substitut de l’instance parentale. Freud cor-
rèle la malédiction du sujet au surmoi construit sur l’interdit pater-
nel face aux pulsions érotiques, c’est cela la malédiction sur le sexe
pour lui. Et c’est parce que le sentiment de culpabilité engendré par
la civilisation n’est pas reconnu comme tel, c’est parce qu’il est
inconscient qu’il se manifeste comme malaise. Finalement, ce que
Freud développe, c’est la façon dont la civilisation a une fonction de
restriction, de renoncement à la sexualité et à l’agressivité, pour unir
les membres de la société par un lien libidinal, établir des relations
d’amour inhibées quant à leur but, créer des identifications prises
dans un idéal au père.

Alors, puisque nous traitons cette année de l’actualité du sur-
moi, je me suis demandé si la civilisation remplissait toujours la fonc-
tion qu’on lui prêtait dans le passé, celle du discours qui supplée à
l’inexistence du rapport sexuel. On reconnaîtra qu’on n’a plus guère
de modèles de l’idéal de l’amour aujourd’hui, qu’il y a une perte des
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points de repère et des identifications. L’inconsistance de l’Autre fait
qu’il est plus difficile de contenir les pulsions, il faut donc ensuite
recourir à l’idéologie des droits de l’homme, des comités d’éthique
pour pallier, du coup, une conscience morale qui serait défaillante.
C’est plutôt la soumission au marché qui prédomine actuellement,
ainsi que la standardisation, l’uniformisation des jouissances entre
l’homme et la femme. 

À partir de là, on peut se demander quel est l’effet du discours
actuel sur la subjectivité, sur les symptômes. Le fait que le discours
défaille à maintenir l’équilibre entre le renoncement aux pulsions et
la fixation aux idéaux augmente le malaise. 

Je suis tombée récemment sur la formule de cette féministe
communiste Alexandra Collontaï, qui vécut de 1872 à 1952, et qui
disait que la sexualité était une activité parmi d’autres, aussi simple
et aussi naturelle que celle de « boire un verre d’eau 2 ». Il y a bien
cette banalisation de la sexualité dans la société, comme s’il s’agissait
de banaliser ce qui produit la malédiction, mais il me semble que
dans la clinique actuelle, par contre, on rencontre l’expression de la
malédiction sur le sexe avec les émois, les souffrances, les contra-
dictions prises dans le nœud du désir et de la loi. 

On peut aussi repérer aujourd’hui la pente à vouloir tout dire
de la sexualité ; les femmes écrivent là-dessus. Par contre, il me
semble que dans la clinique actuelle, au-delà d’un premier discours
de banalisation d’une sexualité qui se voudrait dévoilée, il y a tou-
jours ce même démon de Scham qui surgit au moment même où le
phallus est dévoilé dans le mystère antique – je me réfère au cycle de
peintures dans la Villa des Mystères à Pompéi, que Lacan évoquait
dans son texte « La signification du phallus ». C’est le démon de la
malédiction sur le sexe, en quelque sorte. Lacan évoque, dans ce
texte, le phallus comme « le signifiant qui est choisi comme le plus
saillant de ce qu’on peut attraper dans le réel de la copulation
sexuelle » ou encore comme « le signifiant comme moyenne et
extrême raison du désir ». Ce qui fait malédiction finalement, c’est le
refoulement, la « Verdrängung inhérente au désir », « [ce] par quoi 
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l’inconscient est langage 3 ». Ce sont les termes de Lacan de 1958, et,
en le disant avec les termes de la fin de son enseignement, ce qui fait
malédiction, c’est l’incommensurable du rapport entre les jouissan-
ces, du rapport au partenaire, de la réalisation sexuelle. Et même si
le discours social vise la totalisation du savoir, la malédiction corrélée
à l’impossible à dire revient au galop dans le malaise et le symptôme. 

Donc pourquoi la malédiction sur le sexe ? Parce qu’il y a, au
départ, un indicible du fait de l’inexistence du rapport sexuel. Il
s’agit aussi d’un impossible du rapport entre les sexes, entre la
femme et l’homme. Cet impossible qui fait impasse, le sujet y
construit des fictions afin de le rendre possible. Lacan le formule
encore comme cela dans la « Proposition sur le psychanalyste de
l’École », ce qui nous permet d’établir le rapport de la malédiction au
surmoi : « Seulement faire interdiction de ce qui s’impose de notre
être, c’est nous offrir à un retour de destinée qui est malédiction 4. »
On peut le dire ainsi : face à l’impossible du rapport sexuel qui ne
peut s’écrire, le sujet produit un impératif, un commandement à vou-
loir l’écrire dans des fictions, que ce soit dans le malaise de la civili-
sation ou dans le symptôme. 

C’est un commandement à jouir, et pour approcher la jouis-
sance qui ne peut se dire, on tente de la saisir dans la jouissance qu’il
ne faut pas, qu’il ne faudrait pas, ou comme Lacan l’écrit en deux
mots dans le séminaire Encore, qu’il ne « faux-drait 5 » pas. C’est la
jouissance en faux, la jouissance coupable. Donc le surmoi a la fonc-
tion de donner un nom à ce qui n’existe pas. C’est un nom qui fait
malédiction, parce que son principe, c’est le ratage de l’objet, le
ratage qui est « la seule forme de réalisation de ce rapport », sachant
qu’« il n’y ait pas de rapport sexuel 6 ». 

Je me référerai à un père qui m’avait amené son fils en me pré-
sentant un de ses problèmes de cette façon. Ce garçon de 7 ans avait
la fâcheuse, la maudite tendance à simuler le rapport sexuel subite-
ment, à n’importe quel moment, n’importe où, et le père y voyait
quelque chose d’extraordinaire, parce que tel qu’il le simulait c’était
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le rapport sexuel parfait, que tous les hommes voudraient atteindre.
C’était donc une prouesse pour le père, et le seul point qui faisait pro-
blème était que son fils de 7 ans n’avait pas l’âge de faire cela : « C’est
comme si c’était un garçon avec de la barbe », ajoutait-il. C’était ça,
le malaise, la malédiction sur le sexe, comme dans les contes de fée
ou les métamorphoses d’Ovide, quand l’impossible rapport a été réa-
lisé et qu’on est alors maudit, que le sort a métamorphosé le sujet qui
a franchi la limite. 

Quant au garçon, il énonçait qu’il n’avait à se soumettre à
aucune loi, car il ne faisait pas de différence entre les enfants et les
adultes. Il prenait alors l’exemple des nains qu’on pourrait prendre
pour des adultes mais qui sont au contraire petits comme des
enfants. Donc on peut dire que le père comme le fils avaient la même
malédiction sur le sexe : celle de faire exister le rapport sexuel et la
jouissance qu’il ne faut pas, les faire exister parfaits et universels
pour tous les hommes, faire exister l’équivalence entre l’adulte et
l’enfant, entre le père et le fils. 

Alors maintenant, je m’interrogerai sur la suppléance à l’in-
existence du rapport sexuel qui est malédiction sur le sexe et qui fait
symptôme chez une femme. Lacan disait dans le séminaire Encore
qu’il y a deux manières de rater le rapport sexuel, qu’il y a deux
façons de tourner autour, la « façon mâle » et la « façon femelle 7 ». 

Je me référerai à une femme qui a pu décliner ses formes de
malédiction sur le sexe entre ses impasses sexuelles œdipiennes et
celles qu’elle a répétées avec les hommes.

Cette femme est face à un surmoi du père implacable, calqué
sur ses idéaux à lui, avec la plainte qu’il ne la voyait pas dans la
dimension de son désir à elle. Concernant le choix de son métier, elle
a continué à s’opposer au versant scientifique que souhaitait son père
pour être avocate spécialisée dans les entreprises, et là encore il y
avait un désaccord avec son père, qui voulait qu’elle choisît la voie
de la « fusion-acquisition » alors qu’elle a choisi celle du « litige », du
« contentieux ». Pour son père qui aimait jouer en bourse, elle disait
avoir une valeur boursière : il avait mis son argent en elle afin qu’il
fructifie. Au surmoi de son père qui était de faire fusionner ses
idéaux en elle pour l’acquisition de sa propre valeur à lui, elle avait
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répondu par son surmoi à elle qui était celui du litige, régler le
contentieux entre elle et son père, pour se révolter contre lui et trou-
ver sa propre valeur de sujet, sauf qu’elle en cherchait l’accès en se
l’interdisant. Autrement dit, alors qu’elle croyait faire objection au
surmoi du père, elle s’identifiait à ce surmoi du père, selon la thèse
freudienne que l’identification au surmoi des parents dépend non
pas des injonctions parentales mais d’une identification à la fonction
du surmoi. 

Concernant les hommes, elle relève le point selon lequel elle se
dérobait quand elle se sentait objet de désir d’un homme, et qu’elle
se sentait sujet de son désir quand c’était elle qui décidait de séduire
un homme. Dès qu’elle décelait le signe qu’elle n’était pas assez
aimée, elle soumettait l’homme à l’impératif « Je t’ordonne de m’ai-
mer », qui le faisait fuir. Sa malédiction sur le sexe, ses impasses de
l’amour prises entre illusions et désillusions, c’était donc forcer l’im-
passe sexuelle avec son père, l’absence de rencontre possible entre
deux désirs, convertir la mauvaise rencontre en bonne rencontre,
mais qui ne pouvait se révéler qu’impossible, vérifiant ainsi l’inexis-
tence du rapport sexuel. Au surmoi du père, elle répondait par son
propre surmoi qui était « Jouis de ne pas jouir ». Cela rejoint la for-
mule de Lacan concernant le surmoi qui édifie un Autre receleur de
jouissance avec lequel on fait quitte ou double du plus-de-jouir. Son
quitte ou double à elle, c’était son commandement à doubler son
manque de départ, doubler sa mise sur les hommes qui partait du
principe qu’elle était toujours, comme elle disait, lésée. C’était d’ail-
leurs inscrit dans le droit fil du commandement du père, qui doublait
lui aussi sa mise de départ, manquante de structure, à travers sa fille,
dans la « fusion-acquisition », la fusion du rapport inadéquat de l’Un
à l’Autre.

Cette formule du surmoi comme « quitte ou double », je l’ai
trouvée à plusieurs endroits dans l’Heptaméron de Marguerite de
Navarre 8, un ouvrage que Lacan a mentionné notamment à propos
de la conscience morale dans le séminaire L’Éthique de la psychana-
lyse. Je m’y réfère, car ce texte écrit par cette reine du XVIe siècle
exemplifie tout à fait ce nœud du désir et de la loi, le rapport du désir
au surmoi. Quand l’homme ne parvient pas à atteindre la femme, il

Mensuel 53

32

8. M. de Navarre, L’Heptaméron, Paris, Classiques Garnier, 1967.



« joue à quitte ou double » pour la gagner ou tout perdre, même si au
bout du compte il a mérité de « perdre le tout ensemble ». C’est sa
manière d’« embrasser la cause de sa perdition », mais en entrepre-
nant une chose impossible et, au lieu d’augmenter son bonheur, il
redouble son malheur. 

Pourquoi Lacan se référait-il à l’Heptaméron et en quoi cela nous
sert-il ? En relisant les nouvelles, je me suis aperçue qu’elles avaient la
fonction de donner un sens à l’impossible du rapport sexuel en l’ins-
crivant dans le Nom-du-Père, mais strictement au sens religieux. Le
désir sexuel, c’est la « folie », c’est être « demi-enragé », et les femmes
se doivent de résister au viol, de se dérober au rapport sexuel, d’être
victorieuses, et ainsi d’« échapper aux dents de l’homme » : elles seront
récompensées de leur vertu par Dieu, elles doivent avoir foi en leur
vertu de chasteté. C’est cela qui faisait dire à Lacan que les pensées
des interlocuteurs se situent dans un registre de réflexion morale et
formellement religieuse, car il est beaucoup question, dans ce livre, de
péché, de repentance. On perçoit la fonction du surmoi féminin : don-
ner un sens sexuel à l’au-delà du signifiant pour l’inscrire dans le
nœud du désir et de la loi du Nom-du-Père.

C’est ainsi que la femme s’inscrit dans le Tout phallique : être
La femme toute pour échapper à sa castration, à la domination par
l’homme. Lacan notait, dans le séminaire L’Éthique de la psychanalyse,
que l’étymologie du terme danger venait de domniarium 9, domina-
tion. Il faisait remarquer qu’être en péril, c’est être soumis au pou-
voir d’un autre. Et finalement, la malédiction sur le sexe, c’est bien
être soumis au pouvoir de l’autre sexe. Et le surmoi tente de dominer
le rapport qui ne tombe pas juste avec le partenaire. C’est ainsi que
l’hystérique se fait hommosexuelle avec deux m, comme Lacan le
mentionne dans le séminaire Encore, femme phallique châtrant
l’homme.

Je me demanderai maintenant quel est le rapport du surmoi à
la malédiction sur le sexe dans la psychose. Je ferai référence à une
jeune femme qui met en rapport ses angoisses qui pour elle devraient
être banales avec le fait qu’elle se fait toujours un procès de choses
qui sont à l’origine banales. Elle donne l’exemple de son professeur
de piano qui lui a fait subir des attouchements quand elle avait
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11 ans, auxquels elle n’avait pas accordé d’importance ; c’était banal,
selon elle. Ses parents, quand ils l’avaient appris, avaient fait un pro-
cès à cet homme, et c’est là que la chose qui au départ était banale
était devenue grave, c’est-à-dire qu’elle était terrifiée d’avoir rendu
cet homme coupable. Cela impliquait qu’elle-même devait se sentir
coupable, mais c’est une culpabilité qui lui a été imposée par l’autre
et qu’elle n’a pas pu subjectiver. Ce qui donnait des angoisses impos-
sibles à supporter, impossibles à subjectiver, jusqu’à vouloir échap-
per au cadre du fantasme et se jeter par la fenêtre. 

Alors, est-ce qu’on peut parler de surmoi ? Pas au sens œdipien
en tout cas, il n’y a pas de surmoi référé au Nom-du-Père. Ce serait
plutôt un surmoi d’emprunt mais inopérant. Le surmoi psychotique
fait voler le moi en éclats, parce que la loi ne peut être subjectivée.
C’est-à-dire que cette femme n’a pas la barrière qui la protège de
l’horreur, du champ de la destruction absolue, comme le disait Lacan
dans le séminaire L’Éthique de la psychanalyse. Toute subjectivation
du sexe est prise dans le hors-sens, dans ce qui ne peut se signifier
de la femme. À partir de là, il n’y a pas de possibilité de construire
la limite posant que la femme n’est pas toute Autre, de se faire agent
de la limite. Il y a alors une traversée de la limite pour rencontrer
l’Homme, au sens donné par Lacan qu’une femme rencontre
l’Homme dans la psychose.

Alors que dans la névrose, comme on l’a vu avec le cas précé-
dent, la malédiction sur le sexe vient mettre une limite avec un sur-
moi qui interdit l’accès à la folie, qui met le désir en impasse en le
défendant. C’est une malédiction de la dissymétrie entre l’homme et
la femme, de la rencontre impossible entre l’homme et la femme, du
rapport manqué entre l’Un et l’Autre. La malédiction dans la névrose
vient dire que le rapport ne se fait pas entre les sexes, alors que dans
la psychose ce rapport se fait.

Venons-en maintenant au principe de l’expérience analytique.
Lacan, dans le séminaire L’Éthique…, évoque l’expérience morale
qu’il situe au principe même de l’entrée du patient dans la psycha-
nalyse. Il le formule ainsi : « […] quand il avance dans son expé-
rience, cette question il se la pose, et il se la pose précisément à l’en-
droit des impératifs souvent étranges, paradoxaux, cruels, qui lui
sont proposés par son expérience morbide. […] Doit-il ou ne doit-il
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pas se soumettre à l’impératif du surmoi, paradoxal et morbide,
demi-inconscient, et qui, du reste, se révèle de plus en plus dans son
instance à mesure que progresse la découverte analytique, et que le
patient voit qu’il s’est engagé dans sa voie ? Son vrai devoir, si je puis
m’exprimer ainsi, n’est-il pas d’aller contre cet impératif 10 ? » 

Lacan développe cette question en opposant précisément le
malaise de la civilisation, qui est du côté de l’instance morale, du sur-
moi, à l’éthique de la psychanalyse, qui, elle, est du côté du réel. 

Comment développer cette question avec la dernière partie de
l’enseignement de Lacan ? Qu’est-ce qui est en jeu dans l’analyse ?
Car si on oppose la civilisation à la psychanalyse, on saisit bien que,
si la première tend du côté des fictions et à faire exister l’Autre, la
deuxième tend du côté de l’impossible et de l’inexistence de l’Autre.
Donc, quand Lacan parle dans le séminaire L’Éthique… du devoir de
l’analysant qui serait d’aller contre l’impératif du surmoi, avec les
termes de 1970, on dirait aller à l’envers ou à contre-pente de l’im-
pératif, plutôt que contre l’impératif. Lacan disait, on le sait, dans
L’Envers de la psychanalyse que la psychanalyse est à l’envers du dis-
cours du maître. Dans « L’étourdit », il évoque la psychanalyse
comme un discours nouveau qui prend les choses à contre-pente. Si
l’impératif du surmoi tend du côté de ce que ça tombe juste dans le
rapport au partenaire, le parcours de l’analyse est du côté de ce qui
ne tombe pas juste. Si c’est la malédiction qui fait le rapport au sur-
moi, c’est l’impossible à dire, l’a-diction, avec a privatif, qui fait
l’analyse, au contraire de l’addiction avec deux d pour doubler la
mise, justement, comme dans les addictions du malaise de la civili-
sation. Si la civilisation tente de donner une forme à la vérité, le dis-
cours analytique touche à ce qui ex-siste à la vérité, à l’ab-sens, l’ab-
sexe, comme le dit Lacan. C’est ainsi que l’analysant passe du
maudire du symptôme au bien-dire qui cerne le réel en référence à
la jouissance, tout en sachant qu’il y a un impossible du bien-dire sur
le sexe.
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