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Brigitte Hatat

La trace d’une évaporation

À travers son étude d’une névrose démoniaque au XVIIe siècle 1,
Freud faisait la démonstration que le père peut se présenter sous des
figures diverses. Les substituts (ersatz) du père sont nombreux, allant
ainsi du diable aux Frères de la Miséricorde pour le peintre Haitzmann,
dont Freud déchiffre rétrospectivement la névrose sous les manifes-
tations démoniaques. 

Mais plus que ces ersatz, qui traduisent le polymorphisme de la
relation au père, c’est le processus de substitution lui-même qui
retient notre attention. Ici se repère en effet le passage du fait cli-
nique au fait social, disons au fait de discours. Dans le cas de
Haitzmann, ce jeu de substitution fait passer d’une forme de la dis-
sidence (se vouer au diable) à une forme socialement admise (se
vouer à une congrégation), non sans effets thérapeutiques d’ailleurs.

Mais Freud ne conclut nullement sur une fin heureuse. Haitz-
mann n’était peut-être qu’« un pauvre diable », trop maladroit ou
trop peu doué pour se soutenir lui-même dans l’existence. En pre-
nant les formes du « normal », cet engagement corps et âme dans la
congrégation des Frères de la Miséricorde masque la persistance de
ce qu’il prétend avoir guéri : il le dispense d’avoir à assurer lui-même
son existence ; il le masque mais il le redouble aussi d’une faute,
celle d’avoir cédé sur son désir pour être « nourri par les anges ».
Rappelons que le pacte avec le diable fut conclu peu après la mort de
son père, alors que le sujet, plongé dans un état de profonde mélan-
colie, se trouvait dans l’incapacité de peindre et de subvenir à son
existence, témoignant des impasses constitutives de son désir et de
sa jouissance.

1. S. Freud, « Une névrose démoniaque au XVIIe siècle » (1922), dans Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1980.



Reprenant ce texte au congrès de l’EFP à Strasbourg en 1968 2,
Michel de Certeau fait de l’histoire un travail qui ne cesse de cacher
toujours plus ce qu’il prétend élucider. Elle croit « travailler à soigner,
ou à supprimer, ce qu’en réalité elle se contente de camoufler autre-
ment et mieux ». Dès lors, le passé serait plus lisible que le présent.
Freud le disait déjà à propos des névroses : celles des siècles passés,
comme celles de l’enfance, offrent en pleine clarté ce que les névro-
ses actuelles ou celles de l’adulte ne révèlent qu’au prix d’une lente
extraction. Ainsi, la « théorie démonologique avait raison contre tou-
tes les interprétations somatiques de la période des sciences exactes 3 ».
Ce qui est plus lisible dans le passé, ce n’est pas la chose même qui,
elle, se dérobe toujours, mais son leurre. Celui-ci apparaît alors, dit
Certeau, pour ce qu’il est : un leurre. 

Au présent, il prend « les couleurs du jour », celles que l’on
« peut rencontrer partout », nous dit Freud, qu’elles soient, selon les
époques, religieuses, scientifiques, politiques…, chaque nouveau dis-
cours effaçant les symptômes de ce qui l’a produit. Lacan le consta-
tait avec l’hystérie : « L’entrée en scène, si boiteuse qu’elle se soit faite,
du discours de l’analyste, a suffi à ce que l’hystérique renonce à la
clinique luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel 4. »
À notre époque, elle prend les couleurs du jour, que ce soient celles
de la spasmophilie, de la fibromyalgie ou de la dépression. 

Toute tentative d’élucidation décompose l’objet en représenta-
tions multiples qui le complexifient davantage qu’elles ne l’éclairent
et ne font que déplacer ce que cette élucidation prétend résoudre.
Évoquons pour exemple ce qu’a produit le DSM, non seulement au
regard de la clinique traditionnelle mais également dans ses versions
successives : une prolifération d’éléments disjoints et l’évaporation
de certaines catégories cliniques, notamment l’hystérie. Avec pour
résultat nulle Aufklärung, plutôt une obscurité redoublée.
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On peut croire que la science a universalisé, purifié le sujet en
le vidant de tout ce qui était savoir conjectural, assujetti à la contin-
gence, mais c’est au prix d’en avoir rejeté une part, la part obscure.
Celle d’un jouir qui ne manque pas de faire retour sous des formes
plus ou moins masquées. En prétendant avoir exorcisé ce diable de
Dieu, ersatz du Père, du Old Father où elle reste enracinée tout en le
reniant, la science n’a-t-elle pas démultiplié, morcelé ses représenta-
tions, alors qu’elles sont là, désormais, où nous ne savons plus les
reconnaître ? 

C’est ce que Lacan souligne dans son intervention sur l’exposé
de Michel de Certeau, cité plus haut : « La trace, la cicatrice de l’éva-
poration du père, c’est ce que nous pourrions mettre sous la rubrique
et le titre général de la ségrégation 5. » 

Alors, évaporé le Père ? Certes, mais au sens chimique du
terme, c’est-à-dire pas liquidé. En témoigne aujourd’hui cette ten-
dance redoublée à se vouer corps et âme à n’importe quelle consé-

grégation pour avoir le privilège, non d’être un père, mais d’être « un
fils », et être libéré des embarras de l’existence. Ces abris ne man-
quent pas qui nous dispensent d’avoir à soutenir l’ex-sistence d’un
acte singulier que rien ne garantit ni n’assure. Les psychanalystes le
savent. Lacan, évoquant l’abri que l’IPA avait pu fournir aux ana-
lystes, l’avait rappelé en son temps. 

Quant aux pères, quels qu’ils soient, d’hier ou d’aujourd’hui,
ils se répartiront toujours, comme tous les sujets, entre « les pauvres
diables » qui se vouent à être fils pour se mettre à l’abri, et ceux qui
se risquent à affronter le diable quand il leur demande : Che vuoi ?
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