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La trace d’'une évaporation

A travers son étude d'une névrose démoniaque au XVIr siécle ?,
Freud faisait la démonstration que le pére peut se présenter sous des
figures diverses. Les substituts [ersatz] du pére sont nombreux, allant
ainsi du diable aux Fréres de la Miséricorde pour le peintre Haitzmann,
dont Freud déchiffre rétrospectivement la névrose sous les manifes-
tations démoniaques.

Mais plus que ces ersatz, qui traduisent le polymorphisme de la
relation au pére, c'est le processus de substitution lui-méme qui
retient notre attention. Ici se repére en effet le passage du fait cli-
nique au fait social, disons au fait de discours. Dans le cas de
Haitzmann, ce jeu de substitution fait passer d'une forme de la dis-
sidence (se vouer au diable) & une forme socialement admise (se
vouer a une congrégation), non sans effets thérapeutiques d'ailleurs.

Mais Freud ne conclut nullement sur une fin heureuse. Haitz-
mann n'était peut-étre qu'« un pauvre diable », trop maladroit ou
trop peu doué pour se soutenir lui-méme dans l'existence. En pre-
nant les formes du « normal », cet engagement corps et 4me dans la
congrégation des Fréres de la Miséricorde masque la persistance de
ce qu'il prétend avoir guéri : il le dispense d'avoir a assurer lui-méme
son existence ; il le masque mais il le redouble aussi d'une faute,
celle d'avoir cédé sur son désir pour étre « nourri par les anges ».
Rappelons que le pacte avec le diable fut conclu peu aprés la mort de
son pére, alors que le sujet, plongé dans un état de profonde mélan-
colie, se trouvait dans l'incapacité de peindre et de subvenir & son
existence, témoignant des impasses constitutives de son désir et de
sa jouissance.

1. S. Freud, « Une névrose démoniaque au xvie siécle » (1922), dans Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1980.
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mensuel 82

Reprenant ce texte au congrés de I'EFP a Strasbourg en 1968 ?,
Michel de Certeau fait de 1'histoire un travail qui ne cesse de cacher
toujours plus ce qu'il prétend élucider. Elle croit « travailler a soigner,
ou a supprimer, ce qu'en réalité elle se contente de camoufler autre-
ment et mieux ». Dés lors, le passé serait plus lisible que le présent.
Freud le disait déja a propos des névroses : celles des siécles passés,
comme celles de 1'enfance, offrent en pleine clarté ce que les névro-
ses actuelles ou celles de 1'adulte ne réveélent qu'au prix d'une lente
extraction. Ainsi, la « théorie démonologique avait raison contre tou-
tes les interprétations somatiques de la période des sciences exactes * ».
Ce qui est plus lisible dans le passé, ce n'est pas la chose méme qui,
elle, se dérobe toujours, mais son leurre. Celui-ci apparait alors, dit
Certeau, pour ce qu'il est : un leurre.

Au présent, il prend « les couleurs du jour », celles que 1'on
« peut rencontrer partout », nous dit Freud, qu'elles soient, selon les
époques, religieuses, scientifiques, politiques..., chaque nouveau dis-
cours effacant les symptémes de ce qui 1'a produit. Lacan le consta-
tait avec I'hystérie : « L'entrée en scéne, si boiteuse qu'elle se soit faite,
du discours de l'analyste, a suffi & ce que 1'hystérique renonce a la
clinique luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel *. »
A notre époque, elle prend les couleurs du jour, que ce soient celles
de la spasmophilie, de la fibromyalgie ou de la dépression.

Toute tentative d'élucidation décompose 1'objet en représenta-
tions multiples qui le complexifient davantage qu'elles ne 1'éclairent
et ne font que déplacer ce que cette élucidation prétend résoudre.
Evoquons pour exemple ce qu'a produit le DsM, non seulement au
regard de la clinique traditionnelle mais également dans ses versions
successives : une prolifération d'éléments disjoints et 1'évaporation
de certaines catégories cliniques, notamment 1'hystérie. Avec pour
résultat nulle Aufkldrung, plutét une obscurité redoublée.

2. M. de Certeau, « Ce que Freud fait de I'histoire. Note a propos de : “Une névrose démonia-
que au xviF siécle” », congreés de Strasbourg du 12 octobre 1968, Lettres de I'Ecole freudienne,
n° 7, 1969.

3. S. Freud, « Une névrose démoniaque au xvir° siécle », op. cit., p. 210.

4. J. Lacan, « Un homme et une femme » (1972), Bulletin de I’Association freudienne, n° 54,
septembre 1993, p. 16.
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On peut croire que la science a universalisé, purifié le sujet en
le vidant de tout ce qui était savoir conjectural, assujetti & la contin-
gence, mais c'est au prix d'en avoir rejeté une part, la part obscure.
Celle d'un jouir qui ne manque pas de faire retour sous des formes
plus ou moins masquées. En prétendant avoir exorcisé ce diable de
Dieu, ersatz du Pére, du Old Father ou elle reste enracinée tout en le
reniant, la science n'a-t-elle pas démultiplié, morcelé ses représenta-
tions, alors qu'elles sont 1a, désormais, ott nous ne savons plus les
reconnaitre ?

C’est ce que Lacan souligne dans son intervention sur l'exposé
de Michel de Certeau, cité plus haut : « La trace, la cicatrice de 1'éva-
poration du pére, c'est ce que nous pourrions mettre sous la rubrique
et le titre général de la ségrégation °. »

Alors, évaporé le Pére ? Certes, mais au sens chimique du
terme, c'est-a-dire pas liquidé. En témoigne aujourd’'hui cette ten-
dance redoublée a se vouer corps et ame a n'importe quelle consé-
grégation pour avoir le privilége, non d'étre un pére, mais d'étre « un
fils », et étre libéré des embarras de 1'existence. Ces abris ne man-
quent pas qui nous dispensent d'avoir & soutenir l'ex-sistence d'un
acte singulier que rien ne garantit ni n'assure. Les psychanalystes le
savent. Lacan, évoquant l'abri que 1'1PA avait pu fournir aux ana-
lystes, 1'avait rappelé en son temps.

Quant aux peéres, quels qu'ils soient, d'hier ou d'aujourd’hui,
ils se répartiront toujours, comme tous les sujets, entre « les pauvres
diables » qui se vouent a étre fils pour se mettre a l'abri, et ceux qui
se risquent a affronter le diable quand il leur demande : Che vuoi ?

5. J. Lacan, « Intervention sur I'exposé de M. de Certeau », Lettres de I’Ecole freudienne, op.
cit,, p. 84.
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