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Nelly Arcan : son corps et son écriture *

Si Joyce, avec son écriture, a fait tenir par un raboutage qui lui
est propre les trois registres imaginaire, réel et symbolique, certains
sujets ne réussissent pas avec leur art à maintenir un lien qui tienne
ce qui menace à tout moment de les engouffrer. Nelly Arcan 1 me
semble de ceux-là. 

Isabelle Fortier, de son vrai nom, est née en 1973 au Québec.
Elle publia quatre ouvrages dont trois au Seuil, Putain en 2001, Folle
en 2004 et À ciel ouvert en 2007, puis elle s’est donné la mort le 24 sep-
tembre 2009 après avoir déposé le manuscrit de son dernier roman,
Paradis clef en main. 

Peut-on reconnaître dans ses écrits le malaise dans notre civili-
sation moderne, comme certains critiques littéraires l’avancent, car
elle dénonce les carcans de la féminité, la marchandisation des corps,
imposés par la société ? Ne serait-ce pas plutôt un symptôme para-
noïaque qui fait écho à notre société du scopique où « il faut pour
exister être vu par l’Autre 2 » ? Par ailleurs, ses écrits violents et désa-
busés font dire à Nancy Huston, qui préface le recueil posthume
Burqa de chair, paru en octobre dernier, qu’elle est une philosophe
nihiliste. Il est vrai que la question de l’être est centrale dans ses
écrits, mais plutôt pour tenter d’y nouer un réel à l’écriture.

Sur les conseils d’un psychanalyste, cette étudiante en lettres
qui s’essaie à l’écriture projette de faire un livre. Elle envoie son
manuscrit intitulé Putain aux éditions du Seuil, qui deux semaines
plus tard lui proposent une publication. En 2002, elle est en lice pour
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* Intervention lors de la journée d’étude du collège de clinique psychanalytique de l’Ouest du
16 juin 2012 à Rennes.
1. Nelly Arcan (1973-2009), écrivaine québécoise, s’est suicidée à Montréal à l’âge de 36 ans.
2. A. Quinet, Le Plus de regard, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2004, p. 314.



les prix Fémina et Médicis. Son livre est une autofiction. Elle essaie,
dit-elle, de « mettre des paroles là où il n’y a que des images 3 ». « Au
départ, c’était une sorte de journal intime que j’avais écrit pour un
psychanalyste, mais je n’avais pas l’intention d’en faire un livre. Ce
que je voulais d’abord, c’était me soigner en mettant en scène mes
maux dans l’écriture 4. » Putain est un texte qui sort en jet, « je n’ai
pas l’habitude de m’adresser aux autres lorsque je parle, voilà pour-
quoi il n’y a rien qui puisse m’arrêter 5 », écrit-elle pour commencer.
Les phrases ont une construction métonymique, elles sont longues
parfois de plusieurs pages.

Cette jeune et jolie femme blonde est en faculté de lettres à
Montréal. Elle y prépare son mémoire de maîtrise sur « Le poids des
mots, ou la matérialité du langage dans les Mémoires d’un névropathe
de Daniel-Paul Schreber 6 », où elle saisit l’importance du corps dans
la dissolution de l’univers signifiant pour Schreber. 

À Montréal, cette grande ville qui représente la débauche des
valeurs aux yeux de son père, les fenêtres des salles de cours de l’uni-
versité « donnent sur les bars de danseuses nues, sur les néons roses
de la féminité 7 ». Cela s’impose à elle : « Cette proximité a eu des
effets sur moi, elle m’a fait basculer de l’autre côté de la rue 8. » Elle
s’inscrit dans une agence d’escort-girls « pour les hommes plus édu-
qués, plus polis, plus riches mais ça reste le même travail 9 » de
prostitution, tient-elle à préciser. Elle en fait le sujet de ce premier
ouvrage, Putain, qu’elle qualifie d’« œuvre de chair », et d’horreur
qu’il fallait écrire. 

Dans tous ses écrits, les thèmes se recoupent, elle traite de ce
qui est inarticulable pour elle : le joint intime de la vie, son rapport
au corps et au sexe. Je vais y puiser le matériel nécessaire pour en
dégager ce qu’il en est de son symptôme, et de la fonction de l’écrit.
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3. Entretien avec T. Ardisson, Tout le monde en parle, 2001.
4. Entretien à France Soir, 4 décembre 2001.
5. N. Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 7.
6. Elle le soutient en 2004 (nellyarcan.com/pdf/maitrise.pdf).
7. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 14.
8. Ibid.
9. Entretien avec T. Ardisson, Tout le monde en parle.



L’autre du miroir

« Se faire » Putain est une réponse à ce qui l’appelle de l’autre
côté de la rue, une traversée du miroir qui puise sa source dans le
rapport particulier qu’elle entretient avec le petit autre, le double et
l’image.

Dans un des récits de Burqa de chair intitulé L’Enfant dans le
miroir, Nelly Arcan parle de son image d’enfant inaccessible car les
miroirs étaient placés à hauteur d’adultes ; elle sautait pour « s’attra-
per au vol » dit-elle. 

Son amie de l’école primaire était aussi un double, avec qui elle
jouait au concours de grimaces devant le miroir. « Elle et moi on for-
mait la paire, on vivait dans un rapport d’équivalence ; toutes les
deux on avait le même poids, on portait les mêmes robes […] on était
des Dupond et Dupont ; un jour elle a pu loucher et pas moi, entre
nous ça a été une première grande différence 10. » La loucherie,
quelque chose de plus dans l’œil, vient différencier Nelly de son amie
d’enfance, elle ne peut plus s’appuyer sur son image. 

Passé le temps de l’enfance, « de la facétie et de l’autodérision
où l’on se trouve à son aise devant les traits de son visage 11 », une
bascule s’opère vers l’adolescence où l’autre dans le miroir prend des
caractères d’inquiétante étrangeté. 

La question sexuelle fait une entrée fracassante quand son
corps montre des signes de puberté. D’emblée elle a idée d’être déjà
trop enveloppée de son sexe 12. À 12 ans, elle était « déjà étrangère à
[elle]-même ».

Elle prend du poids. Elle se voit laide, elle voit sa peau « luire »,
dit-elle ; sa mère soucieuse la conduit chez les dermatologues. Pour
assécher cette peau grasse, elle applique la nuit des masques sur son
visage, puis elle le fait aussi le jour. Mais c’est inefficace. Comme elle
imagine son corps en continuité entre le dehors et le dedans, elle en
déduit qu’en asséchant l’intérieur elle asséchera l’extérieur. Elle pro-
jette de « faire tarir cette source de graisse interne », pour cela « il fal-
lait qu’[elle se] momifie et [elle est] donc devenue anorexique 13 ». Elle
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10. N. Arcan, Burqa de chair, Paris, Seuil, 2011, p. 81.
11. Ibid., p. 69.
12. Ibid., p. 133.
13. Ibid., p. 82.



tente d’assécher le corps de cette substance grasse qui est le signe du
sexuel : « Je suis devenue anorexique, le jour où mon sexe est venu à
bout de mes nattes et de mes souliers vernis 14 ». 

Dès lors, faute de n’être la même, elle aspire à être unique en
étant « l’anorexique de l’école 15 ». En espérant aussi se démarquer de
sa mère, car, dit-elle, n’ayant pas vécu cela elle-même, elle ne voit pas
sa maigreur. « Devant ma mère aveugle à mon poids, j’étais ravie
d’être différente d’elle, de ne pas suivre le parcours de sa propre
silhouette 16. » Il n’y a pas de séparation possible de l’autre du miroir
autrement que dans le réel, en inscrivant une différence radicale. 

Elle nous illustre le moment subjectif où la jouissance non loca-
lisée par la signification phallique a pour conséquence un envahisse-
ment du sexuel énigmatique. Elle tente de constituer un corps avec
ses masques, puis son anorexie.

Le miroir s’impose entre fascination et horreur : « Les miroirs
me sont arrivés en pleine face et devant eux je me suis stationnée des
heures durant, m’épluchant jusqu’à ce qu’apparaisse une charcuterie
tellement creusée qu’elle en perdait son nom 17. » Non séparée de
l’objet, elle témoigne de la manière dont elle se débat avec l’horreur
que cela impose. Ainsi tente-t-elle d’interposer quelque chose entre
elle et son reflet. Pour cela, elle dévisse les ampoules de l’apparte-
ment où elle se prostitue « jusqu’à ce qu’une zone d’ombre s’inter-
pose entre [elle] et ce qui apparaît d’[elle] dans le miroir, faute de
quoi [elle est] pétrifiée 18 ». Elle tente désespérément de mettre un
voile sur un réel insupportable.

Une nomination

Elle donne à son premier livre un nom de jouissance : Putain.
Avec la prostitution, elle cherche une communauté qui se chargerait
de lui trouver un nom 19, dit-elle. D’ailleurs, la prostituée porte tou-
jours un prénom d’emprunt. Le prénom et l’inscription dans le désir
de l’Autre qui nomme ou qui appelle reviennent régulièrement. 
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14. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 168.
15. Ibid., p. 93.
16. N. Arcan, Burqa de chair, op. cit., p. 83.
17. Ibid., p. 74.
18. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 128.
19. Ibid., p. 15.



Elle imagine que sa mère attendait un garçon et n’avait pas de
prénom pour elle à sa naissance, comme si elle ne pouvait être nom-
mée par la mère. Ou encore elle s’invente dans Putain une sœur
aînée morte à 8 mois, Cynthia (son prénom de prostituée), ce qui lais-
sera sa mère dans un grand désespoir. L’objet de désir maternel est
destiné à un autre.

Elle décrit une mère le regard tourné vers la télévision, se
gavant de feuilletons, identifiée aux personnages. Ou encore une mère
absente, couchée en boule dans son lit. Par contre, les religieuses de
l’école appelées mères, « qui portaient un faux nom » précise-t-elle,
furent pour elle un « trop de mères, trop de ces modèles de dévotes
réduites à un nom de remplacement face à l’absence 20 » de sa mère,
décrite comme une mère en sommeil. La mère est trop absente pen-
dant que les mères sont trop présentes.

La mère ne peut dire à sa fille ce qu’est une femme, elle ne peut
la nommer femme. « Ma mère et moi on avait toutes les deux des rap-
ports d’alter ego, on saluait nos points communs, en dehors de sa pro-
pre image que je devais lui renvoyer on était en exil l’une en face de
l’autre 21. »

Pas de métaphore paternelle pour régler le désir de la mère

Le désir maternel est une énigme non symbolisée qui la pousse
à une tentative d’interprétation. Dans son premier ouvrage, Putain, il
me semble qu’une scène inaugurale vient mettre en exergue sa posi-
tion subjective ainsi que la question du rapport entre les sexes, qui
est un point d’énigme ravageant.

Enfant, elle quittait son lit et allait à la porte de la chambre de
ses parents. « Je pouvais entendre ma mère, […] cette voix que je
n’entendais jamais autrement ne s’adressait pas à moi, surtout pas,
mais oui ils baisaient, je le sais maintenant et j’aurais dû le savoir à
ce moment de devenir folle, j’aurais dû le comprendre et quitter la
maison pour toujours, […] pour mettre un terme à ce que je ne pou-
vais imaginer, […], je savais que ce qu’ils faisaient ne me concernait
pas, qu’ils étaient en train de m’oublier au point de gémir d’aise, et
savez-vous qu’aujourd’hui encore, je me réveille la nuit au son d’une
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21. N. Arcan, Burqa de chair, op. cit., p. 83.



voix, j’entends une voix de femme qui rit que je ne sois pas là, je l’en-
tends jouir aussi et ça me rend folle […] je suis malade d’être encore
couchée dans le couloir, l’oreille collée à la porte de la chambre de
mes parents 22. »

Du fait de sa position subjective, il lui est inconcevable que
l’autre ne s’adresse pas à elle, la voix de la mère ne peut pas faire
écho au père. Ce qui est forclos fait retour dans le réel par la voix qui
persiste au-delà de la scène. Cette scène met au jour la question de
son existence dans l’Autre. De même, les réponses des parents à ses
questions d’enfant sur leur nudité, le respect de leur intimité, ne lui
ont pas suffi, elle ne voulait pas de ces réponses-là, dit-elle 23, elles
sont inassimilables. Par ailleurs, si son père n’a pas eu la fonction
séparatrice, elle en cerne quelque chose quand elle lui reproche de
ne pas lui avoir donné la place qu’il devait lui laisser.

« Il y avait donc cette place entre eux qui m’ouvrait les bras
pour que je la remplisse de ma personne […] il fallait que je sois pour
eux ce qu’ils ne pouvaient pas être l’un pour l’autre, voilà donc une
place pour moi ai-je sans doute pensé dans ma tête d’enfant […] je
porte sur moi tout ce qui les séparait 24. » Elle se met en lieu et place
du désir de l’Autre. Elle s’est installée régulièrement dans le lit de ses
parents, entre eux, soutenue par la complaisance du père, elle est un
mur entre la mère et lui. 

Le père est décrit comme tantôt tendre, complaisant, ou au
contraire lointain, préoccupé par les idées de bien et de mal, de Dieu
et du paradis. Il lui parle des histoires de la Bible, elle en garde une
peur d’être changée en statut de sel. Elle insiste sur le père absent,
en voyage d’affaires, fréquentant les prostituées, collectionneur de
maîtresses ne pouvant résister dans ce monde fait de « multitude de
femmes à aimer 25 ». Elle lui prête des femmes se succédant en série
mais un désir mort pour la mère, la femme devenue mère n’intéres-
sant plus le père. Une position père-versement orientée qui reste une
énigme et l’oblige à une construction. Elle en déduit que « les couples
n’existent pas, ça ne peut pas exister car il y aura toujours une putain
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22. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 180.
23. Ibid., p. 183.
24. Ibid., p. 175.
25. Ibid., p. 77.



pour venir mettre du sien dans leurs baisers 26 ». Il y a une mise en
continuité pour elle de l’enfant entre les parents à la putain. 

Parfois, elle rêve d’un père incestueux, une version du père de
la horde de Freud, celui qui peut avoir toutes les femmes et les filles.
Dans ses moments d’ennui, en attendant ses clients, elle s’imagine
« une grande famille de femmes comblées par un seul homme […]
une mère et ses deux filles, une mère qui serait la fille d’un homme
et de qui elle aurait eu ses deux filles 27. » De même, elle a l’idée que
son père pourrait être un jour derrière la porte de son studio de pros-
tituée 28. Ou encore, elle cherche à déstabiliser ses clients en les inter-
rogeant sur leurs filles. Verraient-ils leurs filles escort-girls ?

Un corps livré à l’Autre

L’accès au corps nécessite que le symbolique le découpe en
zones érogènes, en bords tracés par le langage. Une des conditions
d’accès est que le langage introduise un moins du côté de la mère,
alors perçue comme désirante et comme manquante. Par la lucidité
de son témoignage, Nelly Arcan nous révèle les aléas de l’embarras
qu’un sujet peut éprouver quand cette condition n’est pas remplie :
« Ce corps qui n’est plus celui d’un enfant ni tout à fait celui d’une
femme n’est toujours pas le mien 29. »

La solution est de livrer ce corps à la jouissance de l’Autre. Elle
se fait putain en livrant son corps aux partenaires sexuels qui devien-
nent une série d’hommes détestés en masse, un agglomérat de « bouts
d’hommes 30 ». 

Le désir de plaire lui est imposé, appelant dans son sillon le
regard de l’Autre perpétuellement présent. Tout la regarde, les pho-
tos des magazines, la publicité, les images du Net…, « cette foule ima-
ginaire réduite à un seul regard braqué 31 » sur sa personne dans une
« voyance immonde 32 », dit-elle.
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26. Ibid., p. 172.
27. Ibid., p. 75.
28. Ibid., p. 90.
29. Ibid., p. 168.
30. Ibid., p. 19.
31. N. Arcan, Burqa de chair, op. cit., p. 43.
32. N. Arcan, À ciel ouvert, Paris, Seuil, coll. « Points », 2010, p. 228.



Elle dénonce une tyrannie de la beauté imposée par la société,
alors qu’elle incarne un archétype de l’obsession de l’esthétique.
Joue-t-elle de cette ambiguïté, comme l’avance Nancy Huston dans
sa préface ? Aux journalistes qui l’interrogent sur cette contradiction,
elle répond : « C’est malgré moi 33. » Ce « corps brut » est à parer pour
en faire « un vrai corps de femme ». L’argent gagné en se prostituant
« sert à ça, à se détacher de sa mère, à se redonner un visage à soi 34 »,
se faire un corps, effacer les traces de l’autre en utilisant la chirurgie
esthétique.

Le roman À ciel ouvert traite particulièrement de ce sujet. Elle
abandonne l’énonciation à la première personne pour la mise en
scène de personnages fictifs. Les deux femmes du roman : Rose et
Julie, incarnent toutes les deux ces femmes obsédées par le foisonne-
ment de l’image, de la mode et de l’esthétique. L’obsession esthétique
y est associée à une « burqa occidentale », où « l’acharnement esthé-
tique recouvre le corps d’un voile […] qui met à la place de la vraie
peau, une peau sans faille, étanche, inaltérable, une cage 35 ». Pour
« capturer le désir masculin », une femme ne peut échapper à la
nécessité d’être belle et est dans l’obligation de s’imposer une vie de
privations et de contraintes. Le personnage du roman, Julie, les
appelle des « femmes vulves ». « Les femmes vulves sont entièrement
recouvertes de leur propre sexe, elles disparaissent derrière 36. » Les
femmes se font la guerre, chacune observe l’autre pour repérer ce
qui pourrait lui manquer. 

L’autre du miroir est dans la rue, les magazines. Ces « Schtroump-
fettes », comme elle les nomme, la défient par leur beauté. Alors,
pour se tenir loin de ce qui a conduit sa mère à devenir « une larve 37 »
non désirée, elle ne trouve d’autres issues que de refaire indéfini-
ment la plastique de son corps. Elle se soumet au diktat de la beauté
pour ex-sister, faire quelque chose d’unique avec ce corps, qu’il tende
vers le domaine de la culture 38 au risque de se désincarner.
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33. Entretien avec T. Ardisson, Tout le monde en parle.
34. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 35.
35. N. Arcan, À ciel ouvert, op. cit., p. 90.
36. Ibid.
37. N. Arcan, Putain, op. cit., p. 35-36 et régulièrement.
38. N. Arcan, Folle, Paris, Seuil, 2004, p. 95.



Le pousse-à-la-femme

Elle aspire à incarner « ce qui manque à l’ensemble 39 », être La
femme qui fait jouir tous les hommes. Elle construit une fiction, un
pousse-à-la-femme. Rose, l’héroïne de À ciel ouvert, pour reconquérir
Charles, qui lui a été ravi par Julie, supplie son chirurgien esthétique
de tenter une intervention chirurgicale qui lui restituera un sexe de
petite fille. À partir des goûts sexuels particuliers de Charles, elle a
construit un désir de désir de l’autre avec un petit a. Il est constitué,
nous dit Luis Izcovich, à partir de « ce que le moi capte comme étant
l’objet de satisfaction pour son semblable 40 ». De là, elle pousse le
rêve vers l’idée d’être celle qui va surprendre tous les hommes. Rose
met en scène le dévoilement de ce Sexe au public pour susciter le
scandale qui devrait être « le premier d’une longue liste, par laquelle
elle se ferait exister en images, ensuite dispersées dans le monde
entier, par le biais d’Internet 41 ». Elle va exister sur la Toile. La réali-
sation suscite un malaise qui entraîne la chute mortelle de Charles.
Elle échoue donc dans la reconquête de l’objet aimé. Romancé, ce
pousse-à-la-femme reste velléitaire.

Cependant, être l’unique, la seule, la meilleure a conduit l’au-
teur vers une quête infinie. « La médiocrité était intolérable pour qui
se prenait pour Dieu 42 », justifie-t-elle. Mais, contrairement à Schreber,
cette solution n’est pas pacifiante. En faisant disparaître les marques
de vieillesse, elle efface aussi celles de la vie, ce qui la conduit dans
une impasse. Elle n’est pas en contact avec Dieu comme Schreber
mais elle constitue la société moderne en grand Autre tyrannique.
« Refléter le monde dans lequel on vit 43 », voilà ce qu’elle cherche à
atteindre dans son écriture. 

Une écriture reflet réel

À la question de ce qui conditionne l’arrêt de la prostitution 44,
elle répond : « Ça s’est succédé, je me suis mise à écrire 45. » Elle met
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39. L. Izcovich, Les Paranoïaques et la psychanalyse, Paris, Éd. du Champ lacanien, 2004, p. 315.
40. Ibid., p. 327.
41. N. Arcan, À ciel ouvert, op. cit., p. 247-248.
42. N. Arcan, Burqa de chair, op. cit., p. 141.
43. Entretien avec Patrick Poivre d’Arvor.
44. Entretien avec T. Ardisson, Tout le monde en parle.
45. Ibid.



en continuité ces deux activités. Pour celle qui veut, comme le sou-
ligne Nancy Huston, « plaire et se vendre », la publication fait passer
la vente du corps à la vente de l’écriture. Elle expose les mérites de
la publication pour Schreber et Artaud, ceux qui se mettent à « écrire
pour mieux être entendu ». Elle pense que ce fut pour eux un enjeu
vital, permettant « l’accréditation de leur pensée ou encore de leur
existence comme sujet de la parole 46 ». 

Certes, la publication sera pour elle une façon de se faire un
nom, de se donner une autre date de naissance. Mais est-ce suffisant ?
Elle trouve une adresse, un lecteur pour établir « une grande com-
plicité » : « Je leur ai appris que vomir pouvait être une façon d’écrire
et ils m’ont fait comprendre que le talent pouvait écœurer 47. » La
beauté sur le corps et la laideur dans l’écriture semblent être ce
qu’elle vise. Elle défend une écriture cassante, où le sexe est déséro-
tisé, n’est-ce pas une tentative vaine d’extraire l’objet par l’écriture ?
Néanmoins, l’évolution de l’œuvre l’amène à abandonner l’expres-
sion à la première personne, pour moins s’exposer dit-elle. Une façon
de se décaler du miroir toujours là. 

Mais l’écriture échoue à mettre à distance le regard omnivoyant,
comme elle le raconte dans La Honte, ce récit de Burqa de chair, après
son passage dans un show télévisé québécois en 2007. L’animateur
l’interroge sur ses contradictions et fait une allusion à sa tenue et son
décolleté ; elle perd pied. Les jours suivants, elle vacille et est préci-
pitée dans un état de perplexité. « Le jugement du monde entier,
reflété par son visage défait, s’était rabattu, ce soir-là, dans son décol-
leté 48. » Par l’écriture, elle tente de traiter l’énigme : que lui veut
l’Autre ? Est-ce la robe qu’elle portait, son corps ? Elle se regarde
indéfiniment dans sa robe pour trouver « le point ombilical de sa
honte, la tache aveugle de son décolleté 49 ».

À cette occasion, elle dit combien l’écriture ne l’oriente pas dans
le monde. « En dehors de ses livres, elle ne valait rien. Elle n’était sûre
de rien. La signification ne prenait sa pleine valeur que sur le papier.
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47. N. Arcan, Folle, op. cit., p. 168.
48. N. Arcan, Burqa de chair, op. cit., p. 95.
49. Ibid., p. 97.



À l’extérieur, elle livrait mal la marchandise, elle souffrait de déso-
rientation. À l’extérieur, le monde n’avait jamais grand sens 50. »

La clef dans la poche

Elle construit son dernier roman autour du suicide sans cesse
présent dans les ouvrages précédents. Dans sa vie, Isabelle Fortier est
passée plusieurs fois à l’acte suicidaire. « On a tous déjà pensé se
tuer. Au moins une fois […]. Il y a des gens pour qui ces pensées ne
passent pas […]. Elles s’imposent, elles s’impriment, elles les suivent
pas à pas, dans leur dos 51 […]. »

Dans Paradis clef en main, Toinette, qui a raté son suicide, pour-
tant superbement bien orchestré par une société secrète, se retrouve
paraplégique dans un grand « chiotte blanc », où elle urine et défè-
que. Une seule lettre différencie Toinette de toilette, ce qui tombe à
point nommée, dit-elle avec ironie. L’héroïne est enfin bien nommée,
quand le corps qui n’est plus qu’un déchet condense toute sa force
dans sa voix, vociférant contre la mère tant détestée et tant aimée.
Mais lorsque cette mère perd de sa toute-puissance pour être empor-
tée par un cancer, la fille décide de vivre. Là encore, cette fin opti-
miste n’est-elle pas ce que l’autre attend ? Isabelle Fortier est au bout
de son écriture. Elle n’attend pas la publication, elle se pend dans son
appartement après avoir déposé chez son éditeur la dernière mouture
du roman.

L’écriture « qui devait se dénouer s’est resserrée toujours plus
jusqu’à ce que le nœud prenne toute la place 52 », elle n’a été qu’un
dépôt de jouissance, un dévidoir et fut finalement dévastateur pour
le corps. L’écriture ne l’a pas décollée de la jouissance, mais l’a rame-
née à son être de déchet. Ne serait-ce pas une poubellication 53 ?
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50. Ibid., p. 104.
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