
Bruno Geneste

Samuel Beckett, arpenteur de l’ek-sistence *

Je remercie tout d’abord Albert Nguyên de m’avoir invité à
poursuivre mes élaborations sur l’indéfinissable Samuel Beckett dans
ce séminaire d’École. Je me suis lancé dans ce travail il y a un an lors
d’une soirée du Forum, c’est donc aussi l’occasion de remercier plus
généralement le pôle de Bordeaux-Région pour l’écho que j’y ai trouvé
et les pistes que cela m’a suggérées, me permettant d’essayer de faire
à chaque fois un pas de plus. 

Les « effets d’affects » sont à décliner chez Beckett sur plusieurs
plans, mais je m’en tiendrai à l’examen de deux questions. 

La première concernera le rapport de Beckett au symbolique, à
la lumière de ceci que, dans la mélancolie, l’indistinction borroméenne
de l’imaginaire et du réel, de l’image de soi et de la Chose, s’y fait
partenaire d’un symbolique ravageant. Ce témoignage de l’invasion
de l’image par l’objet, on en trouve trace dans la correspondance des
années 1930. L’image, celle d’un « jeune crétin », tint en effet un
temps, prenant appui sur « les tourments imbéciles qu[‘il] chérissait
comme dénotant l’homme supérieur ». « Le malheur, la solitude, l’apa-
thie, les ricanements étaient des éléments qui signaient la supériorité
et assuraient un sentiment d’arrogante “altérité” […] ce n’est qu’à par-
tir du moment où cette façon de vivre, ou plutôt cette négation de la
vie, a donné lieu à des symptômes physiques si terrifiants qu’il n’était
plus possible de la poursuivre, que j’ai pris conscience de tout ce qui
était morbide en moi. En bref, si le cœur n’avait pas mis en moi la
peur de la mort, je serai toujours en train de picoler, de ricaner, de
traînailler en me disant que je suis bien trop bon pour le reste 1. »
Quelle solution Beckett a-t-il mise en œuvre par une pratique de la
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* Intervention au séminaire École « Effets d’affects », le 13 février 2009 à Bordeaux.
1. Cité par J. Knowlson, Beckett, Solin, p. 244-245. 



lettre pour rendre incomplète cette figure féroce du surmoi et pour
restaurer le borroméen ? Chemin faisant, j’invoquerai le ressort sub-
jectif de la solution, fondé sur sa version du père. 

Deuxièmement, au-delà des effets de l’affectation par le sym-
bolique, c’est de l’affect en tant qu’effet que je parlerai. En particu-
lier, comment passer de la douleur d’exister à l’amour ? Lalangue en
serait-elle l’instrument ? 

Le rictus du vivant

Je commencerai par ce que j’appellerai « le rictus du vivant »,
à partir de ce dramaticule qui a pour titre « Solo ». « Sa naissance fut
sa perte. Rictus de macchabée depuis 2. » Ce trouble qui a pour nom
dans la mélancolie douleur d’exister condamne à une vie définitive-
ment immobile d’où tout mourir est exclu. Le vivant s’y fait fonda-
mentalement coupable dans l’inconvénient d’être né : « Du moment
que c’est encore ce qu’on appelle un vivant, il n’y a pas à se trom-
per, c’est lui le coupable 3. » La douleur « tirée comme un bouchon »
encombre le tableau clinique au point d’exclure tout autre affect
pour faire de la vie, comme le disait Beckett, « une vallée de larmes ». 

« Au sein premier fiasco. Lors des premiers faux pas. De maman
à nounou et retour. Ces voyages. Charybde Scylla déjà. Ainsi de suite.
Rictus à jamais. De funérailles en funérailles. Jusqu’à maintenant.
Cette nuit. Deux billions et demi de secondes. Peine à croire si peu.
Funérailles de – il allait dire d’êtres chers 4. » La mélancolie, expé-
rience « solo », sans Autre. De son expérience de la mélancolie, Freud
tirait ce constat qu’« on ne peut reconnaître clairement ce qui a été
perdu ». Le mélancolique a beau savoir qui il a perdu, il ne sait pas
ce qu’il a perdu avec l’être cher. D’où la prudence de Sam : « il allait
dire »… Freud émet l’hypothèse que ce qui est perdu, c’est le moi
dans un procès où l’ombre de La Chose vient le noircir. « L’ombre de
l’objet tomba ainsi sur le moi qui put alors être jugé par une instance
particulière comme un objet, comme l’objet abandonné 5. » 
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2. S. Beckett, « Solo », dans Catastrophe et autres dramaticules, Paris, Éditions de Minuit,
1986, p. 30.
3. S. Beckett, Malone meurt, Paris, Éditions de Minuit. 
4. S. Beckett, « Solo », op. cit., p. 30.
5. S. Freud, « Deuil et mélancolie » (1915), dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1968, p. 156.



Avec Lacan, et le texte de Beckett nous donne là argument, nous
pouvons aller un peu plus loin. L’Autre ne répond pas sur le vivant,
et c’est au sujet qu’incombe de fomenter une réponse. Que fait alors
le mélancolique ? Au fiasco primordial, tombe l’interprétation : cou-
pable d’un faux pas. Rictus de macchabée dès lors, et du « fun » aux
funérailles le saut se fait qui se sanctionne d’un « trouble au joint le
plus intime du sentiment de vie ». Faux pas forclusif rendant vain de
parcourir l’avenue qui mène au signifiant second qui fonde l’entrée
du sujet dans la chaîne et sa division. Sujet renvoyé du même coup
au « temps béni du bleu », au « bleu jamais qu’imaginé… dit en poé-
sie céleste », poésie qui fait l’humus du parlêtre ; c’est une expérience
qui fonctionne à rebours de la certitude cartésienne de l’existence du
« je », « je » à propos duquel Beckett ironise dans L’Innommable en en
faisant un sujet éphectique, sceptique : « Je. Qui ça ? » 

Des gargouillis du cœur au Pas Tout-dolent

Le texte de Beckett est travail d’archive 6 de l’expérience mélan-
colique. L’archive sert, et en premier lieu, à faire de la place pour que
surgisse le neuf d’un événement poétique. Elle se distingue d’un
témoignage esthétique des « vérités irrespirables » dont un Cioran
s’était fait le secrétaire dans une pratique cynique de l’aphorisme.
« Le moi est un promontoire sur le rien, où il rêve d’un spectacle de
réalité 7. » Lucidité mélancolique : le moi n’est qu’un trou. Mais ce
qui peut-être l’a maintenu en vie, Cioran, c’est l’insu qu’écrire creuse
la faille d’une vérité que les mots ne font qu’empirer. C’est justement
ce que Beckett sait, et entre réel et vérité il fait un choix, celui de
l’impossible et du savoir de la structure. Trois dates font son temps
logique.

L’épisode majeur, qui nécessitera le voyage à Londres pour ren-
contrer Bion (la psychanalyse n’étant alors pas autorisée à Dublin),
est situable de la mi-1933, date de l’infarctus de Beckett père. Après
sa mort, Sam est saisi dans la Dawson Street d’une « curieuse expé-
rience » de pétrification. « Je n’ai pas pu continuer. Je me suis aperçu
que je ne pouvais plus avancer. » Insomnies, effroi, angoisse pure et
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6. Archive à situer sur les deux plans de l’expérience et des mots. Sur ce dernier point, la reprise
de mots à des années d’intervalle fait chiasme, trou. Cf. l’étude qu’en propose Évelyne Grossman
dans L’Angoisse de penser, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2008, p. 91-108.
7. E. M. Cioran, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995, p. 521.



symptômes physiques à dominante cardiaque compléteront l’accès
mélancolique : le « cœur gargouillant » de l’objet perdu appelle aux
retrouvailles. La recherche d’une parade se fait bruyante dès cette
époque de l’analyse avec Bion. Ainsi peut-on lire dans sa correspon-
dance avec son ami Mac Greevy qui l’enjoint à la « bonté » et au
« désintéressement » comme idéal salvateur : « Le démon – prétiosa
margarita [perle précieuse] ! – m’infligera-t-il tant soit peu moins de
suées, frissons, crises de panique, rigueurs et emballements cardia-
ques parce que mes motivations sont altruistes et le bien-être d’au-
trui ma préoccupation ? Macché ! [Et alors !] Ou bien y a-t-il moyen
de mettre la douleur, la monstruosité et l’incapacité au service d’une
cause méritante ? Va-t-on exiger à tout prix une crucifixion pour
laquelle il n’y a pas de demande ? » Ce n’est pas de ce côté qu’ira
Sam pour parer à « une composition invalide depuis le départ et qu’il
faut complètement démolir », mais dans un premier temps vers « un
quiétisme abject tout entier rapporté à soi 8 ». 

La solution se précisera lors du voyage en Allemagne dans la
lettre adressée au traducteur Axel Kaun le 9 juillet 1937. Beckett y
espère un temps « où le langage sera utilisé au mieux là où il est mal-
mené avec le plus d’efficacité » : « Comme nous ne pouvons pas le
supprimer d’un seul coup, tâchons au moins de le discréditer. Y forer
un trou après l’autre jusqu’à ce que ce qui est tapi derrière lui, que
ce soit quelque chose ou rien, commence à suinter – je ne peux pas
imaginer de but plus élevé pour un écrivain d’aujourd’hui… » Y forer
des trous afin, précise-t-il, de « ne percevoir autre chose qu’un verti-
gineux chemin de sons reliant des abîmes insondables de silence 9 ? ».
Car ce qu’il faut contrer, c’est bien la fureur du langage et le bruit du
surmoi qui, à clouer l’image au pilori de l’objet, font l’efficace d’une
douleur sans autre. Premier amour (1945) rend compte de cette pre-
mière lutte par une décomplétion de la douleur. « Ce que je connais
le moins mal, ce sont mes douleurs. Je les pense toutes, tous les jours,
c’est vite fait, la pensée va si vite, mais elles ne viennent pas toutes
de la pensée […]. D’ailleurs je les connais mal aussi, mes douleurs.
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8. Quiétisme qui est donc subverti dans sa définition, puisque la totale passivité du cœur et des
mœurs permettant d’atteindre un état continuel d’amour et d’union avec Dieu se fait là… sans
Autre.
9. S. Beckett, « La lettre allemande » (1937), dans Objet Beckett, catalogue de l’exposition au
centre Pompidou, Paris, Éd. Imec, 2007, p. 15.



Cela doit venir de ce que je ne suis pas que douleur. Voilà l’astuce.
Alors je m’en éloigne, jusqu’à l’étonnement, jusqu’à l’admiration,
d’une autre planète. Rarement, mais cela suffit. Pas bête, la vie. N’être
que douleur, que cela simplifierait les choses ! Être tout-dolent 10 ! »

La solution prend enfin son assiette en 1946, date d’une révéla-
tion dans la chambre de sa mère alors qu’il apprend qu’elle est atteinte
de la maladie de Parkinson, révélation qui constitue le moment d’une
séparation d’avec la langue maternelle et d’avec Joyce. Il lui faut
désormais, contrairement à ce dernier, aller non pas tant vers la cla-

ritas épiphanique que vers l’obscurité et « dans le sens de l’appau-
vrissement… de la soustraction plutôt que de l’addition ». « J’ai pu
penser à Molloy et aux autres le jour où j’ai pris conscience de ma
folie. Ce n’est qu’à dater de ce moment-là que je me suis mis à écrire
les choses telles que je les sens 11. » 

Le bien-dire… millimétré

Les figures létales du symbolique sont une constante dans
l’œuvre, figures d’un Maître absolu qui suffoque ou parchemine le
corps. Le cylindre du « Dépeupleur », envahi d’une lumière jaune
soufre et de brusques variations de climat, en est une, provoquant ce
« dessèchement de l’enveloppe [qui] enlève à la nudité une bonne
partie de son charme en la rendant grise et transforme en un froisse-
ment d’orties la succulence naturelle de chair contre chair 12 ». Mais
plus qu’un épuisé du surmoi, qui voudrait le mettre au rang de l’ins-
cription sèche, Beckett et son texte sont « écopeurs » du possible du
signifiant pour faire surgir le point où il ne peut répondre. 

Épuisement du possible, qui passera d’abord, comme l’a noté
Deleuze, par une Langue I telle que « les mots ne proposent plus le pos-
sible à une réalisation, mais donnent eux-mêmes au possible une réa-
lité qui lui soit propre, précisément épuisable », « langue où l’énumé-
ration remplace les propositions », propositions qui enfermeraient dans
l’adhérence aux formes figées du sens. Cf. L’Innommable : « M’avoir
collé un langage dont ils s’imaginent que je ne pourrai jamais me ser-
vir sans m’avouer de leur tribu, la belle astuce. Je vais le leur arranger,
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10. S. Beckett, Premier amour, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 24.
11. J. Knowlson, Beckett, op. cit., p. 453.
12. S. Beckett, Le Dépeupleur, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 47.



leur charabia. Auquel je n’ai jamais rien compris du reste, pas plus
qu’aux histoires qu’il charrie, comme des chiens crevés. » Les petites
histoires de l’inconscient-langage, le sujet de l’énonciation et la sup-
position de savoir sont charabia renvoyé hors champ de l’expérience. 

Épuisement ensuite des mots eux-mêmes, dans une Langue II
dominante à partir de L’Innommable, pour atteindre à un « vrai
silence » qui briserait le flot des mots, puis Langue dite III par
Deleuze, qui situe le hiatus de façon immanente, n’importe où entre
deux termes, deux voix ou variations de voix, point de vide atteint
même avant que la série soit épuisée et le flux des voix tari. Deux
exemples de ce dernier procédé. Beckett emploie dans Cette fois l’ex-
pression de « contenir le vide » ; les mots contiennent le vide au sens
de le remplir et en même temps ils l’enferment en eux-mêmes : ils le
remplissent comme ils en sont plein. C’est le « contien » du signifiant,
comme l’écrit Lacan, ouvert sur le dire. L’indécidable y est au rendez-
vous, comme dans cette séquence : « Pouvoir s’arracher aux traces.
De l’illusion 13. » S’arracher aux traces de l’illusion ? S’arracher aux
traces, illusion ? Pouvoir, illusion ? Traces, illusion ?

C’est à la jonction de ces langues que l’on peut situer Le Dépeu-

pleur (1970). « Séjour où des corps vont cherchant chacun son dépeu-
pleur », dans un cylindre, allusion à la cheminée sans visage de
l’Horreur nazie, mais surtout allégorie de l’Enfer de Dante. « Dan-
tiste 14 », Beckett l’était en effet, et La Divine Comédie aura été le livre
de sa vie. Mais « Le cylindre » n’est l’Enfer qu’à en subvertir la sor-
tie. Là où Dante propose de retourner vers le Monde ensoleillé par
une fente 15, c’est le corps même du symbolique que Beckett affirme
fendu d’un « infaisable amour 16 ». On a beau y grimper, dans le
cylindre, accoupler les signifiants « homme » et « femme », ça laisse
de « l’Un-tout-seul », que Lacan fait équivaloir à l’Un-dire 17. 
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13. S. Beckett, Mal vu mal dit, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 75.
14. Cf. « La réponse à Marcel Ritter » sur l’Unerkannte. Lacan y évoque un curé qu’il qualifie
de « dantiste » et note que c’est à raison que l’on ne s’intéresse qu’à l’Enfer dans La Divine
Comédie, parce que c’est la question du désir qui y est traitée : « Le désir c’est l’enfer »...
15. Dante, La Divine Comédie, Paris, Hatier, 1963, p. 46 : « J’aperçus, à travers une ouverture
étroite une partie des belles choses que porte le ciel : enfin nous sortîmes et pûmes revoir les
étoiles. »
16. S. Beckett, Le Dépeupleur, op. cit., p. 33.
17. J. Lacan, « …Ou pire, compte rendu du Séminaire 1971-1972 », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 551.



C’est à ce point de l’ek-sistence du dire aux dits que Sam tient,
s’éloignant par là du précepte wittgensteinien « ce qui ne peut pas se
dire, il faut le taire ». Dire toujours, dire encore jusqu’à plus mèche...
parce que c’est ce qui fait nœud pour le parlêtre 18. Ainsi pouvait-il
confier à Adorno dans leurs entretiens 19 qu’il s’était fixé comme
tâche de se mouvoir dans un espace infiniment petit, « un point sans
dit-mansion », à la crête de ces trois « brico-langues » du symbolique
qui, rompant la Vérité, ouvrent sur l’inexistence de la jouissance et
le « hors deux 20 » de l’infaisable amour.

Faire fonctionner ce point, cette « Planck » incompressible au-
delà de laquelle on ne peut rien voir ni savoir, ne peut se soutenir que
de la répétition, telle que Lacan l’envisage dans …Ou pire. Avec l’ap-
pui de Frege, il fait la différence entre le « zéro-néant » – ce qui n’a
pas d’existence – et le zéro en tant qu’il est signifiant de l’inexistence.
Il fonde l’Un comme successeur d’un premier zéro (néant) et le posi-
tionne au niveau d’un second zéro, qui est celui de l’inexistence, et
qui désigne le réel de l’Un-dire. Les Uns en tant qu’ils se répètent,
uns du symbolique, ne sont jamais que répétition de l’Un de l’inexis-
tence, cet Un qui n’existe qu’en échappant à toute symbolisation.
Beckett sait que la répétition est porte du réel, que c’est elle qui en
fore le trou « fermé pour de bon », le manque du manque qui fait le
réel bouchon. La solution du « voisin de zéro » est dans le savoir que
le néant n’ek-siste pas, que le Néant n’est pas l’inexistence et qu’on
peut toujours la rater mieux. Cap au pire, qui est dire de l’existence
renouvelé à la frange de cet impossible, est la démonstration de la
nécessité d’un « Encore » qui débouche sur une satisfaction qui per-
met de balancer « stembrouille 21 » entre vérité menteuse et abîme de
l’être, pour atteindre au point d’un bien-dire qui satis-fasse, « puis-
qu’il n’y a qu’à plus-en-dire que réponde le pas assez 22 ». 

Ce « pas-assez », c’est bien le pas millimétré à pic de falaise
auquel Beckett, arpenteur de la structure, incessamment procède,
comme il le dira à Charles Juliet. Il lui faut avancer, et je gagerai que,
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18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I., inédit, leçon du 11 février 1975. 
19. T. W. Adorno, Notes sur Beckett, Nous, 2008, p. 19.
20. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 18 décembre 1973.
21. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2000, p. 571.
22. J. Lacan, « …Ou pire, compte rendu du Séminaire 1971-1972 », p. 551.



dans cette entreprise, il met en œuvre sa version du père. Que l’éta-
lonnage phallique et la métaphore paternelle n’aient pas fonctionné
ne doit pas nous faire mésestimer le style de Beckett père… métreur
et marcheur invétéré. Sam a pu se ressaisir de sa version à l’accom-
pagner dans les montagnes dublinoises, lieu où il s’était réfugié à sa
naissance, mais aussi lieu de passe d’un amour, comme en témoi-
gnent maints textes, dont le plus éloquent est « Assez ». « Pour pou-
voir de temps à autre jouir du ciel il se servait d’une petite glace
ronde. L’ayant voilée de son souffle et ensuite frottée contre son mol-
let il y cherchait les constellations. Je l’ai ! s’écriait-il en parlant de la
Lyre ou du Cygne. Et souvent il ajoutait que le ciel n’avait rien 23. »
L’amour, c’est dire que nous avons « le bleu du ciel », qui équivaut,
comme le souligne Blanchot 24, à son vide. C’est un événement poé-
tique du même ordre qui est produit à la fin de Cap au pire où, aux
limites du vide illimité de l’obscurissime pénombre, un étoilement de
trois têtes d’épingles déjoue le pouvoir de néantisation que cause le
signifiant. 

Avant d’aller plus loin, je voudrais faire une hypothèse sur
cette pratique de la lettre, comme solution à ce qui entre symbolique
et réel ne s’est pas effectué en termes de fonction phallique. La mise
en fonction du signifiant phallique ressortit de la fonction du Nom
du père, or, dans le cas de Beckett, force est de constater sa carence,
et la question ne porte pas moins sur la vie que sur le sexe. Il a sou-
ligné ce suspens de la vie entre naissance et mort dans une formule
connue : « Nos mères nous ont accouchés au-dessus d’une tombe. »
Ou encore dans sa correspondance à Bram et Marthe Van Velde,
quand il signale, le 24 novembre 1954, qu’il ne peut écrire une bonne
lettre car il neige et vente dans son âme « à enterrer toutes les vieilles
tombes 25 ». Comment survivre ? À ce « joint » de la vie et du sym-
bolique, pas de signifiant phallique, mais une suppléance par la pra-
tique de la lettre, l’écriture comme « autre mode du parlant dans le
langage 26 ». À l’hors-corps de la jouissance phallique, y substituer
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23. Dans Têtes mortes, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 42.
24. M. Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 202.
25. Dans Objet Beckett, op. cit., p. 81.
26. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1975, p. 252.



l’écriture, et, concédait-il à Charles Juliet le 24 octobre 1968, Godot,
« ça s’organisait entre la main et la page 27 ».

« Imagination morte, imaginez » : 

l’imaginaire de la consistance

J’en viens pour finir à cette satisfaction spécifique de Beckett,
qui se profile comme conséquence de l’effectuation du dire qui res-
taure le borroméen par un évidement qui en permet la consistance.
Cet évidement « écope », comme je l’ai suggéré précédemment, la
jouissance du signifiant. 

Adorno a raté Beckett, non seulement pour avoir soutenu publi-
quement, malgré les démentis de ce dernier, que l’Hamm de Fin de

partie était une figure d’Hamlet, mais plus fondamentalement par sa
méconnaissance de la consistance imaginaire que construit une pra-
tique évidante de la lettre. Il l’a ravalé dans l’erreur impardonnable 28

du sens, qui fait la lunule des nœuds de l’imaginaire et du symbo-
lique, sans prendre la mesure que c’est justement ce contre quoi était
engagée la lutte. Car, en ce lieu, ne peut guère se profiler autre chose
que l’inhibition comme mode de suffocation de Lavie dans le symbo-
lique. Beckett écrivait pour pouvoir respirer, pariant sur un bon-heur
qui se fonde non pas des idéaux de l’Autre 29 mais de ce vide qui fait
« la renverse du souffle » : « Goulûment seconde par seconde… Encore
une seconde. Rien qu’une. Le temps d’aspirer ce vide. Connaître le
bonheur 30. »

C’est pourquoi la Théorie esthétique qu’Adorno lui dédie fait
fausse route : « Au point zéro où fonctionne la prose de Beckett […]
jaillit un nouveau monde d’images, à la fois sinistre et riche […]. Le
caractère minable et abîmé de cet univers symbolique est l’empreinte,
le négatif du monde administré 31. » Or, il n’est pas question pour
Beckett de faire surgir un nouveau monde d’images, mais bien plu-
tôt de nous présenter d’où l’image sort, soit d’Un-dire aphasique et
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27. C. Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, Paris, P.O.L., 1999, p. 20.
28. Cf. Beckett à Unseld, cité par J. Knowlson, Beckett, op. cit., p. 609 : « C’est ça le progrès
de la science : que les professeurs puissent s’obstiner dans leurs erreurs. »
29. Cf. La Dernière Bande, qui est l’effondrement de ces idéaux. 
30. S. Beckett, Mal vu mal dit, op. cit., p. 76.
31. T. W. Adorno, Théorie esthétique, Klincksieck, 1995, p. 55-56.



atone. Cette « présentation de ce qui résulte de l’immixtion de notre
fonctionnement imaginaire dans cette figure de trou du symbolique
où se perd le regard 32 » est une « réelisation » du fonctionnement ima-
ginaire, telle que Lacan l’envisage lors de la séance du 18 janvier
1977 du séminaire L’insu que sait, lorsqu’il procède à cette figuration
inédite de l’engendrement de la consistance imaginaire. L’imaginaire
se raccorde au réel en ce point de J(A barré) avant de se reployer après
coup dans le symbolique. 

Si on ne sait pas très bien où s’arrêtent R et I dans cette « façon
très peu symbolique 33 » qu’a Lacan de formuler les choses, il nous
précise cependant deux choses essentielles : l’imaginaire est pour
une part étranger au symbolique, et c’est cette étrangeté qui déter-
mine un imaginaire qui n’est pas du spéculaire mais de la consis-
tance, soit un imaginaire troué ; deuxième chose, que l’imaginaire se
raccorde à J(A barré) implique une jouissance qui intéresse « l’Autre
du corps », le corps comme Autre 34. 

Donnant consistance à l’imaginaire comme ex-sistant à l’image
du corps, Beckett nous conduit à ce qui de l’imaginaire s’anime et se
jouit de la vie. Jouir de la vie, c’est jouir de l’écart avec le « fatras »
signifiant : à condition de se servir des mélodies de lalangue. Dans
l’équivocité qu’elles portent, elles produisent un « sens blanc », un
trou d’air qui réanime la jouissance du corps. « Et s’exhalera le sou-
pir ce ne fut donc que ça. Soupir qui ira s’enflant jusqu’à tout empor-
ter. Tout le cher fatras 35. »

À la fin de sa vie, supportant de moins en moins le mensonge
des mots, Beckett s’est orienté vers le support vidéo, que je dirai
« court-métrage du songe », pour l’ajuster au rêve et à son ombilic.
Rien ne compte plus dès lors que le point d’« imagination morte » où
se raccorde l’« imaginez » de l’imaginaire de la consistance, en acte.
Ainsi Quoi où ?, réalisé pour la télévision allemande et monstration
de la voix comme instrument de la question, peut-il s’entendre
comme un « Ce qui n’est pas dit c’est où 36 ? ». Depuis cette question
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32. M. Bousseyroux, Figures du pire, Toulouse, PUM, 2000, p. 194. 
33. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, inédit,
séance du 18 janvier 1977.
34. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I., inédit, séance du 17 décembre 1974.
35. S. Beckett, Mal vu mal dit, op. cit., p. 71. 
36. M. Bousseyroux, Figures du pire, op. cit., p. 201.



irrémédiablement ouverte, cette « marge infinie 37 », Beckett fait
disapparaître les substances épisodiques de l’objet a : voix éteinte et
regard perdu au-delà d’un certain point. 

C’est là que je m’arrêterai, avec cette question de l’ouverture à
l’a-mur. À placer sa « folittérature 38 » comme « moyen » entre sym-
bolique et imaginaire 39, « le pas Beckett » fraie l’animation de la sub-
stance jouissante et le « refleurissement » de la douleur en a-mur.
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37. D. Rabaté, Poétiques de la voix, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 1999, p. 69.
38. H. Cixous, Tombe, Paris, Seuil, coll. « Réflexion », 2008, p. 9.
39. Évitant d’une part le sens où se recolleraient l’imaginaire et le symbolique et d’autre part
l’identification dernière au gisant, « marbre » du grand Phi. 


