Monique Fourdin

Une petite fille entre désir de ca-voir
et interdit de penser

Les effets épistémiques de la présentation de patients sont pro-
pres a chaque « un ». Toutefois, la question du diagnostic différentiel
est souvent plus prégnante dans les « entretiens ' » avec les enfants
qu'avec les adultes, notamment sous la forme du repérage de « 1'exis-
tence ou non de la "névrose infantile " ». C'est en tout cas la ques-
tion qui animait la psychologue en charge de Marie, lorsque celle-ci
rencontra un psychanalyste extérieur au cmpp a l'unité clinique
d’'Orly. Longtemps aprés avoir été témoin de cet échange, je reste sur-
prise par le caractére paradigmatique des théories sexuelles infantiles
que ce petit sujet trés « freudien » a dépliées devant une quarantaine
de personnes ; mais c'est aussi pour 1'exemplarité du nouage entre la
curiosité sexuelle et la curiosité intellectuelle sous la forme de « 'in-
terdit de savoir » qu'un enfant peut « s'imposer a son insu * » que j'ai
choisi de 1'évoquer.

Par sa taille et son allure comme par sa facon de parler (une
voix fluette presque inaudible, trés infantile), Marie se présente
comme une petite fille qui pourrait avoir 4 ou 5 ans. Ce n'est donc
pas sans surprise que nous apprenons qu'elle est en CEl : elle a 7 ans
mais semble avoir cessé de grandir. Assez rapidement dans l'entre-
tien, elle parle d'une difficulté dans les apprentissages - « j'ai des
problémes en lecture » - tout en affichant une relative indifférence,
comme si cela ne faisait pas symptéme pour elle. Dans de multiples
domaines, elle campe sur une position du style « je ne veux rien

1. Terme que Jean-Pierre Drapier préfére a celui de « présentation » des lors qu'il s'agit d'un
enfant.

2. M. Menes, Un trauma bénéfique : « la névrose infantile », Paris, Editions du Champ laca-
nien, coll. « Cliniques », 2006, p. 46.

3. A. Cordié, Les cancres n'existent pas, Paris, Seuil, 1993, p. 224.
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savoir » : elle ne sait « plus » quel age ont ses fréres et sceurs, elle ne
sait pas pourquoi elle vient en consultation au cMmpp, elle ne sait
« plus » pour quelle raison elle voit la psychologue et elle ne se
souvient « plus » en quoi consistent ses problémes en lecture et en
calcul. « Ca ne m'embéte pas de ne pas savoir lire », affirme Marie,
qui déclare ne pas avoir envie. Lorsqu'’elle est invitée a parler de sa
place - « comment tu te débrouilles avec ce probléme ? » - la fillette
loge la maitresse. Elle enchaine ainsi les énoncés et les injonctions de
l'Autre sans s'arréter, pendant cinq minutes, sans boucler ses
phrases, qu'elle récite comme une litanie. Cette logorrhée sans bou-
clage de la chaine signifiante, l'absence de perspective de son dis-
cours, le mauvais enchainement des idées, son collage aux signifiants
de la maitresse, 1'engluement dans la banalité des menus faits de
1'école et de la maison évoquent la « débilité * ». Marie serait-elle
dénuée d'« intelligence », faculté qui ne consiste pas seulement a
maitriser la langue, mais a entendre au-deld des mots, entre les
lignes ?

Pourtant, Marie sous-entend qu'elle sait quelque chose : ne dit-
elle pas qu'elle ne sait « plus », indiquant sa position de sujet divisé
par le refoulement ? Et surtout, c’est bien elle qui introduit ce qui la
préoccupe : la question des « régles de 1'école » qu'il « faut respecter »
et des « bétises » qu’'on n'a pas le droit de faire. Ce signifiant, répété
en boucle avec insistance au milieu de ce salmigondis, posséde ici
une résonance singuliére que son auditeur a repérée : « Excuse-moi,
c’est quoi une bétise ? » A partir de cette question qui indexe le sujet
de I'énonciation et condense le sens joui, l'entretien va prendre une
autre orientation, dans une optique nettement névrotique : c'est un
sujet travaillé par la pulsion et traversé par les interrogations fonda-
mentales que suscite le réel du sexe qui va se dévoiler peu a peu.
Pourtant, cela ne s'obtient pas facilement.

D'abord Marie se réfugie derriére le « on » impersonnel et res-
treint son propos au domaine de 1'école : une bétise, c'est « qu'on ne
respecte pas les régles de la classe ». Elle dit ne pas avoir envie d'en
faire, avant de reconnaitre qu'il lui arrive d'y penser ; puis elle dresse
un catalogue de bétises consistant & porter atteinte au corps de

4. Ce sont quelques-uns des indices qu’Anny Cordié met sur le compte de la débilité (ibid.,
p. 186).
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l'autre ou au sien (tomber, étre poussé, s'ouvrir la téte) avec une exci-
tation non dissimulée, en affichant une série de contradictions qui
font penser qu'elle est dans la dénégation, et surtout en mettant une
telle énergie a nier les bétises des adultes et de la maison qu'elle en
devient suspecte.

Cependant, un virage se produit quand son interlocuteur se
décale par rapport a l'injonction surmoique et au discours du maitre
derriére lequel la fillette s'abrite ; il se met a parler avec une proxi-
mité et une familiarité avec la patiente qui fait céder la forteresse :
« C'est vrai, il faut (respecter les régles de 1'école) | Mais t'es d'accord
que c'est marrant parfois de ne pas respecter les régles. Les bétises,
quelquefois, c'est rigolo ! » Ce moment est trés fugitif mais il ouvre
une bréche dans laquelle Marie s'engouffre ; de « rigolo » a « ma tata
elle a rigolé », elle introduit le théme des « gros mots » et franchit le
pas de l'interdit de dire au droit de parler de ce qui la taraude : son
vif intérét pour les « bétises » de sa grande sceur. Elle fait alors 1'aveu
de son désir d'acquérir un savoir sur la jouissance et méme un « ga-
voir » qui engage la pulsion scopique : « Oui, ca (les bétises) m'inté-
resse. Ma sceur, elle aime bien faire des bétises, ¢ca 'amuse, elle rigole
a chaque fois. » Et Marie de remonter son pantalon jusqu'au genou !
Elle reconnait qu'elle la regarde et la surveille beaucoup. Toutes les
situations qu'elle évoque portent la marque de sa curiosité en direc-
tion des modalités de jouissance de sa grande sceur, jouissance inter-
dite par les parents et que Marie réprouve tout en la provoquant :

« [...] ma sceur, elle a fait des bétises, elle fait la fofolle. Je lui ai
dit "Faut pas faire la fofolle.” Aprés elle s'amuse a tomber.

[...] Ma sceur, elle aime bien faire des bétises, ca l'amuse, elle
rigole a chaque fois. Quand je dis un mot, elle rigole, mon petit frére
il rigole en disant "bravo”.

N

[...] Quand je lui ai dit d'arréter de danser, elle a continué a
danser, et aprés elle a préparé a manger, elle a préparé un gateau au
chocolat, et aprés elle a mangé tout le chocolat.

[...] Elle est plus grande que moi, parce que ma sceur, elle met
une jupe alors qu'elle a pas intérét. Elle met une jupe alors que
maman a pas dit oui, et aprés elle fait sa beauté avec sa jupe alors
qu'on n'a rien demandé.
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[...] des fois elle fait plein de bétises, elle écoute pas maman, et
papa lui dit de pas toucher 1'ordinateur et elle touche 1'ordinateur. »

La grande soeur de Marie semble donc focaliser le conflit entre
le désir et la défense : l'alnée s'intéresse aux garcons, elle « fait sa
belle », et c'est a partir de ce qu'elle scrute chez elle que Marie pose
la question sur son sexe, « qu'est-ce qu'étre une femme ? » ; elle y
répond par une construction sur un mode névrotique, en s'identifiant
a ce petit autre imaginaire a laquelle elle voudrait ressembler tout en
se l'interdisant. Les scénarios « hystérico-hystériques ° » que Marie
relate tournent autour des objets pulsionnels et mettent en évidence
une course aux objets plus-de-jouir : jouissance orale (« manger tout
le gateau »), sadique-anale (« toucher » 1'ordinateur et le « casser »),
scopique (la « jupe » qui permet de « faire la belle » et de s'offrir
comme objet regard), vocale (sa sceur qui « rigole » ou sa propre jouis-
sance a « dire » des bétises). Toutefois, le gateau, le chocolat, 1'ordi-
nateur sont des objets de désir pour autant qu'il peut étre satisfait,
mais « seulement pour l'Autre © ».

En tout cas, la curiosité sexuelle, que Martine Menés considére
comme l'une des « premiéres manifestations patentes de la "névrose
infantile ™" », est bien présente chez cette petite fille, et elle s'organise
a partir des pulsions partielles « prégénitales ® » : incorporation de
l'objet, emprise sur l'objet, auxquelles Lacan a ajouté la vision et
l'ouie. Nous voyons bien ici, en acte, que le temps de la névrose
infantile est « le temps qu'il faut » pour le « travail de l'inconscient »
et la « construction du fantasme », en réponse a « la castration de
I'Autre, ce a partir des expériences de jouissance que l'enfant a des
pulsions partielles ° ». Mais la curiosité de Marie ne se limite pas a ce
polymorphisme pervers caractéristique de la sexualité infantile : elle
s'applique aussi a la réflexion sur la différence des sexes et a 1'élabo-
ration des théories sexuelles infantiles.

5. Expression tres « parlante » que nous empruntons a J. Lacan, « Le réve de la belle bou-
chere » dans Le Séminaire, Livre V, Les Formations de I'inconscient (1957-1958), Paris, Seuil,
1998, p. 365.

6. Ibid.

7. M. Menés, Un trauma bénéfique : « la névrose infantile », op. cit., p. 67.

8. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987, p. 128.

9. M. Menés, Un trauma bénéfique : « la névrose infantile », op. cit., p. 58 et 65.
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En effet, son intérét pour le petit frére de quelques mois est trés
marqué, ainsi que son rejet « tranché » du sexe féminin : elle « aime
bien » les petits fréres « parce qu'ils sont mignons », dit-elle, « les
petits fréres ca m'intéresse » et elle n'aurait pas voulu que ce soit une
fille, « j'aime pas avoir une petite sceur ». Elle pose une différence
subtile entre sa sceur qui « fait sa belle » d'un c6té (1'objet regard dont
I'Autre peut jouir, la femme) et la beauté liée & 1'avoir phallique, sous
la forme de l'enfant doté d'un pénis ou de la mére pourvue d'un
enfant phallus, de l'autre : enceinte, sa meére était « jolie » et les petits
fréres le sont aussi. Marie a bien repéré la dimension du semblant
dans la parade féminine de sa sceur, qu'elle récuse pour elle-méme
- «j'al pas envie de faire la belle » - et qu'elle recouvre de toutes les
maniéres possibles en maintenant 1'illusion de l'avoir phallique.
C'est donc une petite fille trés freudienne : « D'emblée elle a jugé et
décidé. Elle a vu cela, sait qu'elle ne 'a pas et veut 1'avoir * » ; c'est
ce que Freud appelle le « complexe de masculinité de la femme, com-
plexe qui peut éventuellement lui préparer de grandes difficultés
dans son développement régulier, si elle ne réussit pas a le surmon-
ter rapidement " ».

Comme toutes les théories sexuelles infantiles, celle que Marie
élabore voile le manque maternel et permet d'éviter 1'angoisse de
castration. La solution qu'elle a trouvée pour expliquer l'arrivée du
puiné met en évidence l'importance de l'érogénéité de la spheére
orale, puisqu’elle a 1'idée que c'est en mangeant qu'il a été concu :
« Maman elle a mangé beaucoup de viande, elle avait un gros ventre,
apres elle 1'a fait sortir. » Il s'agit d'une théorie « typique », toujours
d'actualité un siécle aprés la découverte freudienne, car elle trouve
son origine dans la pulsion sexuelle a l'ceuvre dans 1'organisme de
I'enfant . De surcroit, la théorie que Marie échafaude met le pére
hors jeu. Le fait qu'elle sache que son petit frére était dans le ventre
de sa mére avant I'accouchement n'est pas un élément suffisant pour

10. S. Freud, « Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique entre les
sexes » (1925), dans La Vie sexuelle, Paris, Pur, 1999, 12¢ éd. (1= éd. 1969), p. 127.

11. Ibid.

12. Dans la période d'« investigation sexuelle infantile », le petit sujet est « guidé par les
motions de sa propre sexualité » et « il se fait son idée sur I'origine de I'enfant a partir du man-
ger », résume Freud dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910), Paris, Gallimard,
coll. « Folio bilingue », 1991, p. 97.
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en déduire 1'existence de la cavité utérine et du vagin, encore moins
la pénétration du pénis par le pére . D'ailleurs, si les bébés se
concoivent en mangeant, rien n'empéche les hommes de porter les
enfants, ce qui est une facon de ne pas accéder a « la différence ana-
tomique entre les sexes ». Finalement, en écoutant Marie parler de
la conception et de la naissance - « je sais pas ot ¢a sort [...] je sais
pas comment ¢a rentre, les bébés » ; en considérant que pour Marie
sa mére n'a pas besoin du pére pour « avoir » un enfant ; en se rap-
pelant enfin que la beauté est associée a l'« avoir phallique » ou
qu'elle consiste a « étre » le phallus imaginaire qui manque a la mére
plutét que le phallus symbolique, signifiant du désir pour un homme
(« faire sa belle »), nous pouvons supposer que cette petite fille est
encalminée dans la phase que Freud nomme précedipienne ; phase
qui « permet toutes les fixations et tous les refoulements », auxquels
il raméne 1'étiologie des névroses, et notamment de 'hystérie, qu'il
soupcgonne d'étre en rapport avec « la phase du lien & la mére * ». Or,
n'est-ce pas ce qui peut aider a cerner les difficultés d'apprentissage
de cette fillette plutdt délurée ?

Voila une petite fille que la naissance de son petit frére n'a pas
laissée indifférente, qui déploie beaucoup d'énergie a essayer de
savoir ce que trame sa grande sceur, ce qu'elle désire et comment elle
jouit, avec un plaisir de ca-voir non dissimulé ; pourquoi donc ne
pourrait-elle pas lire ni écrire, alors qu'elle présente tous les signes
de « l'activité attribuée a la pulsion de savoir ou pulsion du cher-
cheur ** » ? Marie s'intéresse a ce qui se passe dans la chambre de ses
parents, comme elle I'expliquera a la fin de l'entretien ; cependant,
elle maintient d'abord fermement 1'idée que « ca fait pas de bétises,
les grandes personnes », non sans se contredire : « T'es stre ? », lui
demande le psychanalyste, « Non » répond-elle... Alors qu'on dirait
communément qu'« elle n'a pas sa langue dans sa poche », Marie

13. C'est ce que Freud constate aussi et il en fait un point de butée de la reconnaissance de la
différence des sexes : cela revient a attribuer un pénis a la mére.

14. S. Freud, « Sur la sexualité féminine » (1931), dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 140-141.
15. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 123. Selon lui, la pulsion de savoir
travaille avec I'énergie du plaisir scopique et elle est éveillée par I'intérét intellectuel de I'enfant
pour la vie sexuelle. Désir de savoir et désir de voir sont donc intimement liés. Notons la variété
des termes que I'on trouve dans I'ceuvre freudienne autour de cette question : la pulsion de
savoir, Wissentrieb ; la pulsion de chercher, Forschertrieb ; la poussée de savoir, Wissendrang ;
la pulsion épistémologique ou épistémophilique, Erkenntnistrieb.
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serait-elle un exemple de la figure du « renoncement qui entraine
souvent une dégradation durable de la pulsion de savoir * » ? C'est
cette question que la suite de l'entrevue permet d'aborder, entre
désir de savoir sur le sexe et interdiction de savoir. Marie ne veut pas
lire ou faire des maths car elle n'« aime » pas et ne « veut » pas
apprendre, le savoir étant moralement répréhensible, interdit,
comme elle le résume dans la formule « c’est pas bien ». Quand son
interlocuteur insinue que la lecture l'intéresse « trop », elle se réfu-
gie derriére la parole de sa mére, totalement prise dans l'amour
filial :

« Je ne comprends toujours pas pourquoi tu peux (veux)
pas lire !

- Parce que j'aime pas lire. C'est pas bien de lire.

- II faut que tu m'expliques.

- J'aime pas quand on lit.

- Raconte.

- Quand on veut pas lire, on veut pas apprendre. J'aime pas
quand on lit. (...) Les maths. C'est pas bien, les maths. Quand on
n'aime pas les maths, on n'apprend pas.

- Pourquoi t'es fachée avec les maths ?

- Parce que quand on fait du travail, c'est pas bien.
- Qu'est-ce qui t'embéte ?

- Le travail.

- Je crois pas. Tu as des questions, tu peux chercher les
réponses.

- C'est pas bien.
- Tout le monde dit que c'est bien ! La maitresse, ta maman...
- Parce que ¢a m'intéresse pas.

- [...] Finalement, ta maman a un bébé, ta sceur met des jupes,
elle fait la belle, et toi tu dois travailler !

- Oui.
- Clest pas juste !

- Moi je crois que c'est juste. »

16. Ibid., p. 127.
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Dans sa formulation méme, la fin de cet extrait indique bien
que Marie se trouve dans 1'une des configurations de 1l'inhibition
conceptualisée par Freud dans la seconde topique : pour « esquiver
un conflit » avec le « ¢ca », le « moi » renonce a 1'exercice d'une fonc-
tion . La raison de cette restriction est liée a 1'érogénéité et la signi-
fication sexuelle que cette fonction a acquises. Dans le cas présent,
Marie indique a qui veut l'entendre, dans 1'entre-dit, le nceud du
conflit inconscient : penser équivaut a concevoir un enfant et elle
n'est pas loin d'imaginer qu'elle-méme est pour quelque chose dans
la naissance du petit frére, dans une forme de toute-puissance de la
pensée. D'abord elle trouve « ¢a » joli que sa maman ait « pensé » 4
faire un petit frére ; ensuite Marie « savait » que c'était un petit frére
et elle l'a appris comme par télépathie quand elle s'est dit « maman
va avoir un petit garcon » ; elle synthétise ainsi la situation : « Je me
suis dit je voudrais avoir un petit garcon et c’'était un petit garcon,
j'étais contente. » Mais si « penser » équivaut a réaliser l'acte sexuel
et si la pensée est connectée au désir incestueux de faire un enfant a
la mére, comment s'autoriser a savoir ? Le surmoi interdicteur « blo-
que l'accés au savoir quand ce savoir équivaut a une réalisation phal-
lique " » et I'on peut supposer en 1'occurrence que l'arrét des opéra-
tions intellectuelles (blocage de la pensée, pauvreté intellectuelle,
déclaration d'ignorance) est lié au rapport structurel trop étroit que
la pensée garde avec le sexe ; le savoir est frappé d'interdit pour
Marie, comme elle le mentionne avec toute 1'équivoque que com-
porte le mot « lit » : sa maman n'aime pas qu'on « lit ».

En suivant le fil qui consiste a préciser la part du pulsionnel
dans les activités motrices et cognitives, et par la méme le méca-
nisme inhibiteur *, nous pouvons repérer que l'objet voix aussi est
connecté au savoir interdit, provoquant une incapacité a « dire » ou
a « lire » ('enfant apprend en lisant « & haute voix »), faute d'avoir
subjectivé le manque » structural au cceur de la parole du sujet et de
I'Autre, en d'autres termes la castration. En effet, de son propre mou-
vement, alors qu'il est question de la pulsion d'investigation dont elle

17. Nous nous appuyons ici sur ce que Freud a développé dans Inhibition, symptéme et
angoisse (1925), Paris, pur, 2002, 5¢ éd. (1 éd. 1993), p. 6.

18. A. Cordié, Les cancres n’existent pas, op. cit., p. 164.

19. Comme nous y invite Anny Cordié¢, ibid., p. 172.

20. L'objet voix est un objet plus-de-jouir pour Marie, comme nous |'avons relevé supra.
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pourrait faire usage librement - « tu as des questions, tu peux cher-
cher les réponses » - Marie améne cet objet dans l'entretien :

« Moi, je crois que ca t'intéresse trop.

- Ca m'intéresse pas de chanter, parce que c'est pas bien.
- Moi je crois que ca t'intéresse trop quand on lit.

- Ma maman, elle aime pas qu'on lit. »

Par ailleurs, aprés avoir mentionné au début de l'entrevue
qu'elle a des problémes pour « dire (lire) * des mots », Marie réitére
vers la fin de 1'échange : « J'arrive pas a lire les mots. Je sais plus com-
ment on dit une lettre. » Son interlocuteur lui demande alors si elle
« écoute » ou si elle « réve » en classe : « Je suis en train de réver des
nuages », répond la petite, traduisant ainsi comment se manifeste
pour elle l'inhibition de la pensée qui paralyse le sujet lorsque le
désir est interdit : « L'enfant pense a rien, objet paradoxal de la pul-
sion, creux, vide de toute signification phallique #. » La pensée passe
de la jouissance - ne penser qu'a « ¢a » - au vide, analyse Martine
Menés : « rien » & penser. Marie a donc des nuages dans la téte et la
téte dans les nuages... Quand elle évoque d'entrée de jeu que pour la
maitresse « il faut chuchoter », « pour pas faire de bruit », « il faut
parler moins fort », on peut alors se demander rétrospectivement si
Marie ne '« entend » pas comme un interdit qui frappe le savoir a
« écouter » et a restituer, notamment a 1'oral, car la voix est associée
au rapport entre les sexes, et peut-étre méme au savoir d'un Autre
tout-puissant et interdicteur. De fait, elle réintroduit encore cet objet
a propos des amours de sa sceur :

« Elle a déja un amoureux, ou pas ?

- Non. Elle a un copain qui s'appelle... je sais plus... Jérémy,
qui est au collége avec elle, il est a c6té d'elle, aprés la maitresse elle
la voit parler, ma grande sceur, elle voit que je parle avec quelqu'un
et elle m'a coupé la parole. »

Surtout, Marie dévoile une partie de sa construction : la voix,
chantée ou parlée, a acquis une signification phallique : elle abrite le

21. A ce moment de I'échange, deux des transcripteurs ont entendu « dire » et le troisiéme
« lire », ce qui montre bien les limites du passage a I'écrit pour une écoute qui ne prétend pas
étre « objective ».

22. M. Menes, Un trauma bénéfique : « la névrose infantile », op. cit., p. 178.
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fantasme de la scéne primitive. En d'autres termes, « chanter », « lire »
ou « parler » constituent des formes d'écriture du rapport entre les
sexes, celui qu'elle imagine derriére les bruits qu'elle entend :

« Ils dorment dans le méme lit, tes parents ?
- Oui.

- C'est loin de ta chambre ?

- Non.

- Tu les entends ?

- Oui.

- Tu aimes ca, les entendre ?

- Oui.

- T'es stire ?

- Oui.

- Qu'est-ce que tu entends ?

- Des voix, des chansons.

- Tu m'as dit que c'était pas bien de chanter. (Eux, ils chantent !)
- Oui, eux ils chantent et pas moi.

- C'est dur, ca !

- Oui. »
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