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* Intervention du 20 septembre 2010 à Tarbes. Cartel « Une clinique du bricolage : psychana-

lyse et institution ». 
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Christine de Camy

4.48 Psychose *

Quelle hospitalité pour la folie ? Ce sera la question qui rassem-
blera ceux qui suivent le Collectif des 39 contre la nuit sécuritaire en
novembre, l’annonce de lois concernant la psychiatrie comme gar-
dienne de l’ordre public nous poussant à transmettre ce qui s’élabore
dans les lieux de soins. 

Quelle hospitalité ? L’hospitalité, c’est une des premières fonc-
tions de l’hôpital, accueillir, mettre à l’abri. Mais comment ?

Sarah Kane, comédienne et écrivain, a publié cinq pièces de
théâtre, violentes dit-on souvent, aiguës plutôt me semble-t-il, écrites
dans l’urgence et mettant à mal bien des metteurs en scène. Elle
écrit dans 4.48 Psychose 1 : « Je vous supplie de me sauver de la folie
qui me dévore. » Elle se dit coupée des autres : « Votre vérité, vos
mensonges, pas les miens », et encore : « Ce n’est pas un monde où
je souhaite vivre. » Avec cette question qui revient dans différents
textes, ainsi dans Manque 2 : « Mais y a-t-il jamais rapport entre quoi
que ce soit ? » 

Accueillir des sujets pour qui le plus souvent le lien social est
devenu extrêmement difficile, c’est à cette place qu’est appelé l’hô-
pital, le cabinet de l’analyste n’y suffisant plus.

Dans le service adolescents où j’interviens, Luc, à son arrivée,
est exclu du système scolaire ordinaire, exclu de la famille d’accueil
où il était depuis l’âge de 3 ans mais toujours en placement provisoire
ASE (sans lieu d’accueil donc), exclu de tous les lieux de soins où il 
est passé. « Plus rien à perdre », dit-il d’entrée. Sauf la vie, mais il



s’emploie à la saper, par une grave anorexie et des tentatives de sui-
cide par strangulation et pendaison. À quoi s’ajoutent différentes
manifestations : scarifications, violence, etc.

Troubles ou symptômes ? L’enjeu est de taille. Le trouble met
en effet les choses du côté d’une norme troublée sans qu’on y sup-
pose un sujet, un sujet désirant a fortiori. S’agit-il donc de corriger un
comportement déviant, de le réduire dans un objectif normatif, ou
d’y entendre la réponse d’un sujet ? Mais qu’est-ce qu’entendre la
réponse d’un sujet et suffit-il d’entendre ? C’est une des tensions
entre psychiatrie et psychanalyse qu’il convient d’élaborer, avec cha-
que sujet, singulièrement. 

Ainsi les scarifications de Luc, qui bouleversent l’équipe et
nécessitent toujours des soins médicaux sérieux. Elles laissent Luc
indifférent. Et c’est sans doute cette indifférence qui me fera poser
l’hypothèse avec lui, en séance, de la fonction de ces scarifications.
De quoi se défend-il par cela, de quel réel autrement plus menaçant
pour lui ? Ces scarifications viennent tenter de contrer des halluci-
nations, c’est ce dont il me fera alors part, hallucinations qui s’im-
posent à lui et le terrorisent. Ces scarifications sont une façon de trai-
ter le réel, donc. Être à côté de lui et qu’il puisse témoigner de cela,
c’est peu et c’est en même temps le début du travail avec lui.

Être partenaire donc. Travailler à l’hôpital, c’est aussi accepter
que d’autres le soient, partenaires, d’une autre manière, le désir et la
responsabilité de chacun étant là impliqués ou devant l’être. Les ado-
lescents y veillent.

Je n’oppose pas psychiatrie et psychanalyse, je pense qu’une
articulation est nécessaire et qu’elle est sans cesse à élaborer. À éla-
borer à plusieurs. 

Je relèverai quelques moments dans le travail avec Luc. 

D’abord, cette question : quand l’institution psychiatrique est
l’unique et dernier recours pour un sujet, comment faire pour qu’elle
ne soit pas toute, cette institution ? Comment faire pour créer un
espace vide ? La pratique à plusieurs peut y contribuer, tempérant les
affrontements, atténuant ce qui de la rencontre peut faire intrusion.
Mais suffit-elle ? Il a paru essentiel de mettre l’ASE en instance de
trouver une famille d’accueil pour Luc. Les services sociaux s’ac-
commodaient fort bien de l’idée que l’hôpital puisse pourvoir à tout,
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mais Luc, comme d’autres adolescents dans ce service, était toujours
sur le fil de la férocité de l’Autre et s’en défendait par divers passages
à l’acte. Plusieurs lieux et la scansion du temps qu’ils supposent ont
contribué à un apaisement certain pour lui.

Les réponses de Luc pour contrer les excès d’une jouissance
mortifère envahissante étaient à son arrivée extrêmement vives. Une
des lectures dans le cartel était celle-ci : il traite le réel par le réel.
Est-ce juste de le dire ainsi ? Pas tout à fait.

Néanmoins, Luc construit peu à peu des réponses dans un
autre registre, qu’il nous faut repérer et soutenir. Je remarque notam-
ment qu’il abandonne le mot « maigrir » pour parler de « mincir », le
projet de mincir ; dans ce mot qu’il trouve, « mincir », mot qui le
décolle un peu de la jouissance, il met un idéal qui vient à la place
du projet d’en finir ou en tout cas le diffère. Effet de sujet que sou-
tiendra l’équipe si elle consent à abandonner tout discours commun,
standardisé sur l’anorexie et les anorexiques et à soutenir ce qui 
se glisse dans cet écart entre le mot maigrir et le mot mincir, pour 
ce sujet.

Par ailleurs, dans sa scolarité réintroduite mais toujours ban-
cale, une chose émerge qui pacifie Luc : écrire. Non pas inventer, non
pas raconter des histoires, mais tracer, copier ; ça ne sert à rien,
pense un enseignant. Mais si ! Calligraphier, c’est pour Luc faire cou-
pure dans une pensée incessante avec une écriture indépendante du
sens. (Indépendante du sens : ça me paraît essentiel, mais une cer-
taine psychanalyse a laissé des traces dans les institutions du côté
d’un tout à déchiffrer. Ainsi, les hallucinations de Luc, dont le
contenu pourrait sembler avoir un sens dans son histoire, mais qui
ne sont pas des formations de l’inconscient, qui s’imposent au sujet
et ne sont pas à interpréter, ces hallucinations ont engagé tout un tra-
vail d’équipe.)

La calligraphie de Luc me ramène à Sarah Kane. Elle dont
Edward Bond, metteur en scène, disait qu’elle était confrontée à l’im-
placable et dont l’œuvre témoigne d’une collusion entre la vie et la
mort. « Je n’ai aucun désir de mort, écrit-elle, aucun suicidé n’en a. »
Elle écrit d’un lieu « sur la frontière », dit-elle. « J’écris la vérité et elle
me tue », « j’écris pour les morts et pour ceux qui ne sont pas nés ».
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On peut lire aussi dans 4.48 Psychose : « Pas d’espoir, pas d’es-
poir, pas d’espoir. » Mais comment le lire ? Peut-être pas justement
du côté du sens, plutôt comme elle l’écrit dans une autre pièce,
Manque, où les personnages sont nommés par des lettres. Je la cite :
« A : une horreur si profonde que seul un rituel peut la contenir /
M : l’exprimer / B : l’expliquer / A : la maintenir. »
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