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Murmures et hurlements

Y a-t-il du psychanalyste en institution ? Tel est le titre de cette
journée de travail qui nous réunit. Telle est également la question
que je m’étais posée en commençant à exercer ma profession, psy-
chologue clinicienne en institution. Cette journée, au-delà des ques-
tions qu’elle suscite, est l’occasion de rassembler quelques éléments
de réponses. 

Y a-t-il du psychanalyste en institution ? De prime abord, on
pourrait répondre non pour plusieurs raisons. D’abord, peu de clini-
ciens sont embauchés en tant que psychanalystes dans les institu-
tions ; je ne connais qu’un exemple, l’IRAEC, l’Institut de recherche
appliquée pour l’enfant et le couple, dirigé par Bernard Toboul. Au
mieux, on parlera donc d’orientation analytique. De fait, peu de
patients arrivent en formulant clairement une demande d’analyse. 

Dans les institutions, mis à part celles dirigées par un psycha-
nalyste, la psychanalyse est le plus souvent « clandestine » : elle cir-
cule à travers les discussions, les débats, les références des uns et des
autres. Au mieux, elle oriente les cures, terme qui semble finalement
le mieux approprié pour parler du travail réalisé en institution. Elle
oriente les cures, mais comment ? C’est finalement la question à
laquelle j’essaierai d’apporter quelques éléments en me basant sur
mon travail dans un foyer d’accueil médicalisé accueillant des
adultes autistes, qui servira de base à ma réflexion.

D’abord, le mot cure me semble particulièrement bien choisi
pour aborder le travail en institution, car il dérive de cura, soin, sur-
veillance. Son lien avec le monde séculier est flagrant, mais ce mot
désigne également une fonction ecclésiastique. Ainsi, la plupart des
asiles ou foyers étaient tenus par des congrégations religieuses,
comme Sainte-Anne par exemple, originellement destinés à accueillir
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les pestiférés puis transformés pour accueillir les aliénés afin de
garantir l’isolement et l’enfermement. La caution scientifique et médi-
cale ne vint que par la suite, au moment où ces lieux devinrent des
asiles (en 1656, fondation par un décret d’un hôpital général servant
de lieu d’internement pour les fous). 

Foucault souligne l’apparition de cette nouvelle pratique qu’est
la cure et date son apparition, « la plénitude de son sens 1 » à l’âge
classique. Folie de l’âge classique qu’il illustre par la figure du Neveu
de rameau, donc folie qui ne peut se concevoir de nos jours sans la
période des Lumières, qui scelle définitivement la dialectique entre
folie et raison. 

Foucault, dans son Histoire de la folie à l’âge classique, définit la
cure ainsi : « Toute cure est donc, en même temps qu’une pratique, une
réflexion spontanée sur soi et sur la maladie, et sur le rapport qui s’éta-
blit entre elles. Le résultat n’est plus simplement constat, mais expé-
rience ; et la théorie médicale prend vie dans une tentative. Quelque
chose, qui deviendra bientôt le domaine clinique, est en train de s’ou-
vrir 2. » C’est donc une nouvelle méthode qui prend place, où le malade
devient un patient faisant partie d’un dispositif global, mais où on
repère bien des lieux, des acteurs, des techniques et des patients. Il
n’est donc plus qu’une partie du dispositif à partir duquel la connais-
sance médicale pourra progresser. De cette méthode, Foucault fait clai-
rement de Freud un héritier de Charcot ainsi : « Dans ces cures vite
jugées fantaisistes, naissait la possibilité d’une psychiatrie d’observa-
tion, d’un internement d’allure hospitalière, et de ce dialogue du fou
avec le médecin qui, de Pinel à Leuret, à Charcot et à Freud, emprun-
tera de si étranges vocabulaires 3. »

Travailler en institution nous inscrit irrémédiablement dans le
soin et dans le défaut de ce qui n’a pu être éduqué ; les maîtres mots
restent « soigner » et « faire travailler » le plus grand nombre. 

À partir de là, la question du prix, condition de l’analyse, est
complètement hors circuit et celle de l’acte analytique subsidiaire.
D’être irrésolues, elles tournent à vide quant à savoir :

– ce qu’un psychanalyste peut demander à un patient ;
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– comment un psychanalyste peut travailler dans une institu-
tion et selon quelle(s) finalité(s).

Quoi qu’il en soit, ces questions, pour qui se les pose, relèvent
de l’éthique de la psychanalyse. En effet, il convient de préciser, y
compris dans une institution si on est orienté par la psychanalyse, ce
qu’on y fait, comment on travaille et pourquoi. Questions à partir
desquelles on pense la psychanalyse et qui contribuent à articuler
l’institution à la psychanalyse. 

Peut-on alors penser que le discours analytique pourrait appa-
raître dans une institution ?

À mon sens, la façon la plus féconde de répondre à « y a-t-il du
psychanalyste en institution ? » est d’abord d’admettre que l’on
puisse tirer un enseignement de cette pratique en institution, donc
aller vers une production de savoir. L’horizon de la pratique en insti-
tution serait donc une hystérisation de la question, ce qui est visé par
le discours hystérique étant le savoir. Un des points d’achoppement
de ce travail pourrait donc être le discours de l’hystérique, mais pas
sans les autres discours. Donc une des façons de concevoir ce travail
serait de s’offrir à l’enseignement, rejoignant par là même la position
de l’analysant par le questionnement hystérique où l’agent est le
sujet divisé. 

Lacan, dans L’Envers de la psychanalyse, précise que le disposi-
tif analytique suppose d’en passer par « le discours hystérique, puis-
que c’est la loi, la règle du jeu 4 ». Au-delà de cette première propo-
sition, il pourrait s’agir d’appliquer un savoir acquis de l’analyse
dans la façon de mener son travail. Le désir de savoir est ainsi le
moteur de l’entreprise mais articulé à une formalisation, à la tenta-
tive d’en construire un savoir articulable, savoir qui peut être dialec-
tisé et approfondi en étant soutenu et adressé. Lacan, toujours dans
L’Envers de la psychanalyse, affirme que « l’hystérie de ce discours [...]
n’est en fait que la marche des écoles 5 », donc le discours hystérique
est au cœur de l’élaboration du savoir analytique. 

Toutefois, même si cela indique la structure et le fondement du
questionnement dans une institution, cela n’implique pas l’acte ana-
lytique qui met la vérité à la place du savoir. Le fondement de cet
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acte pourrait-il être le fameux « croire en l’inconscient » ? La condi-
tion de l’acte analytique est le court-circuit du lien entre la significa-
tion, la pensée et le langage. En effet, « croire en l’inconscient »
pourrait bien instaurer la certitude nécessaire à l’acte analytique, lui
apporter son efficace. Ce « croire en l’inconscient » ne viendrait pas
ex nihilo mais serait tiré de l’expérience d’une analyse. 

Dans L’Éthique de la psychanalyse, Lacan questionne clairement
la place du psychanalyste, affirmation faisant écho à la pratique en
institution : « Sommes-nous simplement, nous analystes, à cette occa-
sion, ce quelque chose qui accueille ici le suppliant, qui lui donne un
lieu d’asile ? Sommes-nous simplement, et c’est déjà beaucoup, ce
quelque chose qui doit répondre à une demande, à la demande de ne
pas souffrir, au moins sans comprendre ? Dans l’espoir que, de com-
prendre, il ne libérera pas seulement le sujet de son ignorance, mais
de sa souffrance elle-même 6. » 

Ce passage éclaire la question qui se pose de façon pressante en
institution, où les difficultés sociales avec leur fond d’exclusion se
conjuguent à la souffrance personnelle. Mais se cantonner à ce rôle,
celui de la charité, exclurait toute possibilité du discours analytique. 

Le propre du discours analytique est de faire fonctionner le
savoir du psychanalyste en termes de vérité. Y a-t-il quelque chose
de cet ordre dans le travail que nous menons ? Donc vérifier l’acte
analytique dans une institution équivaudrait à interroger l’interpré-
tation, soit la coupure signifiante. Le discours analytique a un rap-
port étroit avec le temps par la coupure qu’il introduit dans les dires,
coupure qui court-circuite la pensée, la recherche de vérité et le rai-
sonnement de l’association libre. Peut-il être question de cela lors-
qu’on travaille avec des patients psychotiques ou autistes ? Il ne sem-
ble pas, mais un travail par la parole y est cependant possible dans
le sens où elle opère sur la jouissance. 

Freud parle de la mission impossible de psychanalyser. En 1937,
dans « Analyse sans fin, analyse avec fin », il écrit : « Arrêtons-nous un
instant pour assurer l’analyste de notre sincère compassion, sachant
qu’il doit, dans l’exercice de son activité, satisfaire à de si lourdes
exigences. Il semble presque, cependant, qu’analyser soit le troisième
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de ces métiers “impossibles“, dans lesquels on peut d’emblée être sûr
d’un succès insuffisant 7. » En 1937, alors qu’il a passé sa vie à inven-
ter la psychanalyse, Freud, avec un ton emphatique adressé à ses col-
lègues, la range parmi les métiers « impossibles ». Un peu plus loin, il
continue sur le même ton et parle du « malheureux psychanalyste »…
Chez Freud, cette aporie une fois posée sert à aller au-delà des contra-
dictions, lui qui a inventé la psychanalyse… Donc impossible si on
n’en a pas le désir chevillé au corps. 

Cet impossible redouble en réalité un premier impossible déjà
posé quelques années plus tôt dans les Nouvelles conférences, en 1932,
où Freud décrit l’activité psychanalytique comme « difficile et exi-
geante 8 » et explique : « La psychanalyse possède le médecin totale-
ment ou pas du tout. » Avec cette formulation, il est déjà clair que le
désir du psychanalyste ne se décide pas mais qu’il s’assume pour ser-
vir la psychanalyse. En 1932, Freud pose clairement que « les psycho-
ses sont de façon générale inaccessibles à la thérapie analytique », tou-
tefois cette affirmation souligne surtout le paradoxe freudien qui ne
l’avait pas empêché d’écrire, de façon absolument inédite, les « Remar-
ques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa. Le
Président Schreber », parues en 1911. 

La proposition de Lacan : « La psychose, c’est ce devant quoi
un analyste ne doit reculer en aucun cas 9 » n’est finalement qu’en
contradiction apparente avec la position freudienne, étant donné que
Freud avait proposé un abord absolument inédit des psychoses. En
revanche, Lacan ira plus loin avec son apport sur les nœuds borro-
méens et le sinthome en avançant qu’au-delà de la question de la fin
il y a celle de la passe et de l’incurable propre à chaque sujet. 

Donc, que peut-on apprendre d’une pratique en institution et
comment intervient-on ? Il me semble intéressant d’y répondre de
façon clinique en me basant sur une petite partie de mon travail effec-
tué. On y vérifie qu’avec chacun, la clinique se perçoit sous une
lumière différente. Quand Freud parlait d’oublier pour chaque patient
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toute l’expérience, je crois qu’il parlait de créer du sur-mesure pour
chaque sujet rencontré.

Dans le foyer où j’interviens, j’ai été amenée à suivre Paul. Dès
sa petite enfance, le diagnostic d’autisme avait été posé, car sa mère
avait très vite repéré son indifférence : Paul ne la regardait pas, ne
pleurait pas, ne tendait pas les bras lorsqu’elle s’avançait vers lui.
Robert et Rosine Lefort 10 soulignent fort pertinemment que l’accès à
l’Autre est impossible pour les enfants autistes. Au niveau pulsionnel,
la poussée manque à faire boucle qui englobe l’Autre et l’objet.
Rosine et Robert précisent ce qu’il en est de l’activité pulsionnelle de
ces petits enfants : pas de circuit pulsionnel avec l’instauration des
objets oraux, anaux, scopiques... Par la suite, Paul avait parlé mais
sans jamais s’adresser aux autres, il n’avait pas davantage demandé
à vivre au foyer. Son mutisme était frappant. La majeure partie du
temps, il suivait, se pliait sans la moindre discussion à ce qu’on lui
demandait, jusqu’au moment où tout partait en éclats. Le silence
était rompu par des colères aussi destructrices qu’imprévisibles, où
il se mettait à hurler et alors à parler, mais à personne. Il était pris
jusqu’à l’incarner dans une injonction surmoïque : « Jouis », qui fai-
sait retour dans le réel. Cet impératif se manifestait au grand jour
lors des passages à l’acte où il demandait en criant des « gâteaux »,
de « l’eau » ou « les toilettes ». 

Au quotidien, il s’imposait toute une série de rituels à peine
visibles garantissant l’immuabilité de son existence et toute perspec-
tive de perte qu’induit une découverte. L’ordre symbolique était tou-
jours sur le point de voler en éclats, sans ce support qu’est le phallus
qui médiatise le rapport au monde et aux autres. Il avait appris cer-
tains comportements qu’il réalisait en automate sans qu’il y trouve
un fondement, à part un impératif absolument insupportable.

Paul vint progressivement une puis deux fois par semaine en
groupe de parole. Il resta très longtemps à m’écouter ainsi que ceux
qui étaient autour de lui. Comme il ne parlait à personne de façon
avérée, la seule possibilité de mettre en place le moindre travail fut
de commencer à m’adresser à lui en ayant de fait le privilège de pou-
voir ne rien lui demander à part de venir. Au début, il y eut les jours
où cela était impossible. Il ne réussissait à rien faire de la journée,
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toute perspective d’activité était impossible sous risque de voir écla-
ter cette inertie qui lui servait de carapace. Par la suite, il put venir
de façon plus régulière.

Ainsi, les séances débutèrent, je commençais à lui raconter une
histoire en murmurant, la sienne, à travers des anecdotes glanées,
parfois des histoires décalées et humoristiques. Il commença à répon-
dre oui dans un souffle de façon presque inaudible. Un jour, de façon
absolument inattendue, il se mit à sourire puis à rire avec une véri-
table joie alors qu’il avait été parfaitement immobile jusqu’alors. De
toute évidence, cela n’était pas un rictus nerveux, mais il riait aux
éclats, des larmes coulaient alors sur ses joues. On constata par la
suite qu’un peu d’apaisement se faisait jour dans la vie quotidienne.
Pour cet homme, la parole écoutée, le langage avait eu une prise sur
le réel du corps et de la jouissance de façon absolument imprévisible
par la narration d’une histoire sur le ton de la confidence. Colette
Soler, dans L’Inconscient à ciel ouvert de la psychose, dans d’un cha-
pitre intitulé « Quelle place pour l’analyste ? », définit la place de
l’analyste en tant qu’« Autre primordial et réel 11 » et précise avec jus-
tesse « avec son corps et avec ses mots 12 » ; eh bien, je ne saurais
mieux dire. 

Une façon décalée d’entendre la jouissance dont ce sujet était
envahi, un travail par la parole murmurée tout en périclitant la
dimension du regard avaient permis à Paul de trouver un lieu
d’adresse à sa vie et ce… dans une institution. 
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