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Présentation

Je viens d'une famille ot la voix et le regard s'incarnaient sous
la forme de la peinture, des films super 8, de la musique et du chant,
forgeant un golt pour tout ce que l'univers peut offrir a voir et a
entendre... Un reflet sur I'eau, I'ombre d'un mur, le sifflement du
vent ou le bruit lancinant d'un essuie-glace sur un vieux pare-brise...
sons, lumiéres, ces sensations perceptives ont fondé mon imaginaire,
créé la consistance de mon étre vivant. Tout m'attire 1'ceil et 1'oreille,
un rien me distrait, attise ma réverie, me raconte des histoires. Voila
le trésor, qui me donne le nord, oriente mon espace, ravive les brai-
ses de mon existence !

Par ailleurs, j'exerce une fonction d'éducatrice spécialisée dans
un institut médico-éducatif accueillant des adolescents souffrant de
graves troubles de la personnalité. Une partie de mon travail se situe
dans le champ d'une médiation, au sens large, entre une matiére
artistique et les jeunes dont je m'occupe. Il s'appuie sur :

- un « dedans » : l'atelier, qui, aprés avoir longtemps été itiné-
rant, a enfin trouvé, depuis la rentrée 2012, un espace stable chez
mon ami Nino Ferrer, sculpteur et contrebassiste qui nous a chaleu-
reusement ménagé une belle place chez lui, ou créer librement ;

- un « dehors » qui se décline de différentes facons : balade
dans la nature, visites d'expositions et participation a des ateliers
dans ces lieux mémes, sorties spectacles ou cinéma...

* Intervention au Forum a Tarbes, « Réel, Imaginaire, Symbolique : nouages, embrouilles et
savoir-faire », 3° séquence, « Imaginer, réaliser, créer », le mardi 12 février 2013.
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Imaginer

Ce mot m'a rappelé une superbe exposition vue au musée du
quai Branly en 2010. Elle a donné lieu a plusieurs ouvrages dont un,
éponyme, sous la direction de Philippe Descola : La Fabrigue des
images. Visions du monde et formes de la représentation '. Le pari de
cette exposition était fondé « sur 1'idée que 1'on ne percoit et imagine
que ce que l'on a appris a discerner dans le flux des impressions sen-
sibles et a reconnaitre dans l'imaginaire. Or, ce formatage du discer-
nement dépend des qualités que nous avons 1'habitude de préter ou
de dénier aux choses qui nous environnent ou a celles que nous nous
figurons dans notre for intérieur. En général, ces qualités forment
systéme a l'intérieur de ce que l'on appelle traditionnellement des
ontologies ».

Ainsi dongc, il est une nécessité pour tous les humains, ot qu'ils
naissent, de donner une forme a leur monde, une vision organisée
pour pouvoir l'habiter, se hisser hors du chaos... D'ou l'idée de
« nourrir » l'imaginaire, de fournir du matériel a fabriquer des images
et des objets, a imaginer des expériences propices a cette création...
Voici le projet.

Réaliser

Des trois (réel, symbolique, imaginaire ?), c'est le mot qui m'a
le plus interrogée. Sans doute parce que, dépourvue de compétences
techniques, j'ai toujours eu du mal & concrétiser... Pour 1'imagina-
tion, c'est bon, mais la réalisation, c'est une autre paire de manches,
qu'il s'agit de retrousser! Réaliser donc, verbe transitif, qui peut vou-
loir dire accomplir, matérialiser, achever, se rendre compte, et, ce
soir, rendre compte ici... de ma pratique.

Comme au cinéma, il y a d'abord le titre : « Atelier peinture » ;
le générique composé des acteurs principaux, pour cette année qua-
tre jeunes filles, mesdemoiselles A., O., K. et T. ; deux éducatrices,
ma collégue Régine et moi-méme ; Nino qui, outre nous avoir dédié
une partie de son espace, nous donne parfois un « coup de main ».

1. La fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, ouvrage collectif
sous la direction de P. Descola, Somogy, 2006.
2. Note de la rédaction.
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Dans ce lieu, nous essayons, depuis quelques mois, de créer un
cadre avec du matériel acheté : ciseaux, colle, gouaches, acryliques,
bombes de peinture, feutres, crayons de couleur, pinceaux, rouleaux,
feutres, crayons, pastels, et des matériaux de récupération : affiches,
papiers, plumes, bois, coquillages, poussiéres de marbre, etc.

Les jeunes peuvent peindre, dessiner, découper, coller, assem-
bler, réaliser des productions. Régine et moi nous affairons a étre,
comme dirait Arno Stern, « les servantes du jeu de peindre », c'est-a-
dire & installer les feuilles, remplir les pots, essuyer les pinceaux et
parfois les platres !

L'accompagnement de ces jeunes filles requiert une attention
de chaque instant, ou le corps est impliqué. C'est une pratique
d'« équilibriste » ol le moindre courant d'air peut déclencher un
ouragan ! Dans ce groupe, mesdemoiselles A. et O. sont un peu « nos
balanciers ». En effet, ces deux jeunes filles, si elles aussi ont besoin
d'une certaine assistance, sont généralement d'humeur enjouée et
expriment assez librement leur plaisir a participer. Elles nous aident
4 maintenir un certain fil conducteur, une forme de cohésion.

Mademoiselle K. peut traverser des périodes extrémement dif-
ficiles, o, en proie a des sensations terrifiantes, elle se met a hurler,
a se débattre dans tous les sens. Dans ces moments, notre présence
est a la fois indispensable et insupportable, elle I'ordonne - elle nous
appelle - et la rejette : « Dégage ! », « non ! » « sors ! ». Il s’agit de res-
ter auprés d'elle tout en se décalant, faire cordon de « sécurité », éloi-
gner les autres, veiller a ce qu’elle ne se blesse pas, obéir mais pas
trop, parler mais pas trop, faire les bordures... Inventer avec elle une
parade pour endiguer ce déferlement reléve d'un pari presque impos-
sible. Parfois, on y parvient.

Ce fut le cas lors d'une sortie & un spectacle de danse au
« Pari ». Justement | L'aventure avait pourtant bien commencé, mais,
au moment ol nous franchissions les derniers métres pour rejoindre
nos places, soudain le noir ! Nous voila bloquées a deux pas de nos
sieges. Mademoiselle K. ne veut plus bouger, commence a crier :
« Pas le noir ! », ordonne a la lumiére de revenir. Les percussionnistes
africains qui entrent en scéne couvrent ses cris de leur musique.
Heureusement, mon amie Muriel, présente comme spectatrice, est

venue nous aider, encadrant mademoiselle K. chacune d'un coté.
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Ainsi rapidement « équipée », elle a pu accepter, sans avoir a avan-
cer, de s'asseoir sur le bord de l'allée, suffisamment rassurée, on
pourrait presque dire « resserrée ». Elle a ensuite apprécié le spec-
tacle, a la condition tout de méme que je « raconte » sans cesse a voix
basse tout ce qui se passait sur scéne, un genre de voix off et mono-
corde... Moyennant quoi, elle a beaucoup applaudi.

Mademoiselle T. est arrivée récemment dans I'institution. Nous
faisons peu a peu connaissance. Elle court plus qu'elle ne marche,
méme si son allure commence un peu & ralentir, dans un mouvement
en avant qui occasionne encore quelques chutes, les franchissements
de seuil étant souvent compliqués et parfois impossibles.

Elle me fait penser a la phrase de Georges Perec : « Vivre, c'est
passer d'un espace a un autre, en essayant le plus possible de ne pas
se cogner. » Notre regard peut lui causer aussi quelques soucis, elle
le sollicite en nous appelant, pour aussitét s'y dérober en s'écriant
« quoi ? » d'un ton excédé. Néanmoins, sa finesse d'esprit et sa curio-
sité l'aménent a trouver des solutions parfois un peu laborieuses,
mais toujours originales.

Lors de ses premiéres venues a l'atelier, elle n'a pu descendre
du véhicule malgré son envie, ni méme soulever l'anorak dont elle se
recouvrait le visage. Au fur et a mesure des semaines et avec notre
aide, elle a réussi a s'en « extirper », mais a condition de se cacher
avec sa capuche, puis elle a trouvé un aménagement en réalisant sa
premiére peinture sur une affiche directement accrochée sur le
camion, puis en négociant l'installation d'un chevalet entre le camion
et le cerisier... et ainsi de suite par « élargissement de cercle ».
Aujourd'hui, elle arrive a entrer dans l'atelier, mais pas a chaque fois.
Si un visiteur arrive, alors 1a, panique ! Elle peut alors nous utiliser
comme des sortes de paravent ou de talanquére.

Quand elle parvient a s'installer, elle réalise des ceuvres trés
originales, qu'elle est fiére, alors, de nous montrer, tout en répétant :
« Tu le dis pas a Untel. » Les sorties dans la nature sont parfois un
peu délicates car elle a tendance a disparaitre le long de la ligne de
fuite. Elle apprécie particuliérement les spectacles et le cinéma, ot
c'est elle qui regarde, a 1'abri, dans le noir. En revanche, elle refuse
catégoriquement, jusqu'a présent, de visiter une exposition... peut-
étre a cause du mot ?
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Créer

Ainsi, depuis cet atelier, qui est notre « camp de base », nous
proposons ces sorties propices a la création et au lien social, et j'en
profite pour remercier Catherine Fontaine pour ses invitations aux
visites guidées et ateliers du Parvis, la Fédération des ceuvres laiques
et leurs merveilleux spectacles, le Pari, le Carmel, la Minoterie de
Nay, etc., tous ces lieux riches de belles rencontres humaines, plas-
tiques, musicales, de danse et de théatre.

Ces sorties se pratiquent parfois avec d'autres jeunes de 1'insti-
tution. Quand elles ont lieu dans le cadre plus précis du groupe « ate-
lier peinture », nous avons pu constater qu'il était important de tou-
jours repasser par l'atelier, comme un point de référence. L'acte
lui-méme de peindre ou de réaliser une activité plastique semble
alors leur avoir manqué et, a la séance suivante, elles créent avec une
certaine jubilation. Il est vrai qu'elles s'y sont inscrites sous ce nom.
C'est aussi pourquoi les sorties doivent, dans la mesure du possible,
étre prévues.

Si l'improvisation est souvent de mise dans notre accompagne-
ment, l'imprévu, quand il concerne un changement d'organisation,
d'emploi du temps, peut s'avérer insupportable.

Pour préparer la féte de Noél de 1'établissement, nous avions
mis a contribution deux collégues bricoleurs pour nous aider a enca-
drer quelques ceuvres, au préalable choisies par les artistes, pour 1'ex-
position. Encadrer dix peintures de bonnes proportions nécessite un
certain temps. Mademoiselle K. est venue a l'atelier le mardi matin,
au lieu du mardi aprés-midi, car elle faisait partie du groupe dont
s’occupait 1'éducateur « encadreur ». Elle a facilement accepté cette
exception et paraissait méme trés heureuse de montrer son travail...

Mais quand ce fut le moment de revenir 1'aprés-midi comme
« d'habitude », c'était impossible, générant une « crise ». En réponse
a nos explications, elle hurlait : « Silence ! » Et voila, il n'y avait rien
a dire, elle était venue, cela avait eu lieu et ne pouvait se répéter dans
la méme journée.

J'ai repensé a un reportage vu la veille sur Arte. Il s'agissait de
Mattews Laws, un adulte désigné comme autiste et vivant aux Pays-Bas,
aux prises avec des problémes de logement, entre autres, et la confu-
sion qu'entrainait le non-respect de ce qu'il nomme « les convenances »,
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c'est-a-dire ce qui est convenu. Plus tard, j'ai retrouvé ce passage
grace a la transcription de Sylvie. Il s'adresse & son ami Marc en train
de réaliser le film : « C'est le jeu de se faire filmer ; tant que ca reste
un jeu, avec ses convenances et ses soucis, tant que ¢a ne donne pas
lieu a de gros conflits, ca me va. Tout est basé sur les convenances ;
quand ca devient vague, je m'égare. » « Je vis dans un monde chao-
tique, je me perds en détails que je ne peux résoudre ; la colére m'en-
vahit ; réfléchir me fait mal. »

C'est difficile, ce monde-la ot rien ne s'annule, ot rien ne tient,
ou il faut sans cesse raccommoder, réajuster, retisser une trame qui
se défait, tous les matins réordonner l'univers...

Alors on peut essayer de soutenir cet effort colossal, ce travail
harassant en favorisant, si possible, un peu de répit, du matériel pour
le rafistolage, en prenant garde tout du moins de ne pas ajouter au
chaos.

Je remercie Marie-José Latour de m'avoir fait découvrir André
Robillard ® avec qui je voudrais conclure : « C'est I'art qui m'a donné
un coup de main, qui m'a soulagé, 1'art a basculé la misére ! »

3. Nous avions choisi une photographie d'une ceuvre d’André Robillard pour I'annonce de cette
soirée du forum. Né en 1931, André Robillard est interné treés jeune pour troubles mentaux a
I'hopital de Fleury-les-Aubrais, prés d'Orléans. Il est employé au sein de I'établissement a diver-
ses besognes. C'est dans son logement a I'intérieur de I'enceinte de I'hdpital que sont entre-
posés les fusils, engins spatiaux et spoutniks qu'il confectionne depuis 1964 a partir d’objets
récupérés a la décharge publique, notamment des boites de conserve, des ampoules usagées,
des pieces de bois, des tuyaux en plastique et des barres de métal. Il les assemble a I'aide de
scotch et de fil de fer. Par I'intermédiaire du D' Renard, il rencontre Dubuffet, qui accueillera
deés lors les ceuvres de Robillard a la collection d’art brut de Lausanne (note de M.-J. Latour).
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