Jacques Adam

Le dimanche de la vie *

Au titre de 'exposé de David Bernard « La-vie-facile » corres-
pond celui que j'ai choisi : « Le dimanche de la vie », pour essayer de
traiter par l'envers la question des principes du pouvoir.

L'expression « dimanche de la vie » apparait dans un roman de
Raymond Queneau qui raconte l'histoire d'un soldat francais entre
1936 et 1939 et vient d'une formule employée par G. W. F. Hegel dans
son Cours sur l'esthétique (1820-1829) '. La formule illustre certaines
des valeurs représentées dans la peinture flamande du xvir siécle et
pouvant s'appliquer aux valeurs éthiques de la philosophie idéaliste
du début du xix° siécle. Elle est utilisée une demi-douzaine de fois
par Lacan dans les années 1960 et 1970 pour questionner chaque fois
les rapports entre le savoir, le pouvoir et la jouissance.

Cette inénarrable formule de Hegel figure dans la troisiéme par-
tie du Cours sur l'esthétique et sert d'exergue au roman de Queneau :
« C'est le dimanche de la vie qui nivelle tout et éloigne ce qui est mau-
vais ; des hommes doués d'une aussi bonne humeur ne peuvent étre
fonciérement mauvais ou vils 2. » Dans ce contexte d'idéalisme, il
s'agit de la peinture hollandaise, capable, selon Hegel, de représenter
parfaitement les « vertus bourgeoises » et les « jouissances honnétes »
d'une population « pleine de sens et heureusement douée pour les
arts » et qui veut « jouir une seconde fois, par la peinture, du specta-
cle de cette existence aussi forte qu'honnéte, satisfaite et joyeuse. [...]
Nous n'avons par conséquent sous les yeux, aucun sentiment, aucune
passion vulgaire, mais la vie champétre rapprochée de la nature,

* Intervention au séminaire Champ lacanien, a Paris le 24 mai 2012.

1. G. W. F. Hegel, Esthétique, tome I, Paris, Le Livre de poche, 1997. Traduction de Charles
Bénard, revue et augmentée par Benoit Timmermans et Paolo Zaccaria.

2. Ibid., p. 317. La traduction par Queneau de la phrase mise en exergue est un peu différente
de celle de cet ouvrage.
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dans ses conditions inférieures, avec ce qu'elle a de gai, de rusé et de
comique. C'est dans cet abandon et ce sans-souci que consiste ici le
moment idéal. C'est le dimanche de la vie [...] ».

Le dimanche de la vie est donc la métaphore d'un idéal de
jouissance obtenu sur le parcours dialectique du savoir et de la vérité
absolus. La peinture flamande « a poussé 1'art de saisir le c6té carac-
téristique des choses et de le rendre, de la maniére la plus vivante, a
un degré de vérité et de perfection qui ne peut étre surpassé ».

Le roman éponyme de Queneau fait astucieusement suivre
'exergue hégélien d'un autre de son cru : « Les personnages de ce
roman étant réels, toute ressemblance avec des individus imaginaires
serait fortuite. »

Ce roman de Raymond Queneau, son douziéme, commencé en
1949 et d'abord intitulé Iéna, date donc de 1951 et raconte 1'histoire
apparemment bien plate d'un soldat francais, Valentin Br{i, dans un
moment historique au contraire haut en enjeux politiques puisqu'il
s'agit du début de la Seconde Guerre mondiale. Valentin Brd, soldat
« se déplacant avec 1'aisance d'un inconscient », ne pense a rien, sauf
éventuellement a la bataille d'Iéna. I est de ces personnages qui
partent seuls en voyage de noces mais qui finit quand méme par
s'installer avec son épouse, de quinze ans son ainée, comme enca-
dreur a Paris, prés d'un beau-frére fabricant d'armes qu'il fournit a
I'Allemagne juste avant la déclaration de la guerre. Mais Valentin Bri
s’ennuie, et réve surtout d'Iéna. Sa femme, malade, n'arrive plus a
exercer l'activité qu'elle avait cachée jusque-la - elle est cartoman-
cienne, voyante, diseuse de bonne aventure, sous le nom de madame
Saphir - et, les temps étant difficiles, Valentin doit se substituer a
elle, en prédisant lui-méme le passé, le présent, le futur, et tout ce
qui est demandé sur le savoir absolu du Destin des populations
auquel la situation de guerre expose. L'armistice signée et la débacle
arrivant, Valentin et sa femme semblent s'orienter vers une vie tran-
quille, vers un dimanche de la vie auquel la capitulation de la France
parait avoir conduit °.

3. R. Queneau, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1951. Le Dimanche de la vie a été
adapté au cinéma en 1967 par Jean Herman (alias Jean Vautrin, auteur entre autres de Billy-
Ze-Kick et La vie Ripolin, Goncourt 1989), avec Danielle Darrieux, Francoise Arnoul, Agnés
Capri, Henri Virlojeux, Jean Rochefort, Roger Blin, etc. Bien que les dialogues soient de
Raymond Queneau lui-méme, le film n'a pas la saveur du roman.
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Il faut resituer le contexte dans lequel Hegel, Queneau et Lacan
se trouvent liés. C'est celui de 1'enseignement de Kojéve des années
1930, dont la position est que, de la philosophie de Hegel, se déduit
naturellement une idée de la sagesse qui veut que celle-ci arrive
quand le savoir absolu est atteint. A ce type de transmission du
savoir hégélien, Queneau et Lacan répondent 1'un par l'ironique
roman du Dimanche de la vie, l'autre par une sérieuse mise en ques-
tion de « l'extraordinaire entourloupette qui s'appelle la Phénoméno-
logie de l'esprit * ».

Valentin Br{i, par son apparente tranquillité, pourrait en effet
étre considéré comme l'incarnation méme du sage kojévien. C'est ce
que prétend de son c6té le philosophe Pierre Macherey °, qui en fait
un héros qui certes semble vivre au régime de la loi de la satisfaction
sans s'embarrasser du régime du désir. Est-ce le cas du soldat Brii ?
Oui, pour Macherey qui voit dans 'homme de la fin de 1'Histoire
imaginée par Hegel 1'incarnation méme de la sagesse de 1'accomplis-
sement de soi, méme si elle se retourne finalement en 1'existence
quasi animale de celui qui ne sait que céder sur son désir.

Lacan, lui, parle de « l'avénement du fainéant et du vaurien,
montrant dans la forme absolue, le savoir propre a satisfaire 1'ani-
mal ° ». Et ailleurs, dans le séminaire sur l'identification, il dit : « Le
repos repu d'une sorte de septiéme jour colossal en ce dimanche de
la vie ot I'animal humain enfin pourra s'enfoncer le museau dans
I'herbe, la grande machine étant désormais réglée au dernier carat de
ce néant matérialisé qu'est la conception du savoir. » Le philosophe
prend méme le pas sur Lacan puisqu'il conclut de ce personnage
ambigu qu'est Valentin Bri que 1'homme post-historique n'a plus rien
a savoir parce qu'il ne peut plus rien lui arriver. Vidage du désir de
savoir donc, ol il ne reste plus rien a espérer ni a désirer. Macherey
conclut alors sur un « humour désenchanté » propre a Queneau, a
tous ses romans et a tous ses héros, dont certains, comme Valentin
Brd, incarnent a son avis le « prolétaire désintéressé d'allure et de
golit aristocratiques, c'est-a-dire 'esclave qui s'est libéré du désir du

4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse (1970), Paris, Seuil, 1991,
p. 199.

5. P. Macherey, « Divagations hégéliennes de Raymond Queneau », dans A quoi pense Ia litté-
rature ?, Paris, pur, 1990.

6. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 331.
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Maitre ». Voire ! Car s'il s'agissait de se libérer du Maitre en s'en-
foncant simplement « le museau dans l'herbe », il n'y aurait pas eu
beaucoup de résistants a I'époque ot Valentin Brii est censé entrer en
scéne dans les convulsions de 1'Europe.

Que les héros de Queneau et Queneau lui-méme aient de 1'hu-
mour, c'est certain. Mais ce n'est pas seulement un héros hégélien
que Queneau a inventé - ce qui n'a pas échappé a Lacan, ni a certains
courants de critique littéraire. Le c6té hégélien de Valentin Br(, c'est
de vouloir, au bord de la guerre qui s'annonce, aller & Iéna, non pas
pour le tourisme, mais pour 1'Empire napoléonien qui représente
- comme Queneau lui-méme 1'a transcrit dans ses notes kojéviennes
sur La Phénoménologie de l'esprit - « la réalité totale parfaite et défi-
nitive révélée par la vérité absolue que le savoir absolu a permis »
- c'est-a-dire correspondant a « 1'Esprit qui a la certitude et 1'assu-
rance de soi-méme » [Selbstgewisse Geist). Mais cette formule ron-
flante qui pourrait traduire les aspirations de Valentin Bri n'est pas
mise en place sans humour dans le roman puisque Hegel, qui pro-
fessait justement a Iéna, a fini d'écrire La Phénoménologie de I'esprit
lors de la fameuse bataille d'Iéna en 1806 - ce que Queneau savait
pertinemment sans doute, étant donné sa pratique assidue, avec
Lacan et quelques autres, du cours de Kojéve de 1933 4 1939. La cer-
titude et 'assurance de soi-méme de Valentin Bri ne se réduisent pas
a la satisfaction assouvie d'un repos repu et planqué dans le corridor
de la guerre montante. Pour autant qu'il semble étre a la recherche,
et encore ce n'est pas siir, d'une satisfaction absolue, sur un mode
trés particulier, Valentin Br{i doit étre considéré comme un héros
anti-hégélien.

C'est en effet d'abord un étre humble, discret, effacé, au point
qu'il a méme oublié de s'inscrire sur les registres de 1'armée. En fait,
il voulait étre balayeur. Son ambition n'était & coup sfir pas celle d'ac-
quérir un savoir, ft-il méme non absolu. Il lui vient plutét 1'idée,
dans ses moments de désceuvrement militaire, de devenir un saint,
mais, n'en trouvant aucun modéle valable dans ses lectures assidues,
il y renonce. Et, tellement modeste qu'il craint méme de ne pas 1'étre
assez, il se cantonne alors dans les activités les plus banales et les
moins gratifiantes, se dévouant aux « corvées de chiottes » tradition-
nelles de l'armée.
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Mais ce qu'il percoit et qui le préoccupe, c'est le risque de se
féliciter des mérites mémes de ces rites d'abstinence auxquels il
pourrait en fin de compte se consacrer avec délectation. Bref, il sem-
ble plus s’orienter sur Baltasar Gracian que sur Hegel pour tendre a
la sagesse, en s'astreignant a la discrétion et a la prudence, par la voie
de « ne pas vouloir faire d'éclats 7 ». Il ne veut pas jouir de la molle
satisfaction narcissique du contentement de soi donné par le savoir-
faire ou renvoyé par les modéles canoniques de 1'Histoire ; il demande
donc a ce que ses supérieurs 1'envoient au front *, ce qui lui est refusé
pour cause de risque de contagion sur ses camarades d'armée.
Valentin Bra finira alors sa période d'engagement dans 1'armée avec
le moment de la démobilisation générale de juin 1940. C'est la déba-
cle de l'aspiration a l'idéal de savoir, vécue par « un rebut de la jouis-
sance ° », cette sorte de saint laic auquel pourrait ressembler Brii.

Aprés la parodie de savoir absolu sous la forme d'un Valentin
Bri déguisé en voyante extra-lucide prophétisant le présent, le passé
et I'avenir, Queneau nous présente donc un personnage final entre le
saint et 1'ascéte *. Un de ses camarades, prétre dans le civil, parlait
de lui comme ceci : « Valentin tentait ce que nous pouvons appeler
une espéce d'ascése, bien dangereuse pour l'athée, puisqu'elle ris-
que, dirons-nous, de le ramener & Dieu, ce dont nous autres chrétiens
ne nous plaindrions pas [...] ou de l'en éloigner a jamais, mais il faut
bien dire que l'athée bénin, du type Valentin Br{, en est éloigné a
tout jamais . »

Valentin Bri, un « athée bénin », voild une autre formule qui
n'a pas da échapper a Lacan non plus, lui qui n'a pas hésité a mettre
en paralléle 1'analyste et le saint. Valentin est un sujet qui sait pren-
dre des risques, si l'on en croit son entourage, le risque de l'ascése

7. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 28.

8. C'est ce que Queneau lui-méme a demandé en octobre 1939 lorsqu'il était incorporé dans
I'infanterie de I'armée francaise.

9. J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 29.

10. En 1929, le jeune Lacan écrivait a Ferdinand Alquié qu’un seul mode d’'ascétisme pouvait
parer au « nous-méme haissable », celui qui permet de « broyer nos désirs contre leur objet,
faire échouer notre ambition par le désordre méme qu’elle engendre en nous » (lettre du
16 octobre 1929). Lecon sans doute recue par le jeune Queneau qui en fera plus tard un trait
de Brd.

11. R. Queneau, Le Dimanche de la vie, op. cit., p. 250.
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réussie, de 1'ascése qui conduirait a la satisfaction absolue, celle qui
pourrait méme permettre de se passer de Dieu. Mais c'est ce dont
justement il se passe déja bien tout seul en étant un athée sans mali-
gnité, sans étre dangereux, un athée voltairien, non pas un vrai athée
comme Lacan cherchera a le définir plus tard pour le statut du psy-
chanalyste interpellé entre la question de la sainteté et celle de la
croyance, et mis en référence avec la jouissance mystique. Valentin,
lui, ne serait autre que l'athée banal, celui qui ne cherche plus a
savoir absolument en quoi il croit, se soumettant aux réponses du
réel que l'état de guerre lui apporte.

Si le soldat Brii se déplace « avec l'aisance d'un inconscient »,
ce n'est pas au pas des embarras du langage, mais au rythme de ces
instants oti, dans la réalité, il faut savoir y faire avec le réel - le réel
de ses symptéomes comme de ceux de la civilisation. Ce qu'il démon-
tre discrétement en gardant intactes en lui toutes les contraintes et
les potentialités de sa libido *. S'il a donc perdu le gotlt du savoir
absolu impossible & satisfaire, il a au moins conservé celui du désir.
Et s'il a renoncé a devenir un saint au sens habituel du terme, c'est
qu'il avait compris que « le saint ne peut aimer Dieu que comme un
nom de sa jouissance ** », au risque, proprement hégélien, répétons-
le, de tomber dans 1'équivalence de la satisfaction absolue et du savoir
absolu, dans le « dimanche de la vie ». Le savoir de Valentin Bri est
exactement celui d'avoir pu renoncer a étre un saint *, a étre le saint
de la sagesse hégélienne abonné au miracle du savoir absolu.

Le savoir peut passer pour étre au principe du pouvoir. Mais
Lacan n'a pas de mots assez ironiques pour fustiger ce « mythe

12. S'il aide les jeunes filles @ monter par les fenétres dans les trains bondés de la débacle,
c'est « pour leur mettre la main aux fesses ». C'est la derniére ligne du roman.

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIIl, Le Transfert (1961), Paris, Seuil, 2001, p. 421.

14. J. Lacan, « Joyce le symptéme » (1975), dans Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987. « II
n'y a de Saint qu'a ne pas vouloir I'étre, qu'a la sainteté, y renoncer », p. 33. Il est intéressant
de noter cette formule « il n'y a de x qu’a ne pas vouloir étre x », a laquelle Lacan ajoute que
Joyce se maintient 1, dans cette « escapade » comme « téte de I'art ». Une formule du méme
type a été pertinemment employée lors d’une exposition par Antoine de Galbert a propos de
« I'art brut » : il n'y a d’artiste de I'art brut que ceux qui ne savent pas ce qu’est I'art brut, ce
qui permet judicieusement de dénoncer ainsi la médiatisation commerciale de ces artistes dits
marginaux, « fous », hors les normes, etc. (interview lors de I'exposition « Marco Decorpeliada,
schizometres », par Jacques Adam et coll., La maison rouge, fondation Antoine de Galbert,
février-mai 2010).
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incroyablement dérisoire du Savoir absolu » qui ne peut faire fonc-
tionner qu'un « discours totalisateur », pour ne pas dire totalitaire *.
Malgré « I'humour fou », dit Lacan, de cette acrobatique construction
de la dialectique hégélienne, il n'en dénonce pas moins l'incroyable
duperie de 1'idéalisation de la raison par laquelle Hegel arrive & pro-
poser de légiférer la jouissance qui s'attache au savoir. C'est ce que
Lacan dénoncera dans le « discours universitaire » dont il proposera
1'écriture & la fin des années 1960. Le savoir, pourtant, a depuis tou-
jours été associé au pouvoir parce que ce qui sait, c'est ce qui se passe
« dans les sphéres éthérées, éternelles, et qui gouvernent la marche
du monde ». Lacan nous le rappelle dans la premiére séance du sémi-
naire Le Savoir du psychanalyste. Au siécle des Lumiéres, c'est-a-dire
au temps du savoir encyclopédique, il n'était pas question d'un pou-
voir du savoir. Mais quelque chose a remis le savoir au service du
pouvoir, et si quelque chose a commencé a indexer le pouvoir au
savoir, c'est quand les savants de 1'époque se sont mis au service des
maitres de leur époque, les nobles. Cela a abouti a la Révolution fran-
caise puis a4 une race de maitres plus féroces qu'avant, les maitres
modernes du totalitarisme. Ceux qui peuvent se trouver mis en place
d'agents dans le discours universitaire, dans le discours de la science,
et a fortiori dans le discours capitaliste.

Ce que Lacan suggére alors, au nom de ce que l'inconscient
nous apprend sur la fonction du savoir, au nom du discours du psy-
chanalyste, c'est que pour qu'un savoir ne soit pas un pouvoir, il faut
qu'il n'en puisse mais, ce savoir. C'est ce qu'il appelle « le savoir de
I'impuissance », qu'il souhaiterait pouvoir étre véhiculé par les psy-
chanalystes . D'ou l'importance de cette catégorie dans 1'écriture
des discours. L'impuissance, c'est celle du sujet, dans le discours uni-
versitaire, 4 pouvoir compter sur un signifiant maitre qui mérite de
soutenir le savoir. L'absolu du savoir, évidemment, tente de se faire
passer pour ce signifiant maitre sur lequel on devrait pouvoir comp-
ter. Queneau, Lacan - et Valentin Br - démasquent bien siir « I'en-
tourloupe » de Hegel. L'impuissance, c'est aussi le propre du savoir

15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIl, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, inédit, séance
du 6 mai 1965.

16. J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 40. Séance du 4 novembre 1971 des
entretiens de Lacan a Sainte-Anne, appelés a I'époque « Le savoir du psychanalyste ».
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dans le discours de 1'hystérique, un savoir qui ne peut compter sur
nulle vérité objective pour soutenir le sujet - ce qui est aussi bien le
cas du sujet de la science. C'est la position de Valentin Bri, dérisoire
madame Saphir qui, comme Hegel, mériterait peut-étre le titre du
plus sublime des hystériques.

Valentin Brii, c'est le savoir de l'impuissance, désigné d'emblée
comme celui qui se déplace « avec l'aisance d'un inconscient », et
d'ailleurs aussi rusé - mais pas malhonnéte - que l'inconscient peut
1'étre. Ruse de l'inconscient et du désir, préférée par Lacan a la ruse
hégélienne de la raison, qui consiste a supposer un sujet au savoir
grace a quoi l'expérience analytique peut sortir de la méprise du
niveau transférentiel auquel le sujet, par sa demande, se trouve
contraint ; seul moyen de cibler la jouissance nouée dans le symp-
téme. Valentin Brli s'en moque, mais sans doute pas Queneau, qui
s'était soumis a l'expérience analytique de 1932 a 1936.

De l'absolu du savoir a 1'absolu de la satisfaction, il y a le pas
de 1'éthique sur laquelle Hegel s'était, en effet, interrogé dans son
Systeme de la vie éthique publié vers 1800. L'éthique, c'est ce qui se
réalise dans le peuple qui représente l'identité de l'universel et du
particulier et qui s'incarne sous la forme, je cite Hegel, d'une totale
« jouissance de soi ». On est loin de 1'éthique lacanienne. Nul jacobi-
nisme en perspective pour une vie éthique collective. L'éthique laca-
nienne ne préche pas non plus pour la jouissance autistique de soi,
plutét renvoie-t-elle a une ascése, celle proche de la vérité du prin-
cipe de plaisir, cette noble oisiveté cicéronienne, Otium cum dignitate,
qui est la sagesse de la morale du maitre a quoi Valentin Bri tend,
avec plus ou moins de succes. Car si Valentin Bri a su ironiquement,
comme Queneau, se faire sa religion sur la question du savoir absolu,
peut-étre a-t-il pu étre inquiété sur ce qu'il en serait de la vérité abso-
lue a égalité avec la Vérité révélée. On admettra que Queneau,
comme Valentin Brii, sut rester dans les limites de « 1'athée bénin ».

Cela nous raméne a une question sur les principes du pouvoir :
sont-ils ordonnés sur la vérité ou sur le savoir ? C'est une question,
aprés tout, a poser a Hegel lui-méme. Mais Lacan y répond déja en
1965 dans son texte « La science et la vérité », ot il souligne qu'il ne
convient pas de dire que quelque chose a du pouvoir parce que ce
quelque chose est vrai. Ainsi, dire comme Lénine que « la théorie de
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Marx est toute-puissante parce qu'elle est vraie » n'est pas raisonnable
parce que faire la théorie de quelque chose ne renforce pas son pou-
voir. Le concept ne suffit pas & soutenir automatiquement le vrai.
Lacan ajoute méme qu'il est absolument insuffisant de vouloir justifier
le supposé pouvoir du marxisme par la « conscience prolétarienne ».

Faut-il se demander alors si le pouvoir de la psychanalyse se
justifie seulement d'un inconscient qui est un savoir qui ne sait pas
qu'il sait ? Et qui permettrait d'éliminer ainsi, de fait, les embarras
d'une jouissance vers laquelle est toujours tourné le pouvoir que
donne le savoir. Quand comprendra-t-on, se lamente Lacan, que les
problémes de conscience sont toujours des problémes de jouis-
sance 7 | C'est au pas de cette conscience que notre inconscient de
Valentin aurait voulu marcher un temps s'il ne s'était tot apercu que
méme |'abstinence pouvait aussi étre jouissance.

Avec cette éthique romancée et incarnée par le truculent soldat
Brd, vrai malin et faux escroc, Raymond Queneau a donc fait abattre
son jeu a cette ruse de la raison hégélienne censée mener au savoir
absolu. Le sérieux du savoir, détaché de 1'absolutisme qui le tourne
de facto en dérision, réside dans l'implacable et surprenante poten-
tialité dont la découverte de 1'inconscient freudien 1'a éclairé et dont
la psychanalyse a exploré les effets, ceux dont Queneau a joué en lit-
térature avec 1'OuLiPo, ouvroir de littérature potentielle, créé en 1960
a Cerisy avec Francois Le Lionnais et quelques autres et que les psy-
chanalystes, qui justifieraient par 1a 1'efficace du discours de la psy-
chanalyse, devraient mettre au fronton de leurs institutions sous la
forme « OuSaPo » : Ouvroir de Savoir Potentiel.

17. J. Lacan, Je parle aux murs, op. cit., p. 37.
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