Ana Martinez Westerhausen

L'athéisme de la psychanalyse,
et autres athéismes

Dans une interview, le philosophe francais André Comte-
Sponville, & l'occasion de la présentation de son livre L'Esprit de
I'athéisme ', raconte qu'étant plus jeune il se demandait si, dans deux
siécles, il y aurait toujours des croyants. Actuellement, avec 1'essor de
l'islam et de diverses sectes protestantes aux Etats-Unis, on lui
demandait plutét si, dans deux siécles, il y aurait toujours des athées.
Sa réponse est affirmative. Il considére que « le retour du religieux |[...]
fait partie des phénoménes marquants de notre époque. [...] Au-dela
des modes ou des mouvements d'opinion, tout laisse entendre que
religion et irréligion sont appelées a cohabiter sur la longue durée ? ».

Comte-Sponville observe que de nos jours une spiritualité est
nécessaire pour les athées, car nier l'existence de dieu n'implique
absolument pas 1'élimination de I'dme. Il congoit que le fait de ne pas
répondre a une telle demande de spiritualité favorise le retour a un
discours religieux déiste dans sa modalité la plus plate, celle du fana-
tisme ignorant propre aux fondamentalismes et aux sectes.

Nous pouvons déduire alors que Comte-Sponville est sensible
aux effets dévastateurs du discours scientifique sur le sujet, dans le
sens ol il peut le conduire & un nihilisme néfaste du type « la vérité
n'existe pas » ou « tout est possible ».

Un athéisme fidéle

Pour combattre cet athéisme nihiliste postmoderne qu'il consi-
dére comme étant aussi dangereux que les fondamentalismes, sinon

1. A. Comte-Sponville, L’Esprit de I'athéisme, Introduction a une spiritualité sans Dieu, Paris,
Albin Michel, Le Livre de poche, 2006.
2. Ibid., p. 81.
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plus, il propose comme recette de cultiver un athéisme fidéle. C'est-
a-dire que la non-croyance en dieu n'empéche pas, malgré tout,
l'adoption d'une série de valeurs propres aux grandes religions, en
particulier au judéo-christianisme. Je cite :
« La fidélité, c'est ce qui reste de la foi quand on 1'a perdue [...] La foi
est une croyance ; la fidélité, au sens ou je prends le mot est plutét un
attachement, un engagement, une reconnaissance. La foi porte sur un
ou plusieurs dieux ; la fidélité, sur des valeurs, une histoire, une com-
munauté. [...] Foi et fidélité peuvent bien stir aller de pair [...] Mais on
peut aussi avoir 1'une sans l'autre. C'est ce qui distingue 1'impiété
(I'absence de foi) du nihilisme (l'absence de fidélité). Quand on n'a
plus la foi, il reste la fidélité. Quand on n'a plus ni l'une ni l'autre il
ne reste que le néant ou le pire °. [...] notre civilisation (d'Occident] [...]
est devenue laique [...] Que reste-t-il de 1'Occident chrétien, quand il
n'est plus chrétien ?
[...] Ou bien [...] il n'en reste rien, auquel cas [...] nous n'avons plus
rien & opposer ni au fanatisme, a l'extérieur, ni au nihilisme, a l'inté-
rieur [...]. Ou bien, deuxiéme terme de l'alternative, [...] il en reste
quelque chose [...] [...]. Et si ce qu'il en reste ce n'est plus une foi com-
mune [...] ce ne peut étre qu'une fidélité commune, c'est-a-dire un
attachement partagé a ces valeurs que nous avons regues [...] “. »
Dans son livre, Comte-Sponville évoque différents athéismes
qui ont existé au long de I'histoire. De 1'athéisme classique de Socrate,
Aristote, les stoiciens et le bouddhisme au sentiment océanique de
Romain Rolland, évoqué par Freud dans Malaise dans la civilisation,
ou l'athéisme marxiste et l'athéisme existentialiste, en passant par
Spinoza, Fichte et Nietzsche. Cependant, il est possible de relever une
divergence significative entre un athéisme occidental étroitement
relié au savoir et un athéisme oriental beaucoup plus axé sur 1l'acte
sans le savoir.

Religion et athéisme, pas nécessairement opposés

Pour ne pas se perdre dans le théme, il convient de situer d'em-
blée quelques concepts, car la religion et 1'athéisme sont deux notions
distinctes mais qui peuvent partiellement se superposer. Ainsi, par
exemple, le bouddhisme était au début un systéme spirituel athée qui,

3. Ibid., p. 31-32.
4. Ibid., p. 38-39.
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dans certaines circonstances, a évolué vers une pratique religieuse,
devenant ainsi un athéisme religieux ou une religion athée.

Alors, qu'entendons-nous par religion et par athéisme ?

Comte-Sponville reprend et prolonge la définition de la religion
donnée par Durkheim dans son texte Formes élémentaires de la vie
religieuse. Je cite : « J'appelle “religion” tout ensemble organisé de
croyances et de rites portant sur des choses sacrées, surnaturelles ou
transcendantes [...] et spécialement sur un ou plusieurs dieux [...]
croyances et rites qui unissent en une méme communauté morale ou
spirituelle ceux qui s'y reconnaissent ou les pratiquent °. »

L'histoire de la civilisation humaine nous montre que la com-
binatoire entre les deux termes s'est déja produite. « Quelle sagesse
a l'origine ! Que de superstitions au fil des dges ! », s’exclame Comte-
Sponville ¢, qui constate que le besoin de croire tend & 1'emporter,
presque partout, sur le désir de liberté.

L'athéisme de la psychanalyse

Etant donné que ce théme a été traité de maniére exhaustive et
excellente dans les Préludes et dans les diverses interventions de ces
journées, je choisirai les aspects spécifiques qui m'intéressent, en
fonction de 'hypothése que j'avance dans ce travail, a savoir la pos-
sibilité d'établir une différence, & partir de la psychanalyse, entre ce
qui serait un athéisme du pére (que nous pourrions appeler faux
athéisme) et l'athéisme au-dela ou en decd du pére (ou véritable
athéisme).

La perspective freudienne classique de 1'athéisme est celle qui,
au nom des Lumiéres et du progrés de 'humanité, nie I'existence de
dieu, de dieu congu comme situé a la place d'un Pére tout-puissant
et protecteur. Pour Freud, 1'avancée du savoir scientifique fournirait
assez de ressources et de connaissances pour que I’humanité puisse
quitter son infantilisme phylogénétique et atteindre un statut
d'adulte, statut en fonction duquel chaque homme prendrait en
charge sa propre existence dans un monde hostile, sans avoir besoin
d'avoir recours au dieu protecteur. Freud nous donne ainsi une ver-
sion de l'athéisme congue a partir du complexe paternel qui inclut a

5. Ibid., p. 14.
6. Ibid.
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la fois le complexe d'(Edipe et le mythe de l'assassinat du pére et ses
conséquences.

Cependant, cela n'empéche pas Freud de prendre en compte
d'autres athéismes dont il s'avoue radicalement étranger. C'est le
cas de sa référence au « sentiment océanique » énoncé par Romain
Rolland et évoqué dans Malaise dans la civilisation :

«[...] a ses yeux [de Romain Rolland] [ce serait] un sentiment particu-
lier dont lui-méme était constamment animé, dont beaucoup d'autres
lui avaient confirmé la réalité, dont enfin il était en droit de supposer
'existence chez des millions d'étres humains. Ce sentiment, il l'appel-
lerait volontiers la sensation de 1'éternité, [...] quelque chose d'illimité,
d'infini, en un mot : d'"océanique”. [...] Aucune promesse de survie
personnelle ne s'y rattacherait. Et pourtant, telle serait la source de
1'énergie religieuse, source captée par les diverses Eglises ou les mul-
tiples systémes religieux [...] [Je ne peux pas découvrir dans moi-méme
ce sentiment océanique .| ».

Freud ne peut admettre ce sentiment que comme un reste
conservé d'un état initial du nourrisson dans lequel le moi ne serait
pas encore différencié du monde extérieur, c'est-a-dire un moi qui,
originairement, contiendrait tout. Il pense que ce sentiment n'est
peut-étre pas considéré comme source indiscutable des besoins reli-
gieux ; au contraire, selon lui, les besoins religieux dérivent de 1'im-
puissance infantile et de la nostalgie du pére. Il tranche la question
ainsi : « On peut suivre d'un trait slir 1'origine de 1'attitude religieuse
en remontant au sentiment infantile de dépendance. Et si peut-étre
autre chose se cache la derriére, ce quelque chose en attendant reste
enveloppé de nuées ®. »

J'insiste sur ce champ voilé par les nuées qui ne cesse de réson-
ner avec le continent noir féminin, une zone localisée par Freud mais
dans laquelle il ne pénétre pas. A ce propos, on peut penser qu'il
s'agit d'un réel sur lequel pourrait se reposer un sentiment religieux
sans dieu, un véritable athéisme religieux.

De son c6té, Lacan, en démontant le guignol de 1'Edipe et en
formalisant a la place la structure des relations du sujet avec 1'Autre,

7. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, pur, 1983, p. 6. La derniére phrase entre cro-
chets ne figure pas dans la version castillane du texte.
8. Ibid., p. 11-12.
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peut réduire dieu a cet Autre, qui est un lieu. Un Autre dans lequel
on peut distinguer deux faces : celle du sens et celle de 1'étre.

La premiére, la face symbolique, présente l'Autre comme trésor
des signifiants, lieu ol est rassemblé tout le savoir antérieurement
attribué a dieu : un Autre qui inclut parmi ses signifiants le Nom-du-
Pére, qui nomme, qui donne une signification, fonction propre a dieu
dans la religion chrétienne. Un dieu-Pére-Autre dont Lacan dit, dans
le Séminaire XI, qu'il n'est pas mort - comme le soutient Nietzsche -,
puisqu'il renait en tant que pére symbolique, mais qu'il est incons-
cient. Je cite : « [...] la véritable formule de l'athéisme n'est pas que
Dieu est mort [...] la véritable formule de 1'athéisme, c'est que Dieu
est inconscient ° ».

Lacan nous présente alors ici un athéisme qui n'en est pas un :
faux athéisme ? L'athée ne saurait tout simplement pas qu'il n'est pas
athée mais plut6t qu'il est quelqu'un qui croit qu'il ne croit pas. C'est
un point de coincidence avec le philosophe catholique Gianni Vattimo
qui sur ce sujet écrit Croire que I'on croit .

En deuxiéme lieu se trouve l'autre face de 1'Autre, sa face objet
a cause du désir, a laquelle Lacan se référe dans « La science et la
vérité " » : « Disons que le religieux laisse a Dieu la charge de la
cause, mais qu'il coupe la son propre accés a la vérité. »

Mais, méme au-dela de 1'objet a, on peut penser qu'une fois
traversés tous les semblants, on pourrait finalement aboutir a la
dimension de ce qui est radicalement ineffable et qui ferait référence
a un registre réel. C'est cette dimension qui pourrait constituer
la base d'un véritable athéisme, un athéisme au-dela du pére et des
semblants.

Dans le « Discours a I’EFP », Lacan nous dit la chose suivante :

« [...] mon discours n'apaise en rien l'horreur de l'acte psychanaly-
tique. Pourquoi ? Parce que c'est 'acte [...] qui ne supporte pas le sem-
blant. [...] C'est qu'il y est un a un tel point que tremblent les sem-
blants dont subsistent religion, magie, piété, tout ce qui se dissimule
de 1'économie de la jouissance.

9. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1992, p. 58.

10. G. Vattimo, Creer que se cree, Paidos, 1996.

11. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 872.

15



mensuel 49

Seule la psychanalyse ouvre ce qui fonde cette économie dans 1'into-
lérable : c'est la jouissance que je dis.

Mais a l'ouvrir, elle le ferme du méme coup et se rallie au sem-
blant [...].

Vais-je dire qu'on n'y croit pas a ce qu'on fait ? [...]

Le psychanalyste ne veut pas croire a l'inconscient pour se recruter.
O irait-il, s'il s'apercevait qu'il y croit & se recruter de semblants d'y
croire ?

L'inconscient, lui, ne fait pas semblant 2. »

Cet athéisme au-dela des semblants correspondrait fondamen-
talement a une pratique.

Lacan et les écoles de la sagesse

Pour finir, je voudrais évoquer briévement le gofit et le respect
qu'avait Lacan pour les écoles de la sagesse (taoisme, confucianisme,
bouddhisme, zen), c'est-a-dire pour des pratiques et des doctrines
orientales athées dans lesquelles il trouvait des points de résonance
avec son enseignement ; il y fait allusion au début de « Fonction et
champ de la parole et du langage » jusqu'a la fin du Séminaire XX.
Lacan se sert de ces écoles orientales pour mettre en évidence le pas
qui sépare une véritable religion - le christianisme - et les religions
sages qui transcendent la sphére de la vérité pour atteindre cet au-
dela du hors-sens, l'ineffable, ot régne 1'acte.

Voila ce qu'il exprime dans le chapitre 1X du séminaire Encore,
intitulé « Du baroque » :

« On ne peut mieux dire de la vérité [que dans les Evangiles] [...]. Le

christianisme a rejeté tout ¢a (de la jouissance) a 1'abjection considé-

rée comme monde. C'est ainsi que ce n'est pas sans une affinité intime
au probléme du vrai que le christianisme subsiste.

Qu'il soit la vraie religion [...] n’est pas une prétention excessive *[...]. »

Quelle voie ? Une voie pour faire avec cette jouissance impos-
sible a introduire dans le champ du savoir.

12. J. Lacan, « Discours a I'Ecole freudienne de Paris », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 280-81.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, chapitre Ix, Paris, Seuil, 1975, p. 97-98.
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Dans le méme chapitre, Lacan poursuit :

« Pour en finir avec cette histoire de la vraie religion, je pointerai, [...]
que Dieu ne se manifeste que des écritures qui sont dites saintes
puisque nous avons déja vu quelques sagesses qui ont duré un petit bout
de temps. [...] en ce qu'elles ne cessent pas de répéter 1'échec [...] des
tentatives d'une sagesse dont 1'étre serait le témoignage.

Tout cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas eu des trucs de temps en
temps, grace auxquels la jouissance - sans elle, il ne saurait y avoir de
sagesse - a pu se croire venue a cette fin de satisfaire la pensée de
l'étre. Seulement voila - jamais cette fin n'a été satisfaite qu'au prix
d'une castration.

Dans le taoisme par exemple [...] 'exemple en est patent dans la pra-
tique méme du sexe [...]. Le bouddhisme, lui, est 'exemple trivial par
son renoncement a la pensée elle-méme. Ce qu'il y a de mieux dans le
bouddhisme c'est le zen, et le zen ¢a consiste a ¢a - a te répondre par
un aboiement [...]

[...] puisque nous avons déja vu quelques sagesses qui ont duré un
petit bout de temps, pourquoi ne retrouverait-on pas avec le discours
analytique, quelque chose qui donnerait aper¢u d'un truc précis * ? »

Pour conclure

Il me semble que le parcours ici présenté permet de mettre en
évidence deux athéismes, qui se présentent aussi bien a l'intérieur
comme a l'extérieur du champ analytique, dans le champ religieux
et dans la culture en général. L'un est réglé par 1'opérativité du Nom-
du-Pére, 1'autre se définit précisément du fait qu'il surgit en dehors
de celle-ci. L'élément qui entrerait en jeu au moment de les distin-
guer serait le positionnement que chacun d'eux assume face au réel.

Par ailleurs, il reste clairement établi aussi que le pari de Lacan
concernant 1'avenir du discours analytique repose sur 1'option que
nous pourrions qualifier de véritablement athée, au sens que nous
avons attribué a l'expression « un athéisme vrai ».

14. Ibid., p. 104-105.
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