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Présentation du thème

La montée de la religion est maintenant avérée et le fait reli-
gieux est aujourd’hui partout sur la sellette. La psychanalyse, dont la
pratique est solidaire de l’état de la civilisation, est nécessairement
partie prenante et ne saurait pas plus contourner sa question qu’elle
ne peut ignorer la science, sa nature et ses effets.

Le temps n’est plus où Freud pouvait espérer que la rationalité
scientifique sous l’idéal de laquelle il plaçait la psychanalyse vienne
à bout de l’illusion religieuse. On en serait plutôt aujourd’hui à savoir
que de science à religion ce n’est pas une alternative et que l’institu-
tion religieuse est parfaitement capable d’assimiler le fait de la
science, voire de s’en appuyer et d’y trouver un nouvel élan.

Au demeurant, la porte d’entrée freudienne, inscrite dans le
fameux titre L’Avenir d’une illusion, n’opposait pas seulement savoir et
croyance, elle diagnostiquait dans la foi religieuse rien moins qu’une
faiblesse éthique, soit un recul à l’endroit du réel.

Simpliste peut-être, mais il serait simpliste aussi et également
inexact de réduire Freud à cette thèse, en oubliant notamment son
Moïse et le monothéisme. Il y élevait la question du dieu unique, qui
est une tout autre question que celle de la croyance, au statut de pro-
blème théorique de la psychanalyse, et qu’il a poussé jusqu’au tour-
ment. Un bilan de la position freudienne ne serait donc pas de trop
et permettrait en outre de saisir l’écart avec Lacan, d’étudier leur
conception respective de dieu. D’où le sous-titre que nous avons
choisi : « Les Dieux de Freud et de Lacan».

S’il y a une porte d’entrée lacanienne dans la question, ce n’est
pas celle de la croyance, ou de la foi. Ce serait plutôt celle de l’hypo-
thèse dieu. Il est un fait, c’est que l’on ne connaît pas de cultures
sans dieu, que ce soient ceux du paganisme ou des trois grands
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monothéismes. Il faut donc bien supposer que l’hypothèse dieu n’est
pas contingente, qu’elle est appelée, produite par la structure. D’où :

– les affirmations de Lacan plaçant la littérature des Pères de
l’Église statuant sur dieu, non pas au compte de la croyance mais de
la plus haute rationalité, et sans doute peut-on dire de même de
toutes les théologies;

– la mise au pluriel de dieu, main dans la main avec Blaise
Pascal, distinguant le dieu des philosophes et celui des prophètes 1.
D’un côté, le sujet supposé savoir que Descartes convoque comme
garant des mathématiques, latent en toute théorie, fût-elle celles des
théologiens, et corrélat de tout savoir insu ou encore à venir. De
l’autre côté, le dieu des prophètes, qui est fonction de parole (autre
structure), celui du dire d’où se lève le double spectre d’un désir ou
d’une jouissance obscurs. L’Urverdrängt de Freud, le refoulement ori-
ginaire inhérent à la parole, est un nom de dieu. Ce que Lacan refor-
mule : dieu est inconscient – c’est un autre de nos sous- titres. Il est,
dit Lacan, « le refoulement en personne. Il est même la personne
faite refoulement». Autrement dit : « La religion est vraie » qui dit
«qu’il ex-siste2 ».

Dans tout ça, rien qui exige la foi, rien qui distingue le croyant
des supposés non croyants, mais le nom de dieu, incontournable
dans la structure. Autre façon qu’à Lacan de le dire : le scandale, que
la psychanalyse seule révèle, c’est que tout le monde y croit sans le
savoir, du seul fait d’être parlant. On est aux antipodes de «l’illu-
sion » freudienne réservée à ceux qui n’auraient pas le courage du
réel, et une « Dio-logie3 », une logie de dieu est possible, qui exige
non pas de croire, mais de mettre au jour la structure.

Il n’empêche, il y en a des qui se disent croyants, qui disent
rencontrer dieu, connaître le sentiment océanique qui interpellait tel-
lement Freud, et d’autres qui se disent… mécréants. En outre, le
poids, la place de la dit-mension religieuse dans la culture est sujette
à l’histoire, on ne le sait que trop. Le moment actuel n’est pas seule-
ment marqué par la montée de la religion, mais par celle des fonda-
mentalismes et de leur instrumentalisation politique, qui en diffère.
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D’où le rebond de la dispute entre les prétentions respectives des
trois grands monothéismes, dont l’évaluation analytique est loin
d’être aboutie, et qui pose à nouveau la question de la fonction non
seulement sociale mais subjective de la religion.

En octobre 1974, dans une conférence de presse tenue à Rome,
Lacan annonçait le triomphe de la religion – il parlait de la religion
romaine– comme triomphe du sens sur le réel, spécifiquement le
réel insupportable, hors sens, que la science nous fabrique. Autre-
ment dit, comme il a pu le dire ironiquement, on ne le savait pas
alors, mais Galilée travaillait pour le pape. 

Cette référence au réel, avec l’idée implicite de la religion
comme défense, consonne avec la thèse freudienne – au-delà des dif-
férences, car Lacan en déduisait que la religion est increvable, alors
que c’était pour Freud une raison de placer des espoirs dans le cou-
rage de l’esprit scientifique.

Mais alors, la psychanalyse peut-elle être athée, comme le
demande notre troisième sous-titre, elle qui procède par la voie du
donner sens au réel, le réel auquel elle a affaire, qui n’est pas celui
de la science mais celui des impasses de la jouissance sexuelle ?
Qu’elle le puisse, c’est ce que nous semblons prétendre quand nous
parlons de la chute du sujet supposé savoir à la fin du processus
d’une analyse. Seulement, cesser de supposer un sujet au savoir, loin
de réduire l’Urverdrängt, met au jour son impossible réduction. Pas-
serait-on alors dans une analyse d’un dieu à l’autre, du leurre du
sujet supposé savoir, qui n’existe pas, à l’Urverdrängt qui ex-siste ? Il
faudrait dire alors : athéisme impossible pour celui qui ne peut ces-
ser de monter le refoulement en «personne», cesser d’en faire un
regard, ou une voix. Impossible, à moins que le symptôme, réel et
hors symbolique, ne constitue un point de buttée reconnu au sens
toujours religieux.

3 mars 2009.
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