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« Un coup monté par le phallus * »

Nous sommes partis de cette phrase de Lacan: « Il n’y a pas de
signifiant de La femme dans l’inconscient», qui se redouble du célè-
bre «La femme n’existe pas». Moyennant quoi, de rapport sexuel,
bien sûr, il n’y a pas. Par cette assertion, bien classique dorénavant,
je veux me laisser surprendre. D’où l’idée qui m’est venue et qui
donne mon titre: c’est un coup monté par le phallus.

Comment alors le démontrer? Qu’est-ce que cet inconscient
qui exclut la moitié du ciel au titre de son sexe ? Nous savons deux
choses de cet inconscient:

1. « Il est structuré comme un langage. » Et c’est là que La
femme n’aurait pas sa place; dans ce langage-là, pas de signifiant
pour elle;

2. «La réalité de l’inconscient est sexuelle. » Ce qui redouble en
effet son exclusion : c’est donc bien au titre de son sexe que La
femme dans l’inconscient n’y est pas.

Il s’ensuit cette question: comment un inconscient langagier
peut-il avoir une réalité, une consistance, voire une raison d’être,
sexuelle ? C’est ni plus ni moins le scandale de la découverte freu-
dienne! On en viendrait presque à se demander ce que c’est que le
sexe, dont on sait que dans nos langues, il signifie secare(«couper»).

Justement, c’est amusant, nous avons la réponse, le sexe, c’est
le phallus. Ah ! Primat du phallus.

Dans un premier temps, historique, de la psychanalyse, Freud
joue sur le fil du rasoir: l’information vient de la clinique, le seul
sexe qui vaille, c’est le pénis. Mais Freud ne tombera qu’à moitié
dans le piège. Il élève le pénis à la dignité du symbole en le nommant
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phallus; c’est non plus un organe, mais l’insigne du pouvoir. La réfé-
rence aux antiques mystères n’y manque pas. 

On le sculpte à l’avant des bateaux pour éviter les naufrages.
J’aime cette image du frêle esquif qui flotte sur la mer immense et
capricieuse, avec en figure de proue l’insigne têtu du désir des
hommes.

Alors, qu’est-ce que cet inconscient qui considère qu’il n’y a
qu’un seul symbole sexuel, le phallus? Le point, c’est que l’incons-
cient est structuré comme un langage. Ses lois, condensation et dépla-
cement pour Freud, ou métaphore et métonymie pour Lacan, orga-
nisent le jeu des représentations mentales entre elles, entendons des
signifiants entre eux.

Elles re-présentent ce qui s’est déjà une fois présenté. Le signi-
fiant représente ce qu’il veut bien accrocher du grand fleuve fluide
du signifiable. En attente. En attente de venir au jour, découpé,
exhaussé par le verbe. Ce signifiable potentiel deviendra le signifié à
travers la grille du symbolique.

On comprend que pas tout va être significantisable (très dur,
par exemple, de dire les odeurs). Dans ce qui reste, il y a ; mais on
ne sait pas quoi. Cependant, il y a de quoi. Il importe de se souvenir
de cela: tout ne peut pas se dire, ça n’empêche pas d’exister. Là, il
y aura peut-être une place pour la femme non dite.

C’est pourquoi, quand on nous dit qu’au commencement il y a
le verbe, il faut entendre au commencement de l’ordre langagier.
Pourquoi cet ordre est-il précisément phallique? Il nous reste à le
justifier.

C’est par la mère que ça passe et, si j’ose dire, par l’opération
du Saint-Esprit. Les lois qui régissent Homo sapienssont celles de l’es-
pèce, non celles du confort individuel. C’est la loi du père qui s’im-
pose à la mère tout autant qu’à l’enfant. Juste l’interdit de l’inceste,
et tout le reste en découlera. Mais quel interdit! Justement celui
qu’on ne voudrait pas. Ces choses trop connues méritent d’être
dépliées pour en saisir la logique.

Ainsi, l’idée saugrenue, et pourtant bien présente, de la mère
phallique nous dit bien que le phallus est un signe du pouvoir « ni
fantasme imaginaire, ni objet bon ou mauvais à incorporer, et encore
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moins organe», nous dit Lacan dans «La signification du phallus».
Ce phallus est un signifiant.

Que ce soit chez la mère, premier Autre tout-puissant, que le
phallus fasse son cirque a les conséquences majeures et détermi-
nantes que l’on sait. Que ce soit en outre la mère qui vienne à pré-
sentifier la femme, voilà un état de fait paradoxal, générateur d’em-
brouille. Une saine conception des rôles nous apprend à les séparer,
Mère le jour, Femme la nuit. Ô combien néfaste le jour où le sujet
découvre que la mère est la femme du père.

L’Œdipe est un drame. Bref, c’est «marche ou crève»; alors on
marche, quitte à boiter. La boiterie, c’est la névrose, condition du
parlêtre ordinaire, œdipien. C’est donc bien un système boiteux.

L’interdit de l’inceste, c’est vite dit, mais ça va loin et ça vient
de loin. Ça va loin, parce que interdire à la mère de jouir de son pro-
duit pour le donner au père, ça fait le père. Interdire à l’enfant de
jouir de la mère, ça fait basculer le sujet dans le registre symbolique,
ce qui organise le monde, le monde des mots, qui fait l’ordre des
choses… Le langage est ainsi fondé en raison et on embraye tout de
suite dans le circuit du parlêtre. Le besoin s’exprimant dans la
demande à l’Autre, l’Autre installe son empire, et ce qui fut la chair
devient la pulsion, le cri devenant appel, l’excrément devenant le
don. Cette part de la chair perdue laisse la nostalgie de ce que Lacan
appellera objet a et le désir est ainsi mis en place. On comprend
pourquoi il est indestructible. Ce qui fut jouissance pleine devient un
petit a plus-de-jouir.

Donc ça va loin, mais aussi ça vient de loin. Ça vient du refou-
lement originaire – Urverdrangung – ce sera mon troisième point, qui
mérite d’être explicité.

Le refoulement originaire, c’est ce qui fonde l’inconscient.
Quand on parle des origines, on est toujours forcé d’avoir recours au
mythe, à la logique, à l’abstraction. Dès lors, ces origines, on ne les
connaît pas, on les infère de ce qu’on sait de la suite – on les accepte
si la suite les vérifie (ainsi le meurtre du père de la horde, selon le
mythe freudien, est historiquement faux, logiquement juste).

À l’origine, qu’est-ce qui est refoulé, qu’en savons-nous? Freud va
appeler d’un pléonasme barbare – Vorstellung Repräsentanz– le contenu
du premier refoulement fondateur, qui appellera tous les autres. 

Mensuel 46
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C’est la chair qui est refoulée, les prémices du vivant, la jouis-
sance pleine et informe, la fusion avec la Chose. C’est cela qui est
refoulé. Ce mot bizarre, représentant de la représentation, fonc-
tionne un peu comme le zéro en arithmétique; que poser avant le
un ? On ne peut pas se représenter la vie pure, on se représente sa
représentation. C’est dire que la première trace de jouissance inscrit
une coche, qui permettra la suite. C’est de cela qu’on parle quand on
dit que la réalité de l’inconscient est sexuelle. Il est fondé, il trouve
sa raison dans ce que la chair est rejetée dans le réel innommable,
tout en continuant d’exiger son dû (voilà pourquoi la pulsion est une
force constante).

Lacan nous dit dans Télévisionen 1974 que l’inconscient «ne
pense pas, ni ne calcule, ni ne juge1 », il travaille ; là où je suis, je ne
pense pas. À quoi? À la jouissance bien sûr, comme nous le montrent
ses formations, les rêves et les symptômes plus spécialement.

Cette machine travaille à la jouissance du soma, à travers et
malgré le symbolique qu’on lui a imposé comme une grille obligée.
Mais la part du soma s’affirme dans deux autres lois de l’inconscient
trop négligées: l’absence de négation et l’absence de temporalité.
L’inconscient bien vivant ne veut qu’affirmer quelque chose au pré-
sent. C’est comme dans la chanson Satisfaction now ! Voilà pourquoi
on rêve et voilà pourquoi le symptôme crie. Travailler obstinément à
la jouissance, voilà sa raison. 

Et vous nous dites que là-dedans La femme n’existe pas? Ah?
Mais justement c’est parce qu’elle n’y est pas comme signifiant
qu’elle y demeure comme mystère, comme énigme, comme vivante
chair, qui préside à la naissance et à la mort.

C’est dans le Moïse que Freud a noté que partout la civilisation
s’est construite sur le refoulement du maternel. Il ne dit pas du fémi-
nin. Mais cette remarque nous est précieuse parce qu’elle dit ceci
aux esprits têtus: primat du phallus? Non! Primat du refoulement
du maternel. Ça s’appelle métaphore. Avant la métaphore, il n’y a
pas rien, il y a un continent noir.

C’est cette conception qui nous permet d’espérer que, si on ne
connaît pas La femme par la signification de son sexe (quelque chose
d’équivalent à la signification phallique, hypothèse dont il faudrait
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démonter l’absurde), on la connaîtrait peut-être par sa jouissance.
C’est là que son être singulier se serait réfugié. Ce sera mon travail
de l’année à venir.

J’en donne un aperçu. C’est ici que Lacan prend le relais et
nous permettra un pas de plus, en nous donnant le concept du pas-
tout. Le pas-toutest-il un concept ou une hypothèse, une formule
commode? Je dirai oui, c’est un concept, parce qu’il est nécessaire
et suffisant, puisqu’il répond à la question: « Qu’est-ce qu’une
femme? » en lui laissant la part d’ombre et d’incomplétude néces-
saire à son acceptation.

De surcroît, il est simple, même si son appréhension est diffi-
cile. En effet, c’est un concept forgé avec deux mots très spéciaux:
le pasde la négation et le tout qui désigne la complétude, à l’inverse
de l’infini qui le déborde. Ce qui n’est pas tout n’est pas rien. Pas-tout
est-il moins que le tout? Non. Pas-toutn’est pas incomplet. Pas-tout
est autre chose, en dehors de tout. Si je dessine le tout comme un
ensemble plein, le pas-toutne sera pas un ensemble à demi-plein.

Nous parlons ici non pas du réel – notamment du réel des corps
vivants – mais de concepts qui permettent de plus ou moins les
appréhender. Dans le symbolique où règnent mots et concepts, au
tout s’opposent le rien, le vide, le manque. Et ce n’est pas pareil. 

Le manque est l’absence de quelque chose qui a déjà été pré-
sent, au moins une fois, mythique. La première jouissance, le pre-
mier cri, etc. Cela rend possible l’inconscient en lui prêtant la vie, qui
devient aussitôt le souvenir de la vie. Cette première jouissance sera
toujours manquante. Voilà le manque posé. Si un livre manque à la
bibliothèque, et si on peut le repérer, c’est que la bibliothèque est
bien rangée et que la place vide le signale.

Mais le rien? Le rien serait l’ensemble vidé de tout. Je n’ai plus
rien ! J’ai tout perdu. Ainsi, le rien nomme l’absence de tout.

Si nous dessinons l’ensemble qui contient tout, nous pouvons
dessiner le même, qui ne contiendra plus rien – le rien est ainsi bordé.
Mais si nous voulons figurer le vide, la forme de l’ensemble ne
convient plus, nous devons dessiner l’ensemble ouvert, qui n’est plus
un contenant. Voilà le pas-toutqui désigne la femme sans l’enfermer.

Mensuel 46
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Tout Vide

Si nous croisons les ensembles afin qu’ils se rencontrent, le tout
qui comprend ainsi du vide inclut sa propre contradiction. On com-
prend qu’il n’en veuille rien savoir. On aura saisi que je parle du tout
phallique. En effet, l’ordre phallique ne se suffit pas à lui-même,
puisqu’il résiste à rendre compte de la jouissance féminine, et aussi
de la vie et de la mort. Quant au vide qui ne forme pas un ensemble
fermé, il est difficile d’en dire quelque chose. Mais la femme qui a
un pied dans le tout phallique et un autre dans le vide pourrait peut-
être témoigner de son ek-sistence, d’une façon ou d’une autre.

J’en donne pour finir deux petites illustrations, façons de faire
exister ce que j’aborde. Une patiente rêve : je suis au bord du préci-
pice, j’ai peur de tomber dans le vide, mais j’y jette cependant un
petit coup d’œil, et c’est de l’eau.

L’autre m’est fournie par Lévi-Strauss: la tribu du léopard orga-
nise l’initiation des jeunes garçons. Les guerriers les emmènent dans
la forêt où ils subiront les épreuves initiatiques. Quelques jours plus
tard, le tabou est jeté sur le village, où ne sont restés que les femmes,
les enfants et les vieillards. Personne ne doit sortir des cases, ni rien
regarder, car c’est l’esprit du léopard qui revient. La nuit, les guer-
riers couverts de peaux de bêtes, avec des têtes de léopard sur le
front, rentrent à grands fracas en soufflant dans leurs rhombes. Dans
ce vacarme, tout le monde a peur – sauf les vieilles femmes qui rient
au fond des cases. Elles laissent faire la parade phallique, nécessaire
à l’ordre de la tribu, sans rien dire. En effet, elles ont le gay savoir.
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