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Au-delà d’un chiffrage de la douleur *

La douleur est une expérience qui est souvent de l’ordre du sur-
gissement. À la polyclinique de l’Ormeau, elle s’associe à une mala-
die et à des traitements déjà agressifs qui détériorent l’organisme. Ce
corps, déjà mis à mal, soumettant parfois les patients à une image
qu’ils ne reconnaissent ni dans le miroir, ni dans le regard de leurs
proches, ce corps donc devient étranger, se fait différent avec ces sen-
sations que sont les douleurs. Mais est-ce vraiment quelque chose de
si familier, le corps ? Qu’en savons-nous ? Il ne s’agit pas d’un savoir
de l’ordre de l’inné, ni d’un savoir qui se confondrait avec celui de la
médecine. 

Voici une petite histoire datant du XIIe siècle pour illustrer la spé-
cificité du corps de l’être humain. Frédéric II, roi se croyant l’âme
d’un chercheur, se demandait quelle langue parlait spontanément un
enfant s’il n’en avait jamais entendu aucune auparavant. Pour cela, il
demanda aux nourrices de ne rester avec les nouveau-nés que le
temps nécessaire pour leur prodiguer les soins vitaux. Vous vous dou-
tez du résultat de cette expérience, la curiosité du roi ne fut jamais
satisfaite puisque aucun enfant ne survécut. Spitz a nommé ce syn-
drome « syndrome d’hospitalisme » : une importante carence affective
chez un nourrisson peut entraîner de graves séquelles allant jusqu’à
la mort. La survie de l’être humain ne se réduit pas à la satisfaction
des besoins vitaux, le fonctionnement du corps ne se limite pas à la
machinerie organique. L’anatomie humaine a un statut particulier : la
séparation de sa base animale et naturelle. Le besoin est la voie pour
une satisfaction autre.
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Revenons sur la question du savoir. À propos des hystériques,
Freud remarquait que ce n’était pas l’organe qui était endommagé
mais plutôt l’idée que le malade s’en faisait. La conception que nous
avons de notre corps est fondée sur des représentations et non sur le
savoir médical. Ce dernier capte ce qu’est l’organisme par l’imagerie,
par les bilans, par toutes les techniques ultrasophistiquées et de plus
en plus précises. Cet aspect est bien sûr primordial pour le diagnos-
tic et le soin. Il reste cependant qu’une vérité est à entendre dans le
discours du sujet. Par son histoire, il vient nous dire sa position sub-
jective, sa manière d’être au monde, sa façon de se débrouiller avec
son corps. Même s’il ne s’agit pas d’un exposé clair et conscient de
sa part, sa marque singulière s’inscrit en filigrane. 

Le professeur D. Sicard (président du Comité consultatif d’éthi-
que) insiste sur l’importance de l’examen clinique qu’il nomme l’in-
terrogatoire : « Se laisser “entamer”, (ac)cueillir les paroles de seconde
ligne, lâchées parfois au dernier instant, quand le patient se rhabille.
N’oublions pas que celui-ci est unique, ne s’inscrit pas dans une théo-
rie de malades 1. » Il insiste sur l’importance des mots employés par
chaque patient. Les symptômes doivent être parlés et ne pas être pio-
chés, suggérés par une liste préétablie, par un interrogatoire binaire
dans lequel « le patient répond mais n’est plus invité à parler ».
Comme il le souligne, le « dit » de la médecine ne doit pas « rempla-
cer » le « su » du corps.

Conséquence de la morsure du langage sur le corps, chaque
sujet l’évoque avec des signifiants qui lui sont propres, déterminés par
son histoire. Mais, pour dire que nous avons un corps, il faut qu’il ait
une certaine consistance. C’est dans l’image spéculaire qu’il prend
forme. Elle se construit au moment du stade du miroir, moment
logique où l’enfant reconnaît et s’identifie au reflet que lui renvoie le
miroir. Le regard que lui porte l’autre est nécessaire à cette recon-
naissance. Il perçoit alors son corps comme une unité. Désormais, le
corps nous assure un soutien, une identité. Pourtant, n’a-t-on jamais
eu cette sensation que Freud qualifiait d’inquiétante étrangeté en se
voyant dans le miroir et en s’interrogeant : « Est-ce bien moi, est-ce
bien mon image ? » Pas toujours évident de se reconnaître dans ce
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1. D. Sicard, « La mort de la clinique… ou la fin de la parole ? », Abstract Cardiologie, n° 432,
mars 2008.



reflet. Il est donc ce que nous avons à la fois de plus intime et de plus
étranger. Lacan parle d’un rapport d’extimité au corps (le plus intime
et le plus extérieur à soi). Il reste pourtant une carapace contenante
qui nous assure que nous sommes vivants et c’est aussi par lui que
surgissent les menaces, les signes qui viennent nous rappeler à notre
statut de mortel.

Nous pouvons mesurer toute la complexité de la machinerie
organique, les médecins en témoignent, mais également toute la com-
plexité du rapport que nous entretenons avec notre corps.

Alors, quand la douleur surgit ? La sensation vient faire effrac-
tion, venant brouiller les limites dedans-dehors, contenant-contenu.
Danièle Brun (psychanalyste, professeur au Centre de recherches
psychanalyse et médecine) parle alors d’un corps aux limites de la
pensée 2. Il n’arrive plus à se faire oublier, envahissant l’espace psy-
chique. Pour le patient, le monde tourne autour de la douleur : « J’ai
trop mal pour parler, pour réfléchir. » La moindre activité apparaît
comme un effort considérable, toute son énergie étant au service de
la lutte contre cet insupportable. Une partie de lui s’effondre. Ce
corps sur qui il pouvait s’appuyer, ce corps qui lui appartenait le
trompe : « Il me lâche, il me trahit » sont des paroles qui reviennent
souvent dans la bouche des personnes qui souffrent. Elles doivent
s’en remettre à l’autre, les soignants ou la famille. Non seulement
elles ont besoin d’aide pour les gestes du quotidien, mais elles doi-
vent faire appel à l’autre pour les soulager, pour apaiser les dysfonc-
tionnements somatiques qui leur échappent et qu’elles tentent de
comprendre par le discours médical. 

Nous citerons encore Danièle Brun pour décrire la position du
malade : « L’une des seules possibilités offertes au patient consiste
[…] à se fondre dans les soins pour mieux s’identifier à ce corps
étranger qui est désormais le sien 3. » Ce corps qui lui appartient
devient un inconnu menaçant. Comment s’identifier à cet intrus sans
pour autant s’y réduire ?

De manière générale, l’évaluation de la douleur se fait par un
chiffrage, c’est-à-dire que les patients doivent en estimer l’intensité sur

75
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2006, n° 13, p. 81.
3. Ibid., p. 83.



une échelle de 0 à 10, 10 étant la plus forte que l’on puisse imaginer.
Ce protocole est nécessaire dans la prise en charge de la douleur, mais
l’objectivation du ressenti douloureux ne rend pas compte de son
caractère subjectif. Deux personnes qui coteront leur douleur à 7 n’au-
ront pas le même vécu, une personne estimant sa douleur à 7 à deux
moments différents n’aura peut-être pas la même tolérance à ces deux
instants. Nous ne prétendons pas que la parole pourrait évoquer com-
plètement la douleur, que des signifiants la diraient entièrement. Sou-
vent, les mots manquent. J. Marblé (psychiatre-psychanalyste interve-
nant dans une unité de traitement de la douleur à Lyon) parle d’une
plainte dite de manière imparfaite 4. Le corps, s’il est parlé, n’est pas
entièrement affecté par le langage. Il présente une part de réel, c’est-
à-dire d’innommable, d’irreprésentable auquel le sens échappe. La
douleur peut réveiller cette dimension réelle du corps, ce qui n’est pas
sans surgissement d’angoisse.

L’effraction corporelle que provoque la douleur peut venir ébran-
ler l’équilibre psychique. Ainsi, une femme opérée d’une atteinte dor-
sale est transférée à la clinique pour déterminer la nature de cette
atteinte. En plus de l’inquiétude générée par l’attente des résultats,
l’équipe remarque une appréhension à effectuer les gestes quotidiens.
Lors de notre rencontre, elle raconte que son opération fut précédée de
plusieurs semaines de souffrance qui se sont soldées par un épisode
d’une douleur extrême motivant son hospitalisation. Elle est très affec-
tée par l’évocation de cet instant, pleure beaucoup. Elle explique que
depuis l’opération elle n’a plus mal mais craint de souffrir de nouveau.
En l’observant, je remarque que, lorsqu’elle est assise et que son dos
n’est pas appuyé au dossier de la chaise, elle se soutient avec les mains.
Elle finira par expliquer que, depuis cet épisode extrêmement doulou-
reux, elle a le sentiment que sa colonne ne la tient plus. Elle témoi-
gnera avoir vécu un véritable effondrement physique au cours de cette
expérience, effondrement du corps propre qui vient faire vaciller son
être. L’évaluation de sa douleur était de 1-2 sur l’échelle numérique,
mais les retentissements de l’expérience douloureuse n’étaient pas
négligeables. P.-L. Assoun parle alors d’« une sorte d’“évidement” du
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sentiment de soi par la pression littéralement “toxique” d’un séisme
somatique interne 5 ».

R. Lerich (chirurgien pionnier de la chirurgie douce et de la
prise en compte de la douleur) considérait que la santé c’est le silence
des organes, et cependant la douleur est présente dans la vie quoti-
dienne. Elle est le signe d’un mouvement, mouvement qui, comme
le souligne Lacan, est diamétralement opposé à la mort, donc définit
la vie. C’est ce dont témoignent certains patients en refusant l’éradi-
cation complète de leur douleur. Il est vrai que parfois les traitements
entraînent une somnolence, état pour eux plus insupportable que la
douleur en elle-même. Je pense à cette patiente suivie à domicile,
dont les douleurs étaient très difficiles à calmer. Malgré ses plaintes,
elle ne suivait pas les prescriptions médicales susceptibles de la sou-
lager. Lors d’une hospitalisation, elle me fit part de son impression
d’être en train de « s’enfoncer vers la mort ». Comme je l’interro-
geais sur ce sentiment, elle m’expliqua que l’absence de souffrance
était pour elle le témoignage d’un « lâcher prise » du corps, donc
qu’elle allait mourir. Ce qui pouvait être entendu comme une réus-
site thérapeutique était pour elle synonyme d’échec de la survie. 

Nous avons abordé le caractère fragile de cette construction qui
consiste à avoir un corps. La rencontre avec la maladie soumet le
sujet à un corps déshumanisé, à un corps objet de soins. D’ailleurs,
le verbe « subir » est souvent employé par les patients pour définir
leur position face aux soins. Parfois, la maladie fait effraction, vient
rencontrer un point qui fait énigme pour le sujet, possible occasion
pour interroger son histoire, son rapport au monde. Au-delà du signal
d’alarme physiologique qu’elle représente, la douleur est alors le sup-
port pour exprimer cette énigme. 

L’histoire de madame M. met en lumière cette dimension sub-
jective de la maladie et de la douleur, et nous terminerons sur ce
point. « J’ai mal à ma tumeur », voilà comment elle formule sa plainte.
Expression bien singulière qui sera le point de départ pour dérouler
l’histoire familiale dans laquelle elle se fige. Plusieurs membres de sa
famille sont morts de la même maladie, dont son père vingt ans plus
tôt. Elle parle d’une fatalité familiale, à laquelle elle ne peut échapper.
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Cette fixation l’enferme dans une dynamique morbide, la renvoyant à
une image d’une mourante, d’une personne en sursis. Depuis tou-
jours, elle est comme son père, ils se ressemblent comme deux gouttes
d’eau, elle a tout hérité de lui : le physique, le caractère, la maladie.
Un timide questionnement sur cette certitude commence à émerger.
Comment se décaler de cette identification morbide à son père ? Bien
sûr, ce travail n’aura pas d’influence sur le pronostic de la maladie, la
parole n’aura pas un effet magique qui éradiquerait ses douleurs.
Mais, en passant par la plainte douloureuse, une souffrance sur son
être se révèle à elle.
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