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Identité : l’Homme aux loups
le passeport du fantasme *

Revisitons le cas le plus célèbre, le cas le plus exceptionnel, le cas
le plus incroyable de la psychanalyse (à part, bien sûr, Woody Allen et
Fabrice Luchini !), et le plus épistémiquement controversé quant au dia-
gnostic de structure : l’Homme aux loups. Reconsidérons, réévaluons,
sinon de A à Z du moins de A comme Anna à W comme double V, ce qui
s’en est dit. Car c’est d’un parcours de la lettre qui de A comme Anna
mène à W comme double V que notre lecture a trouvé à s’orienter. Par-
delà les fort nombreuses relectures du savoir qui s’en dépose dans le
compte rendu qu’en donne Freud et le supplément qu’y apporte Ruth
Mack Brunswick – parmi lesquelles je retiens seulement celles de Jacques
Lacan et de Serge Leclaire, ainsi que celles de Nicolas Abraham et Maria
Torok – je me propose de le revisiter à partir de ses Mémoires, qu’il écrit
entre 1958 et 1970 et intitule L’Homme aux loups par l’Homme aux
loups. Alors que dans ses Mémoires Serguéi Petrov prend soin de taire
son patronyme et son prénom, il se présentera à leur publication sous
l’identité de Wolfsmann, son nom de cas freudien, s’étant donc autorisé
de son nom de fantasme pour écrire ses Mémoires. Je propose comme
clef de lecture de cette autonomination et de cette autorisation la fonction
de nomination du réel que Lacan accorde au fantasme dans le nœud bor-
roméen à six. J’avancerai donc ici la thèse que Wolfsmann a réussi à
reconstituer un nouage borroméen où c’est le fantasme qui, en nommant
le réel, l’a aidé à suppléer à l’Innommable auquel il avait à faire face. 

Le Séminaire – 1

On le sait, l’analyse de l’Homme aux loups avec Freud a duré
quatre ans et demi. De la fin janvier 1910, où le transfert s’ouvre sur
un mode sacrilège (dans une lettre de Freud à Ferenczi en date du
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13 février 1910, on apprend qu’il lui avoue, lors de leur première ren-
contre, la fantaisie qui lui a traversé l’esprit : il aimerait le prendre
par-derrière et lui chier sur la tête !), à la fin juin 1914 (le 28, jour où
l’archiduc François-Joseph fut assassiné), Serguéi Petrov s’est rendu,
chaque jour où Freud recevait, à Berggasse 19, alors qu’à l’époque la
plupart des analyses avec Freud duraient quelques mois, voire
quelques semaines (celle de l’Homme aux rats a duré onze mois). 

Que s’est-il donc passé pour que l’analyse de l’Homme aux
loups soit si longue ? Lacan a un avis assez tranché là-dessus. La rai-
son de fond, c’est que pendant des années, pendant quatre années,
l’Homme aux loups, déclare Lacan en 1952, « parle et n’apporte rien,
il se mire seulement dans la glace. La glace c’est l’auditeur, c’est-à-
dire Freud en l’occurrence ». Il se mire le bout du nez dans le miroir
de l’Autre. Pendant tout ce temps de son analyse avec Freud, au cours
duquel ce dernier a mis toute son énergie à lui apprendre à lire son
rêve des loups immobiles qui le regardent, c’est le miroir du narcis-
sisme qui a barré l’entrée de l’Homme aux loups dans l’hystorisation
de la vérité subjective propre à la tâche analysante. Tel est le juge-
ment que Lacan porte sur l’analyse de l’Homme aux loups, au début
du séminaire qu’il lui a consacré en 1952 et qu’on pourrait appeler,
par rapport au Séminaire I de Sainte-Anne sur Les Écrits techniques de
Freud, le séminaire – 1, puisque le précéda en 1951 un séminaire – 2
sur Dora et le suivit en 1953 un séminaire 0 sur l’Homme aux rats. 

Il vaut la peine de lire les notes qui en étaient déposées à la
bibliothèque de l’École freudienne de Paris et qui ont été prises par
l’un des auditeurs de ce tout premier séminaire de Lacan, qui fut
quasi confidentiel puisqu’il eut lieu dans son appartement de la rue
de Lille (on peut en télécharger l’introduction et trois séances sur
Internet 1). Freud se trouve donc, aux dires de Lacan, face à un sujet
« isolé par sa position de riche », « inclus, enkysté » dans une struc-
ture narcissique où il se mire et se jouit du transfert. Excédé, Freud
introduit alors un élément de « pression temporelle ». Il fixe un
terme, une échéance à cette analyse. Et c’est là que, début 1914,
l’analyse commence. C’est « je » qui parle et non plus, dit Lacan, le
« moi irréfutable » de l’Homme aux loups. 
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Grouscha la Guêpe

De son analysant Freud obtient alors, « sans que j’y eusse été
pour rien », souligne-t-il bien, un souvenir de la prime enfance, anté-
rieur d’un an à la séduction passive par sa sœur Anna qui, quand il
avait trois ans un quart, s’était amusée à lui « frotter » le sexe. Ce sou-
venir vient signer une levée partielle de l’amnésie infantile. C’est la
« scène avec Grouscha », la scène de séduction active de la jeune
bonne d’enfant qu’il avait vécue juste avant qu’à deux ans et demi
une bonne plus âgée, Nania, ne s’occupât de lui. La remémoration et
l’analyse de cette scène permirent à Freud de considérer que la tâche
de la cure lui semblait enfin achevée. C’est une scène où l’enfant voit
Grouscha accroupie frottant le plancher, ayant ainsi les fesses pro-
éminentes et le dos horizontal, dans une position qui donc rappelle le
coït a tergo de la scène primitive, et où l’enfant répond à l’excitation
sexuelle ressentie en allant uriner dans sa chambre, de sorte qu’il se
fait gronder par Grouscha qui profère alors une menace de castration.
Du coup, Serguéi avait changé de caractère – il était devenu
méchant – et s’était trouvé une phobie des papillons aux ailes rayées
de jaune, les machaons, tôt évoquée dans l’analyse, que l’association
du nom de Grouscha aux poires à la peau rayée de jaune, qui en russe
se disent Grouscha, permettait maintenant de déchiffrer.

Freud interprète cette miction comme une tentative de séduc-
tion phallique et surtout y trouve ce qu’il voulait obtenir de cette
analyse : la preuve, tant attendue pour contrer Jung, d’une certaine
réalité de la scène primitive qu’il avait construite à partir du maté-
riau signifiant du rêve des loups, scène de coït a tergo entre ses
parents, postulée par Freud comme ayant eu lieu alors que Serguéi
n’avait qu’un an et demi et où il s’était mis à la place de sa mère subis-
sant le coït. Cette fois, dans la scène avec Grouscha où l’image des
fesses de celle-ci avait réactivé l’image de la scène primitive, Serguéi
s’était mis à la place de son père dont il ne pouvait alors imaginer le
rôle dans l’acte sexuel que par cette miction. Par sa posture,
Grouscha (objet érotique aussi succulent que les poires du même
nom) était devenue le premier substitut de la mère dans la scène ori-
ginaire. Elle ouvrait ce que Freud appellera « la percée vers la
femme » (Durchbruch zum Weib), qui allait décider de son choix d’ob-
jet définitivement hétérosexuel, et de son ravalement dans une vie
sexuelle enkystée. Toutefois, la fascination de Freud pour la scène
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primitive allait aussi fixer son patient dans une identification à l’ob-
jet idolâtrique qu’il était pour sa mère, comme aussi bien d’ailleurs
pour la psychanalyse.

C’est l’alarme que semble tirer le dernier rêve sur lequel se
finit l’analyse en 1914, à propos duquel Freud dit voir clairement se
confirmer le désir de son patient de se venger sur Grouscha la Guêpe
de sa menace de castration. L’Homme aux loups dit : « J’ai rêvé qu’un
homme arrachait à une Espe ses ailes 2 », sans s’apercevoir qu’il
manque un W pour dire Wespe (guêpe), le mot qu’il voulait dire.
Freud ayant corrigé son Une-bévue, l’Homme aux loups s’entend et
dit à Freud : « Mais Espe, c’est moi, S. P. » (ses propres initiales).
L’Espe est une Wespe mutilée. Le rêve dit donc clairement que S. P.
se venge sur Grouscha de sa menace de le castrer. Il se venge dans
ce rêve pour réparer le tort causé par cette menace de castration.
Telle est l’interprétation que fait Freud.

La lettre dégriffée

Un article tout à fait remarquable de Serge Leclaire 3 sur
l’Homme aux loups, de 1966, paru dans le n° 5 des Cahiers pour
l’analyse, apporte un nouvel éclairage sur ce rêve de l’Espe et la fin
de cure avec Freud. Il eût suffi à Freud, dit Leclaire, de bien souli-
gner de nouveau que Grouscha était le substitut de sa mère pour que
son analysant réalisât que la cause du tort que son rêve réparait
concernait bel et bien sa mère sous la griffe de laquelle il était. Cela
aurait pu « rompre la fermeture précoce », dont il était la proie de par
son identification à la mère de la scène primitive, « du cycle ouvert,
par sa venue au monde, de l’appel au signifiant phallique ». Cela
aurait pu desserrer l’étau de cette identification, si problématique
chez lui puisqu’elle le mettait dans la position de l’objet avili capable
de faire jouir le père, et ainsi permettre une issue plus heureuse à la
cure. Et par là même, cela aurait pu ouvrir une autre issue au
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transfert, dont il apparaîtra après la cure qu’il était irrésolu, ce résidu
transférentiel ayant par la suite conduit Freud à adresser l’Homme
aux loups à Ruth Mack Brunswick. 

Serge Leclaire propose une nouvelle interprétation du rêve de
l’Espe. L’arracheur des ailes de l’Espe que vise le désir de ce rêve, ce
n’est pas – comme le laisse croire la représentation en première per-
sonne de l’action du rêve – le sujet du rêve se rêvant arracheur, donc
castrateur, c’est l’analyste. L’arracheur, c’est Freud. Or ce signifiant
« arracher », entreissen, résonne avec l’inconscient de Freud, lui qui
arracha leurs secrets aux rêves. De même que le « jaune » des raies
de la poire et du papillon entre en résonance avec l’inconscient de
Freud, par la robe jaune que portait le premier amour de ses seize
ans, Gisela Fluss, et par le jaune, si vivide dans son souvenir d’en-
fance 4, de la gerbe de pissenlits qu’à trois ans il arrachait à sa cou-
sine Pauline. L’objet a est à situer dans ce jaune qui troue le pré vert
du souvenir-écran de Freud, explique Lacan dans son séminaire
L’Objet de la psychanalyse du 22 juin 1966, où il discute beaucoup
avec Serge Leclaire de ces signifiants dont l’Homme aux loups par-
tage la lettre avec l’inconscient de Freud, dans leurs fantasmes com-
muns de dévoilement et d’arrachement. Lettre que l’élision de l’Espe
fait émerger, c’est le cas de le dire, « l’esp d’un laps », l’espace d’un
lapsus réduit à son hors-sens.

Mais je reviens à l’interprétation de Leclaire. Freud est l’arra-
cheur, mais qu’arrache-t-il ? De quoi le rêveur souhaite-t-il, désire-
t-il que Freud se fasse l’arracheur ? Réponse de Leclaire : de la clô-
ture maternelle, du monde clos de l’identification à la mère. Car ce qui
chute, dans le récit même du rêve, c’est la lettre W retranchée, éli-
dée, de Wespe, son élision y découpant la matérialité sonore des ini-
tiales du nom propre du sujet. Les deux ailes arrachées, dont le V
romain dessine l’ouverture, se retrouvent redoublées dans le W qui
ampute le mot « Wespe ». Ce W est, interprète Serge Leclaire, le
chiffre de la mainmise maternelle. Il est l’empreinte de l’emprise de
l’Autre maternel. Car l’Homme aux loups était resté sous la griffe,
sous la domination de sa louve de mère, dont Xavier Doumen a eu
l’idée géniale d’inscrire le coup de patte qui vient comme zébrer d’un
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W jaune le « quelque chose noir », comme dit du regard Jacques
Roubaud, emplissant l’affiche qu’il a conçue pour cette conférence.
W est la griffe de cette griffe de louve, sa marque déposée. Comme
le Z de Zorro, ce W est une signature. La signature du réel dont S. P.
est la proie.

« Dégriffez-moi ! », implore le rêveur. C’est ainsi que Serge
Leclaire fait parler l’Homme aux loups, lui fait dire ce qu’il dit « en
substance » à Freud à travers ce rêve fabuleux : « Je voudrais que
vous m’arrachiez moi S. P. à l’emprise maternelle ; je voudrais que
vous détachiez de moi la griffe qui a trop tôt fermé le cycle de mon
insatisfaction, que vous me coupiez du signifiant qui est venu là, plus
aveugle qu’un objet, se substituer bien avant le temps, au phallus
(perdu) auquel j’aspire quand même : car je voudrais me retrouver,
moi, S. P., non point comme idole, figée, mais comme sujet, refendu,
coupé, tel qu’apparaît presque le corps même de la guêpe (dont on
dit, au reste, qu’elle n’use qu’une fois de son dard, et en meurt) pour
qu’un jour je renaisse, ou naisse enfin, à une vie de désir. » 

C’est cette griffe de la mère – qui était revenue, en 1923, vivre
six mois chez l’Homme aux loups – qui va faire retour dans le réel à
partir de 1924, avec la fixation hypocondriaque sur la ligne blanche
indélébile laissée sur son nez par une électrolyse du professeur X, un
éminent dermatologue ami de Freud, pour aboutir à un délire de
revendication et de quérulence qui, pendant l’analyse avec Ruth
Mack Brunswick, se développera contre ce Pr X auquel il voulait
réclamer des indemnités pour préjudice esthétique. Ce dont la mort
subite de ce dernier le priva.

Anna et Serguéi nez à nez

À partir de 1924, l’Homme aux loups, qui vient aussi d’ap-
prendre que Freud a été opéré d’un cancer, est de plus en plus obnu-
bilé par son nez. C’est que son nez est devenu le lieu de la jouissance
de l’Autre, comme tel identifié dans le miroir Grand A, ainsi que
Lacan en 1966 définit précisément la paranoïa. Sa mère avait une ver-
rue noire sur le nez et sa sœur aînée avait, petite, la crainte qu’il ne
fût rouge (elle se suicida à vingt et un ans en avalant du mercure,
ravagée par une dysmorphophobie qui signait un début de schizo-
phrénie). Il raconte en 1975 dans ses entretiens avec Karin Obholzer
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le lien très spécial qu’il avait avec elle : « Nous avions convenu de
demander Esanetor, c’est-à-dire “nez rouge” (rote Naze) quand on le lit
à l’envers. Alors quand elle voulait savoir ce qu’il en était, ma sœur
me demandait : Esanetor ? Et moi je regardais, je répondais : Non, non
tu n’as rien, tout est en ordre 5. » Le nez était donc, entre Serguéi et
Anna, leur terrain de jeu favori. C’était l’espace spéculaire a-a’ de
leur séduction incestueuse. En inversant l’ordre des lettres de l’holo-
phrase rote Naze, Anna invente un mot de passe où c’est le signifiant
maître de cette séduction qui s’entend dans la dernière syllabe, tor
étant, comme l’ont si bien relevé Nicolas Abraham et Maria Torok, le
passé du verbe tieret, qui en russe signifie frotter, polir, blesser. 

C’est à cette topique spéculaire que Serguéi régressera pour y
scruter le trou béant de – Φ laissé par ses dermatologues persécu-
teurs, quand en 1926, raconte Ruth Mack Brunswick, « sa vie était
concentrée dans le petit miroir qu’il portait dans sa poche [il l’avait
pris à sa femme avec son poudrier] et son sort dépendait de ce que
celui-ci allait lui révéler ». Il se poudrait le nez toutes les cinq
minutes et enlevait la poudre pour inspecter les pores, voir s’ils
s’élargissaient, comme « pour saisir en quelque sorte le trou en for-
mation, en train de s’agrandir 6 ».

La crypte du pousse à la sœur 

Il est tentant de prendre cette compulsion à se poudrer/dépou-
drer pour une forme édulcorée de pousse-à-la-femme. J’y lirai volon-
tiers la forme la plus aboutie, chez l’Homme aux loups, de son pousse
à la sœur, et, au-delà, de son pousse à la mère, que Mack Brunswick
repère très bien comme visant à satisfaire sexuellement le père et
dont elle situe l’acmé dans la jouissance extatique éprouvée à la vue
de son sang giclant de son nez sous les doigts du professeur X lui per-
çant une glande sébacée. Cette extase, qui le fait s’engouffrer dans le
trou de la jouissance de l’Autre, est un pousse à rejoindre sa sœur qui
s’était suicidée parce qu’elle ne supportait plus d’avoir des boutons
d’acné sur le visage. C’est un pousse à rejoindre Anna dans ce que
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Jacques Derrida appelle, dans « Fors 7 », « la crypte », pour parler du
caveau de l’incorporation où c’est le deuil impossible du couple Père-
Sœur qui est enfoui – crypte d’un « faux inconscient » dont le gardien
est le moi et où ce sont les noms de la généalogie du désir qui sont
enterrés vifs. La thèse de Nicolas Abraham et de Maria Torok, dans
Cryptonymie, Le Verbier de l’Homme aux loups 8, est en effet qu’en
séduisant son frère Anna reproduisait une séduction préalable qui
avait eu lieu entre elle et son père et qu’après le suicide de sa sœur
l’Homme aux loups s’était identifié et à son père et à sa sœur, le pénis
du père se confondant dès lors avec le sien, tant et si bien que, dans
le transfert avec Freud, Serguéi avait changé de genre, d’identité : il
était sa sœur incorporée. Au fond, dans le transfert au père, l’Homme
aux loups est dans une queer attitude ! Car il y a en lui un petit gar-
çon que Nicolas Abraham nomme Stanko et une fillette qu’il nomme
Tierka. 

Durant l’analyse avec Ruth Mack Brunswick – qui pose le dia-
gnostic de « paranoïa à forme hypocondriaque » (jeune analyste de
vingt-six ans, elle avait aussi Max Schur en analyse et était alors
depuis cinq ans en analyse avec Freud, qui était aussi son contrô-
leur) –, l’Homme aux loups rêve qu’il se tient au bastingage à la
proue d’un navire (en Russie, la proue d’un navire s’appelle son nez)
portant un sac avec le miroir de sa femme qui se brise et lui vaut sept
ans de malheur. La direction de la cure consista essentiellement pour
Ruth Mack Brunswick à contrer « par tous les moyens » le transfert
érotomaniaque à Freud dont il se considérait « le fils favori ». « Nous
n’avons eu à nous occuper que d’une seule chose dans cette analyse,
dit-elle, d’un reliquat du transfert sur Freud. […] On a pu voir que
mon propre rôle pendant cette analyse fut à peu près négligeable : je
n’agissais qu’en tant que médiatrice entre le malade et Freud… la
deuxième analyse corrobore jusqu’au plus petit détail la première, et,
de plus, ne met pas en lumière la moindre parcelle de nouveaux
matériaux. Notre intérêt tout entier se concentre sur un résidu de
transfert avec Freud… Ma technique consistait par conséquent en
une tentative concentrée visant à miner l’idée de soi-même comme
fils favori que se faisait le patient car il était évident que grâce à cette
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idée il se protégeait contre des sentiments d’autre nature 9. » L’ana-
lyse néanmoins fut riche en matériel et fit remonter à la surface,
comme le dira plus tard, après la mort de Freud, Brunswick dans une
note de septembre 1945 pour The Psycho-Analytic Reader, « des sou-
venirs importants, jusqu’alors oubliés, se rapportant tous à l’attache-
ment complexe de la jeune fille préschizophrène à son jeune
frère 10 ». Toujours est-il que cette seconde analyse se finit sur un rêve
où Serguéi se trouve avec sa mère dans une pièce aux murs recou-
verts d’icônes. Elle les décroche, les jette par terre. Les icônes se bri-
sent, tombent en morceaux. Le rêveur s’étonne que sa mère si pieuse
ait pu faire ça. Mack Brunswick y lit la chute de l’identification
masochiste au Christ. Ce qui chute avant tout, c’est Serguéi comme
icône phallique enchâssée dans l’Autre maternel (S. P. a représenté
pour sa mère les trois frères morts dont elle n’avait pu faire le deuil).
Si ce rêve libère l’Homme aux loups de sa hantise du trou dans
l’image, c’est parce qu’il réalise, comme l’a parfaitement aperçu
Serge Leclaire, le désir de voir sa mère elle-même briser l’effet de son
emprise.

Deux Hommes aux loups

L’Homme aux loups est mort en 1979, à quatre-vingt-douze ans.
En 1970, il envoie à Muriel Gardiner ses mémoires, dont il avait com-
mencé la rédaction à Vienne en 1957 et qui sont écrits en langue alle-
mande, la langue de son analyse. Ils ont été édités en 1971 en anglais
par Basic Books à New York sous le titre énigmatique : The Wolf-Man
by the Wolf-Man (traduits en français en 2000 dans L’Homme aux loups
par ses psychanalystes et par lui-même). L’Homme aux loups parle de
« l’Homme aux loups ». C’est comme s’il y avait deux Hommes aux
loups. Celui dont il parle, le cas de Freud – bien que Freud, notez-le,
se soit abstenu de le nommer ainsi (quand il reparle de lui, en 1926
dans Inhibition, symptôme et angoisse, et en 1937 dans « L’analyse finie
et infinie », Freud le désigne comme « le Russe ») –, c’est Brunswick
qui, la première, le nomme comme tel, l’Homme aux loups, dans son
texte de 1928. Il y a donc, dans le titre même du livre des mémoires
de Wolfsmann – en anglais « The Wolf-Man » – publié par Muriel
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Gardiner, « l’Homme aux loups » entre guillemets qu’est le célèbre
cas freudien, et puis il y a celui qui parle dans ces mémoires et qui a fait
sien ce nom, cette nomination par les analystes. Serguéi Petrov, qui,
quand il a rencontré Freud, se présentait comme le docteur Panke-
jeff, se présente en 1971 sous cette nouvelle identité : Wolfsmann.
Désormais il se présentera ainsi. « Ici l’Homme aux loups ! », répond-
t-il au téléphone, en allemand et avec un léger accent russe, en 1973
à la journaliste Karin Obholzer. Il est vrai qu’après avoir été enfant
le miroir de sa sœur, il était devenu le miroir aux analystes. On peut
considérer que cette nouvelle identité qu’il se donne désormais est
en progrès sur celle transgenre que depuis 1906, depuis le suicide
d’Anna, dans son inconscient il avait prise en l’incorporant. 

Le texte des Mémoires commence ainsi : « Je suis un Russe émi-
gré de quatre-vingt-trois ans. J’ai été un des premiers patients de
Freud, connu sous le nom de “l’Homme aux loups”, et j’écris aujour-
d’hui mes souvenirs d’enfance 11. » Il cachera son patronyme dans
tout le livre avec la dernière énergie, ne faisant pas une fois référence
à ses initiales citées par Freud à propos du rêve de l’Espe. Une seule
fois il évoque son prénom, mais en français, citant sa gouvernante
française. Le premier chapitre intitulé « Mes souvenirs d’enfance »
est celui qu’il a écrit en dernier et avec beaucoup de mal, dans l’ur-
gence, avec Muriel Gardiner qui lui imposait, comme Freud pour
finir son analyse, un temps limité.

Deuils impossibles

À lire les souvenirs de l’Homme aux loups, en particulier le
deuxième chapitre intitulé « Deuil inconscient », on mesure à quel
point la folie et la mort ont pesé sur son histoire familiale et sur son
destin. D’abord il y a la mort tragique de sa sœur Anna, qui avale en
1906 un flacon de mercure. Il l’interprète comme une volonté de nier
sa féminité. Ce suicide le plonge dans une mélancolie et des pulsions
suicidaires. Car il incorpore sa sœur, il la résorbe en lui-même et se
retrouve, comme seul héritier du père, son objet élu. Suit de peu le
suicide de son père en 1908 intoxiqué par du véronal. Freud le dit
atteint de psychose maniaco-dépressive. Dès l’âge de six ans, Serguéi
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avait été choqué de voir son père prostré dans un état de grave
mélancolie. La série continue avec le suicide par le gaz de sa femme,
Teresa, en 1938, qui le surprend et l’effondre d’autant plus qu’il
découvre que dans sa pulsion de mort sa femme s’est identifiée à sa
sœur (elle se trouvait laide et ne supportait plus de se regarder,
comme Anna avant son suicide). Puis c’est la mort de Freud en 1939,
de Brunswick en 1946 qui était devenue toxicomane et fit une chute
fatale dans sa salle de bain, de sa mère en 1954, de sa gouvernante
fräulein Gaby en 1972, où il sombre dans une dépression encore plus
profonde qu’à la mort de sa femme. 

Puis il y a tous les malheurs qui précèdent sa naissance. Dans
ses Mémoires, il parle de sa grand-mère paternelle, Irina Petrovna,
Irina fille de Pierre, selon l’usage russe de la nomination. Après avoir
plein de garçons, elle eut une fille qu’elle adora, Lyuba, et qui mou-
rut encore enfant. Elle en perdit le goût de vivre et s’empoisonna.
Son mari, le grand-père paternel, richissime propriétaire terrien, se
mit à boire et voulut épouser la fiancée de son fils Nicolas (l’oncle de
S. P.). Ce qui créa un drame semblable à celui des Frères Karamazov.
Il déshérita son fils quand la jeune fille eut choisi de l’épouser. Ce
grand-père mourut un an avant la naissance de Serguéi. Le plus jeune
des frères du père de l’Homme aux loups, oncle Peter, qu’il adorait
et admirait, déclencha une paranoïa, diagnostiquée par Korsakov, et
mourut mangé par les rats. Du côté maternel ce n’est guère mieux.
Du grand-père maternel, l’Homme aux loups ne dit ni le patronyme
ni le prénom. Il a eu des accès maniaques et voulait convoquer un
congrès mondial d’espéranto dont il serait le président. La grand-
mère n’est pas plus nommée et il dit seulement qu’elle était paraly-
sée. Elle a perdu trois fils et sa fille, la mère de l’Homme aux loups,
et n’a pu en faire le deuil, surtout du plus jeune de ses frères qui
avait vu venir sa mort et l’avait acceptée. 

Un pont jeté par-dessus l’innommable

On voit bien qu’avec les trois frères morts de sa mère et la fille
morte de sa grand-mère paternelle, des deuils impossibles hantent le
désir de l’Autre et ont contribué à laisser dans l’inconscient de
l’Homme aux loups un arrière-goût de maladie de l’immortalité, si
caractéristique de la mélancolie, la mort y portant le sceau de l’im-
possible. À ce sujet, je partage entièrement l’analyse du cas de
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l’Homme aux loups qu’a présentée, à partir de la lecture de ses
mémoires, Claude Duprat dans un exposé, intitulé « La probléma-
tique psychotique de l’Homme aux loups », aux journées de l’École
freudienne de Paris qui eurent lieu à Lille en septembre 1977 12.
« Dans l’histoire familiale, écrit-il, la mort impossible du registre
mélancolique croise la répétition des deuils inachevés. L’Homme aux
loups a pressenti, dans la mélancolie paternelle, l’effroi de l’innom-
mable. Il n’a pu se nommer dans sa filiation à son père et il s’en est
tenu à ce surnom qu’il devait à Freud de qui il acceptait une nomi-
nation. » Certes, chez l’Homme aux loups la psychose n’est pas aussi
envahissante et funeste que chez sa sœur, son père et son oncle
paternel préféré, psychose qui remonte aussi aux grands-pères pater-
nel et maternel. Les effets ravageants de la forclusion s’étendent sur
trois générations. Mais là n’est pas l’essentiel quant à ce qui peut
nous orienter sur la structure (après tout, qu’il y ait tant de psycho-
tiques sur trois générations n’implique pas qu’il faille fatalement que
l’Homme aux loups le soit). Non, l’essentiel de ce que nous appren-
nent ces mémoires quant à la structure concerne la nomination, le
rapport de S. P. à la nomination et à son nom propre.

Car il est très frappant, à lire ces mémoires, de voir combien
l’Homme aux loups s’applique à taire son patronyme et son prénom,
comme à faire silence sur les prénoms de son père et de son grand-
père paternel et à ne pas nommer les grands-parents maternels. En
revanche, il nomme de façon très précise sa grand-mère paternelle,
Irina Petrovna, ce qui veut dire celle qui est la fille de Petrov. Comme
s’il s’inscrivait du côté des femmes de la branche paternelle. Et comme
s’il cherchait, pour sauter par-dessus le gouffre de la forclusion pater-
nelle et grand-paternelle, à jeter un pont jusqu’à ce prénom de l’arrière-
grand-père paternel, Petrov, pour trouver un garde-fou contre l’in-
ceste féminisant avec son père et la confusion psychotisante des
générations. Je rappelle que ses initiales S. P. sont celles de Serguéi
Petrov, son vrai nom russe, ou Serguéi Pankejeff. Mais il ne peut se
dire itch, Petrovitch, fils de son père Petrov. Dans ses mémoires,
l’Homme aux loups s’intéresse à la généalogie et à l’origine linguis-
tique des noms, par exemple de son précepteur allemand ou de
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Lermontov, le poète russe qu’il aimait par-dessus tout, sur la tombe
duquel il alla pleurer à la mort de sa sœur (son père comparait les
poèmes d’Anna à ceux de Lermontov). Dans les Écrits, Lacan inter-
prète l’élision du W de Wespe, qui est aussi le W de Wolfsmann,
comme l’élision de la première syllabe du nom de famille, « en quoi
se perpétue la noble bâtardise où une branche s’origine, en russe 13 ».

La suppléance par le fantasme

Qu’apprenons-nous de l’Homme aux loups, de ses souvenirs ?
Deux choses essentielles pour le savoir du psychanalyste. Premiè-
rement, que la psychose peut avoir le visage de la névrose, avec des
traits obsessionnels et hystériques à souhait. Deuxièmement, que ce
visage pseudo-névrotique est un masque qu’au bal masqué de sa pré-
sentation clinique l’Homme aux loups porte comme un loup de
velours. C’est le loup du fantasme. Et que derrière, il y a Anna, il y a
le cache-nez, si je puis dire, de l’identification « endocryptique »,
comme la dit Nicolas Abraham, à Anna, qui le féminise pour le rap-
port avec le père. Voici le souvenir d’enfance que Wolfsmann rap-
porte : Anna « me dit une fois qu’elle me montrerait une belle image,
sur laquelle était reproduite une jolie petite fille. J’étais fort curieux
de voir cette image. Mais Anna la cacha au moyen d’une feuille de
papier. Quand elle enleva cette feuille de papier, je vis au lieu d’une
jolie petite fille un loup qui se tenait debout sur ses pattes de derrière
et ouvrait tout grand sa gueule pour dévorer le Petit Chaperon rouge.
Je me mis aussitôt à crier et j’eus un véritable accès de rage 14 ».
Ainsi, c’est donc Anna qui la première présente à Serguéi l’image, le
signifiant qui va lui servir d’écran pour obturer la perte irrémédiable.

Une thèse est sous-jacente à ce qu’ici j’avance. Dans le cas de
l’Homme aux loups, le fantasme, grâce à ce que Freud en a construit,
a eu pour lui une fonction de suppléance. Comme Lacan dit « Joyce
le sinthome », je dirai S. P. le fantasme. L’analyse avec Freud lui a per-
mis de nommer par le fantasme et son signifiant Wolf le réel dévo-
rant de son rapport au père. On peut considérer que c’est un effet de
la cure, dans son après-coup. Mais dès la prime enfance, déjà, on
trouve trace d’une amorce de nomination fantasmatique du réel de
la castration. C’était l’époque où, à trois ans et demi, trois mois après
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sa séduction par Anna, il avait pour gouvernante une Anglaise, miss
Oven. Sa sœur craignait d’avoir le nez rouge. Pour conjurer son
éreutophobie, elle lui disait le mot tabou, qui dit « nez rouge » sans
le dire : Esanetor ? Il devait alors lui répondre du tout à trac : « Mais
non ! tu n’as rien ! » Esanetor sonne comme un nom de guerre, qui
quelque vingt-cinq ans plus tard allait faire entrer l’Homme aux
loups dans la guerre des boutons ! Jusque-là le petit Serguéi avait
érigé son nez en fétiche dont le brillant, la luisance (der Glanz) était
la condition absolue pour qu’apparaisse au champ de l’Autre le
regard, qui se dit the glance dans la langue qu’alors lui apprenait miss
Oven. On peut en effet reconnaître Wolf-Man, comme le font Nicolas
Abraham et Maria Torok 15, dans le cas qu’évoque, en le déguisant à
peine, Freud au début de son texte de 1927 sur « Le fétichisme 16 ».
Par ce démenti Serguéï a donc très tôt réussi à nommer, jusqu’à sa
décompensation de 1923-1925, le réel de la castration, à mettre un
nom dessus. Cette nomination est à entendre au sens borroméen
d’un nouage qui s’effectue au sixième rond, par couplage, « accou-
plement » dit dans « Le moment de conclure » Lacan 17, du rond du
fantasme avec le rond du réel. En s’accouplant au réel, le fantasme
le nomme. Ainsi prend-il une fonction nommante qui supplée,
comme le fit l’angoisse phobique infantile, à la carence du Nom-du-
Père. Si ce nouage lâche, alors c’est la régression narcissique infra-
borroméenne à la paranoïa ou à la mélancolie. 

Le fantasme sauf-conduit du passage en zone rouge

De cette rupture transitoire du nouage par le fantasme et de
cette régression, je veux pour exemple ce qui est arrivé à l’Homme
aux loups en août 1951, le jour anniversaire de la mort d’Anna, qua-
rante-cinq ans après ce jour funeste. Il avait alors soixante-quatre
ans. Il le raconte à Muriel Gardiner 18 en 1956. Il était parti ce jour-
là, sans s’apercevoir que c’était l’anniversaire de la mort d’Anna,
dans la banlieue de Vienne, avec sa boîte de couleurs et sa toile,
peindre dans le secteur anglais. 
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Je signale que l’Homme aux loups s’était mis à peindre après la
perte de sa sœur, au cours d’un voyage qu’il avait entrepris de faire
dans le Caucase où sa sœur s’était suicidée. Il raconte dans ses
Mémoires 19 comment, arrivé en Tchétchénie au bord d’une rivière
qui s’appelle le Terek, il se mit à sortir sa boîte de couleurs et à
peindre pour fixer sur la toile l’impression que produisait en lui ce
Terek, dont le signifiant consonne étrangement, relève Nicolas
Abraham 20, avec le tieret russe de la séduction originaire : « Ce fut
la première fois que je réussis si bien un paysage, et le début de mon
activité de paysagiste. »

Je reviens à l’épisode de 1951. Parti pour se promener dans la
campagne viennoise, il se retrouve alors, sans s’en rendre compte,
« par mégarde » dit-il, dans le secteur russe. Le paysage lui rappelle
son enfance et il s’installe sur une colline devant les ruines d’un bâti-
ment bombardé, une meunerie dont ne restait qu’un mur éventré,
dans lequel on voyait « des trous noirs à la place des fenêtres ». C’est
devant ça, devant cette béance qu’il tombe en arrêt, et plante son
chevalet. Le ciel se couvre et son siège se brise. Mauvais présage, se
dit-il. Qu’à cela ne tienne, comme possédé d’une furieuse envie de
peindre, il décide de « brosser » (encore le fameux signifiant tieret) sur
la toile l’impression qu’il ressent devant ce paysage qui, dit-il à
Muriel Gardiner, lui donne la nostalgie de la Russie de son enfance.
Il est tellement absorbé qu’il ne se rend pas compte qu’il est entouré
par cinq soldats russes qui l’interpellent et l’amènent au poste.
C’était un terrain militaire des Russes. On lui reproche de ne pas
avoir demandé d’autorisation de peindre et le soupçonne d’espion-
nage. On le retient deux jours puis on le relâche, lui demandant de
revenir dans trois semaines avec ses papiers et ses toiles. Ces trois
semaines sont un cauchemar pour lui. Il fait un délire d’observation
et d’autoaccusation. Quand il revient terrorisé au poste, l’affaire est
classée et le commandant discute avec lui de peinture. Mais
l’Homme aux loups continua encore plusieurs mois à se sentir en
danger et à se croire surveillé. Il fit de lui-même un rapprochement
entre cet épisode et son délire de 1926, disant que la « déformation
physique » (Enstellung) de son nez avait alors fait place à une « défor-
mation morale » qu’il attribuait à un conflit avec son surmoi.
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L’Homme aux loups passe donc, ce jour-là, en zone rouge, dans
la zone de l’Autriche qui jusqu’en 1955 fut occupée par ceux qui en
1918 avaient spolié sa famille de sa fortune. Il y est passé pour y faire
contrôler son identité par les Rouges. Il y est passé avec son fantasme
pour seul passeport. Son Une-bévue, c’est d’être passé dans la zone
rouge du Rotenaze infantile dont son Esanetor démentait le réel. Son
Une-bévue, c’est d’être entré dans la zone rouge de la crypte où
repose le rapport sexuel impossible, l’inceste entre sa sœur et son
père en même temps que l’inceste entre lui et son père, dont il faut
bien que les Rouges le punissent. Je propose donc de lire cet épisode
comme un accès de paranoïa d’autopunition, déclenché à la faveur
de cet acting out du jour anniversaire de la mort de son petit autre
spéculaire où, à son insu, le Russe blanc était allé se jeter dans la
gueule de cinq loups rouges. Comme si son désir inconscient avait
fait, ce jour-là, resurgir dans le paysage l’imago du Petit Chaperon
rouge que, dans son enfance, sa coquine de sœur lui avait mise sous
le nez. Et l’avait fait resurgir pour que lui, le chaperon blanc, se jette
dans la gueule du rouge !

L’inceste avec le père, celui que Nicolas Abraham et Maria
Torok supposent entre sa sœur et son père aussi bien que celui fan-
tasmé de lui-même, comme identifié à sa sœur et à sa mère, avec son
père, c’est cela pour S. P. l’impossible à supporter. C’est cela le réel
dont atteste toute la clinique de son expérience analytique. Et c’est à
cet impossible, et c’est à ce réel que s’accouple le fantasme, comme
sixième rond du nouage borroméen à six, ce nouage étant l’une des
façons, autre que celle joycienne du nouage au quatrième rond du
sinthome, de suppléer au ratage du nœud, à sa dé-borroméanisation
due à la forclusion. 
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Nomination du réel par le fantasme : 
une suppléance à l’Innommable

La nomination du réel par le fantasme a été son sauf-conduit
contre l’effondrement psychotique. En s’autorisant à partir de 1957 de
son nom de fantasme pour écrire ses Mémoires, Wolfsmann a réussi à
maintenir un nouage non paranoïaque, malgré la perte de sa mère et
toutes les mauvaises rencontres avec le réel qu’il a eu à affronter. Car
sa faille, la faille qui traverse sa généalogie sur trois générations,
c’était la nomination, la transmission du nom des Petrov. Mais il aura
suffi, comme cela s’est passé en 1955, que la police soviétique
contrôle son identité pour que lâche la suppléance précaire qu’assu-
rait son nom de fantasme.

Au fond, tout psychotique qu’à mon avis il était, l’Homme aux
loups s’en est plutôt bien tiré. Bien mieux, en tout cas, que ce
névrosé d’Homme aux rats, qui n’a pas manqué de se faire tuer à la
guerre de 14. L’Homme aux loups aurait pu aussi mal finir que sa
femme et que sa sœur, que son père et que sa grand-mère paternelle.
Sa rencontre avec la psychanalyse lui a permis de suppléer à l’Innom-
mable par le fantasme comme moyen de s’autonommer, de s’autori-
ser du nom de fantasme qui l’identifiait comme cas paradigmatique
de la psychanalyse. Non seulement il s’est fait un nom, une célébrité,
mais il a pris ce nom de cas freudien pour en faire son nom propre.
Cette autonomination a eu pour effet de le tenir plus à l’écart de son
identification hypocondriaque à sa mère et à sa sœur qui le poussait
plus vers la mélancolie que la paranoïa. À ce titre, elle lui fait accé-
der à une identité de séparation. Cette identité ne fait pas que le
séparer de son patronyme, de la malédiction qui pèse sur la descen-
dance grand-paternelle, depuis la tragédie karamazovienne. Elle le
sépare de l’innommable inceste. Cela veut dire que la nomination du
réel par le fantasme constitue l’un des traitements possibles de la
psychose. Car, dès lors qu’on s’efforce de penser avec le nœud bor-
roméen le traitement possible de la psychose, il faut le penser avec
la question de la nomination telle que Lacan en fait, quand le nouage
par le Nom-du-Père a raté, l’opérateur du nouage au quatrième, au
cinquième ou au sixième rond. Le fantasme en tant qu’il nomme le
réel peut prendre une telle fonction thérapeutique. 
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« W-M c’est moi ! »

Je voudrais relever un tout dernier point. Les initiales du nom
de fantasme dont S. P. s’autorise comme auteur, Wolf-Man dans l’édi-
tion anglaise initiale, sont W-M. Rappelons que Wolf était aussi le
nom propre de son précepteur allemand et que Matrona était le nom
de celle qui avait transmis à Serguéi la gonorrhée castratrice. Et sur-
tout que le W, ou M renversé, est la lettre, ainsi que l’a si bien mon-
tré Serge Leclaire, de l’emprise maternelle dont dans le rêve de l’Espe
il demandait à Freud de le défaire. Tant et si bien que, quand il se
présente à l’autre qui est au bout du fil en disant « Ici l’Homme aux
loups ! », c’est comme s’il disait non plus « S. P. c’est moi ! » (avec
l’équivoque qu’il y a dans ce « c’est moi » puisque S. P. sont aussi,
révèle l’Homme aux loups à Karin Obholzer, les initiales d’un célèbre
acteur homosexuel d’Odessa), mais « W-M, c’est moi ! ». Il ne se
coupe plus homosexuellement les ailes du désir pour l’Anna dont il était
resté l’orphelin inconsolable, comme dans le rêve de l’Espe, il s’aile, il se
donne les ailes de son fantasme pour en adopter le réel. En s’auto-
nommant Wolf-Man, l’auteur des Mémoires du Russe dont parle
Freud adopte, fait sien le réel que véhicule la lettre. C’est pourquoi cette
autonomination touche au réel. Elle y touche topologiquement, en
ceci qu’elle le redouble, qu’elle dédouble le rond du Réel (dans le
nouage à six, chacun des ronds de R.S.I. se dédouble). Et elle y
touche littéralement, en ceci qu’elle double de son W le V romain de
l’heure de la rencontre ô combien précoce du petit Serguéi avec le
père réel. 
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