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L’identité, issue du nouage de différences * ?

De quelle identité voulons-nous parler, du point de vue de la
psychanalyse ? À l’heure où l’identité est souvent réduite à la géné-
tique, ou à la biométrie, il s’agirait d’une identité subjective, qui
implique la responsabilité du sujet. Mais peut-on parler d’identité
subjective ? 

L’identité est, en effet, un concept psychologique : avec le
cogito, la pensée donnerait l’idée d’une permanence identitaire. On
pourrait cerner l’identité, saisir les caractéristiques d’une personne
totale, d’un individu. La découverte de l’inconscient fait voler en
éclats une telle notion, qui n’est qu’illusion. Freud en montre l’im-
passe dans toutes ses études sur le rêve, l’acte manqué, le lapsus, le
mot d’esprit : quelque chose parle et fonctionne à l’insu du sujet lui-
même, quelque chose qui fait surprise, achoppement, butée, cou-
pure, discontinuité.

Les psychanalystes travaillent plus avec la notion d’identifica-
tion qu’avec celle de l’identité. L’identification, présentée par Freud
comme « l’expression première d’un lien affectif à une autre per-
sonne 1 », permet au sujet de construire son identité, sur le plan ima-
ginaire ; le moi est la « somme des identifications ». Freud en décrit
trois types, l’identification au père, l’identification par un symptôme,
et l’identification à partir d’un trait particulier. L’identification est un
mode primitif de l’orientation vers un objet et tout choix d’objet com-
porte une part d’identification. Lacan dégage le paradigme de la rela-
tion au trait unaire : le trait unaire surgit de l’objet, il est ce qui reste
quand l’objet est effacé. Dans le champ du désir, il se situe à la lisière
du langage et de la jouissance. 
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L’identité est donc une notion très problématique. Néanmoins,
sa promotion dans notre monde contemporain qui en souligne cha-
que jour la crise, avec passion, par le biais des médias, nous inter-
roge : on parle de sentiment identitaire, de quête identitaire ; il y a
eu le droit du sang, la pureté de la race, et il y a maintenant l’iden-
tité nationale ; c’est l’appartenance à un groupe particulier ; des pro-
blématiques identitaires sont à l’origine de violences dans la société ;
pour certains sujets, le changement d’identité sexuelle est revendiqué
puis proclamé ; la perspective du clonage obscurcit la question de
l’identité – produire de l’identique engendrerait de l’indéfini, de l’in-
différenciable à l’infini. Le terme d’identité est devenu un mot
d’ordre, un signifiant maître qui oriente le sujet. 

Alors, évoquons ce qui nous concerne et d’ailleurs concerne la
psychanalyse depuis toujours, avec les troubles de l’identité : les phé-
nomènes de dépersonnalisation, de déréalisation, d’inquiétante
étrangeté ; les bouleversements du sentiment d’identité lors de bru-
tales variations d’investissements objectaux et narcissiques, les effets
de rupture, dans la vie sexuelle ou amoureuse, les remaniements
dans la cure lors de la chute des identifications. Les troubles de
l’identité sont fréquents à l’adolescence, les transformations du corps
et les émergences pulsionnelles impliquant des remaniements consi-
dérables. Ils peuvent induire de lourdes difficultés témoignant d’une
fragilité dans les psychoses.

Des psychanalystes se sont interrogés, et face à ces sujets dont
l’identité est peu assurée, Hélène Deutsch a parlé de personnalités
« as if », comme si, et Winnicott de faux self.

Le mot « identité » définit, dans notre société moderne, « le fait
d’être un individu donné et de pouvoir être reconnu comme tel »
(reconnu par la carte d’identité et la photo d’identité), alors que le
mot veut dire à l’origine « la qualité de ce qui est le même », le carac-
tère de ce qui est identique, idem, le même, parfaitement semblable.

L’identité, différence, et l’identité, ressemblance… l’équivoque
ne nous étonne pas, puisque, pour nous, le sujet se constitue en réfé-
rence à l’autre semblable et qu’il n’est que représenté par un signi-
fiant de l’Autre.

« Pour l’anthropologie, l’identité ne constitue pas un concept
véritablement spécifique ; elle apparaît au détour d’autres
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problématiques concernant, par exemple, l’ethnicité, l’appartenance
lignagère, la personne ou les rituels de passage 2 ». 

Alors, prenons l’exemple d’un moment de vacillation de l’iden-
tité, décrit par Marguerite Duras dans La Vie tranquille, exemple qui
nous permet d’apercevoir l’identité au détour de différents aspects.
La jeune femme (personnage principal du roman et narratrice) sur-
prend son image dans le miroir, et ne se reconnaît pas :

« J’étais couchée lorsque je me suis aperçue couchée dans l’ar-
moire à glace ; je me suis regardée. Le visage que je voyais souriait
d’une façon à la fois engageante et timide. […] Je ne me suis pas recon-
nue. Je me suis levée et j’ai été rabattre la porte de l’armoire à glace.
Ensuite, bien que fermée, j’ai eu l’impression que la glace contenait
toujours dans son épaisseur je ne sais quel personnage, à la fois fra-
ternel et haineux, qui contestait en silence mon identité. Je n’ai plus
su ce qui se rapportait le plus à moi, ce personnage ou bien mon corps
couché, là, bien connu. Qui étais-je, qui avais-je pris pour moi jusque-
là ? Mon nom même ne me rassurait pas. Je n’arrivais pas à me loger
dans l’image que je venais de surprendre. Je flottais autour d’elle, très
près, mais il existait entre nous comme une impossibilité de nous ras-
sembler. Je me trouvais rattachée à elle par un souvenir ténu, un fil
qui pouvait se briser d’une seconde à l’autre et alors j’allais me préci-
piter dans la folie. Bien plus, celle du miroir une fois disparue à mes
yeux, toute la chambre m’a semblé peuplée d’un cercle sans nombre
de compagnes semblables à elle. Je les devinais qui me sollicitaient de
tous côtés. Il fallait que j’arrive à me saisir d’une, pas n’importe
laquelle, une seule, celle dont j’avais l’habitude à ce point que c’était
ses bras qui m’avaient jusque-là servi à manger, ses jambes, à marcher,
le bas de sa face, à sourire. Mais celle-ci aussi était mêlée aux autres.
Elle disparaissait, réapparaissait, se jouait de moi. Moi cependant
j’existais toujours quelque part. Mais il m’était impossible de faire l’ef-
fort nécessaire pour me retrouver. J’avais beau me remémorer les der-
niers événements, c’était une autre qui les avait vécus, une qui m’avait
remplacée toujours, en attendant ce soir. Et sous peine de devenir
folle, il fallait que je la retrouve, elle, qui les avait vécus, ma sœur, et
que je m’enlace à elle. Les Bugues [lieu où elle vit] se déformaient
dans des sursauts d’images successives, froides, étrangères. Je ne les
reconnaissais plus. Je ne m’en souvenais plus. Moi, ce soir-là, réduite
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à moi seule, j’avais d’autres souvenirs. Et pourtant ceux-là mêmes, tas-
sés dans le noir, ne faisaient qu’essayer de ramper jusqu’à ma
mémoire, de se faire voir, de venir respirer un coup. Des souvenirs
d’avant moi, d’avant mes souvenirs.

Je vois que c’est par hasard que je me suis aperçue dans la glace,
sans le vouloir. Je ne suis pas allée au-devant de l’image que je
connaissais de moi. J’avais perdu le souvenir de mon visage. Je l’ai vu
là pour la première fois. J’ai su en même temps que j’existais 3 ».

1. La surprise fait vaciller l’identité de cette femme, elle intro-
duit une dimension d’impensable, d’inassimilable, autrement dit de
réel, et démolit l’assurance qu’elle avait de son identité, défait le
nouage qui tenait lieu d’identité. 

Cependant, à partir de là et désormais, son existence est établie
autrement, avec une dimension de savoir, « j’ai su en même temps
que j’existais ». Un savoir issu de cette expérience déroutante, un
savoir qui inclut le réel, cette dimension innommable. Ce dont on n’a
pas idée.

2. C’est son image dans le miroir qui surprend la jeune femme,
elle surprend l’image et n’arrive pas à s’y loger. Elle en est presque
dissociée. Son image devient une autre semblable qu’elle n’arrive pas
à saisir, qui se joue d’elle, qui se démultiplie.

Nous voyons s’illustrer là la fonction imaginaire du moi. Cette
fonction est strictement structurée sur le rapport à l’autre, vue du
point de vue de l’autre, sur l’identification possible avec l’autre, la
stricte réciprocité du moi et de l’autre. Le moi est l’autre, et l’autre
est moi, il y a une indifférenciation entre le moi et l’autre. L’autre est
là en moi, c’est cet autre qui m’anime. Une petite histoire montre
cette dimension de confusion, de non-séparation : « Interrogé sur son
enfance, Mark Twain révéla avoir grandi avec Bill, un frère jumeau
à qui il ressemblait si fort que leurs parents devaient nouer à leur
poignet des rubans de couleurs différentes pour les distinguer. Alors
qu’on les avait laissé prendre un bain sans surveillance, l’un des deux
frères se noya, mais on ne sut lequel était mort, de Bill ou de Mark,
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les rubans s’étant défaits… Un des deux enfants avait un grain de
beauté sur la cuisse gauche. C’était moi. Cet enfant était celui qui a
été noyé, ajoutait-il parfois. L’histoire, précisons-le, a été inventée 
par lui 4. » 

Il est nécessaire de passer par cette altérité imaginaire pour réa-
liser son identité. Mais c’est aussi cet autre qui est là, menaçant,
inquiétant, qui me dérobe ma propre identité. De ce fait, c’est incom-
patible sur le plan du désir. Un objet désiré, c’est lui ou moi qui
l’aura. Et quand c’est l’autre qui l’a, c’est parce qu’il m’appartient.
Tout rapport imaginaire implique une rivalité agressive, une compé-
tition, une concurrence jalouse. Une asymétrie s’instaure ainsi dans
la relation entre moi et l’autre. Cette dimension se révèle patho-
logique, par exemple, dans la paranoïa, où ce moi, où cet autre qui
est en moi, peut se dédoubler de moi-même et venir me persécuter. 

Donc, de ce strict point de vue imaginaire, l’identité renvoie au
semblable. L’identité qui se réduirait à cette image serait soumise à
l’appel au mimétisme, serait amenée à se mouler sur les circons-
tances, sur les conditions de l’environnement, qui pousseraient, par
exemple, à participer à telle ou telle communauté. 

3. Imaginaire et symbolique se nouent très tôt (ou ne se nouent
pas, comme chez ces enfants qui restent fascinés par leur image dans
le miroir). Ce qu’il en est de l’image vient d’une expérience qui s’est
faite au contact du signifiant et du signifié, dans un certain nombre
de rapports vivants, effectivement vécus dans les premières relations. 

La structuration imaginaire du moi se fait à partir du stade du
miroir 5, où l’Autre, grand Autre symbolique, reconnaissant l’image de
l’enfant, permet à celui-ci de se reconnaître de manière anticipée. Par
ailleurs, l’imaginaire du corps soutient l’énonciation du sujet.
L’élément symbolique intervient en tant qu’élément séparateur et fait
arrêt à la réciprocité imaginaire. Lacan appelle métaphore paternelle
le fait que le Nom du Père vienne se substituer au désir de la mère,
la fonction paternelle étant la fonction séparatrice d’une relation de
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dépendance imaginaire de l’enfant à la mère. Dans le symbolique, ce
qui devait faire point d’ancrage dans ce moment d’ébranlement de
l’identité ne tient plus : « Mon nom même ne me rassurait pas. »

Le nom, ainsi que l’histoire du sujet, les origines, la famille, la
religion, l’éducation, sont autant d’éléments qui peuvent donner une
sorte d’axe, de permanence, de solidité à l’identité. Dans ce registre qui
institue l’écart des générations, vient s’assurer l’identité sexuelle. C’est
en effet dans une relation au langage que l’être du corps est sexué.

C’est ce qu’on pourrait appeler « l’identité-racine », bien mise
en valeur à l’heure actuelle : avoir une identité signifie avoir une his-
toire, savoir d’où l’on vient. Ainsi des enfants nés par insémination
avec donneur se sont-ils constitués en association qui revendique la
levée de l’anonymat imposé pour l’instant par la loi, parce que,
disent-ils, il leur manque la moitié de leur identité. Beaucoup d’en-
fants nés sous X ont la même revendication, ils disent avoir un vide
à la place de leur identité. C’est réduire l’identité à l’origine bio-
logique, comme si toute l’histoire viendrait de l’origine biologique.
C’est peut-être aussi donner à l’identité symbolique l’immuabilité de
l’ordre symbolique. 

Or il n’en est pas tout à fait ainsi. L’ordre symbolique précède
le sujet. Dès sa venue au monde, l’enfant est pris dans le réseau de
la parenté et de la nomination, et dans un « bain de langage ». Avec
la séparation initiale de la naissance, le sevrage, puis les expériences
de séparation de la mère avec les alternances présence-absence, la
symbolisation primordiale inaugure la chaîne signifiante. Dans l’uni-
vers du signifiant, qui s’articule selon des lois logiques, le sujet prend
la parole et s’approprie d’une certaine façon les coordonnées de son
identité, c’est-à-dire qu’il consent à s’inscrire sous ces coordonnées.
En même temps quelque chose lui échappe. Il est soumis à l’ordre
symbolique qui le dépasse, qui était là avant lui, qui agit malgré lui,
qui existe indépendamment de lui et dont il ne connaît pas l’origine.
Il est le « maillon d’une chaîne à laquelle il est assujetti contre sa
volonté ou du moins sans l’intervention de celle-ci 6 ». Il n’y a rien
dans l’Autre (symbolique) pour désigner l’Autre, il n’y a pas d’Autre
de l’Autre, ce que Lacan écrit S(A barré) ; à cette place il y a le réel
innommable de la jouissance. Ce qui est articulé dans la langue, c’est
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une jouissance. Les chaînes signifiantes ne sont pas de sens, mais de
« jouis-sens 7 » (le symbolique, pas sans le réel).

Il y a un trou dans le symbolique, ce dont témoigne Marguerite
Duras : « Entre mille autres c’est moi qui ai poussé dans le corps de
ma mère et qui ai pris cette place qu’une autre aurait pu occuper. Je
suis à la fois chacune de ces mille autres et ces mille autres en une
personne. Puisque autant on peut imaginer chacune d’elles, on peut
imaginer que c’est justement moi. C’est comme indéfiniment rem-
plaçable que je sais que je ne le suis pas. Puisque c’est toujours à par-
tir de moi que j’imagine celles qui auraient pu être à ma place. Voilà
ma définition la plus minuscule et la plus rassurante. Je suis réduite
à l’impossibilité même que j’éprouve à penser ceci : qu’une autre
pourrait être en ce moment étendue à ma place, et que ce serait la
même chose 8. »

4. L’identité se tisse d’un nouage entre les trois registres, réel,
imaginaire, symbolique (si, avec Lacan, nous prenons ce nœud
comme une écriture qui donne un support à la pensée) : le réel,
impossible ; le symbolique, qui permet la reconnaissance ; l’imagi-
naire du corps, de l’image du corps. 

La clinique nous montre que l’absence ou les défauts de ce
nouage chez un sujet induisent des troubles de l’identité. Voici
quelques exemples.

Dans les psychoses, quand l’opération de la métaphore pater-
nelle n’a pas eu lieu, quand le symbolique, la langue parlée par
l’Autre, n’a pas noué le réel à l’imaginaire. Le réel écrasant peut avoir
un effet de perte d’identité ou de sa négation dans la mélancolie. 

Un adolescent, pour qui l’écart des générations et la différence
des sexes ne sont pas en place, commence à entendre des voix au
moment où la chute d’un idéal entame sa toute-puissance et l’omni-
présence de son image. Il ne sait plus où il en est, il a besoin des voix
pour lui répondre. 

Une femme, collée à sa mère, me dit : « C’est l’angoisse, je n’ai
pas d’identité ; depuis que je fais de la musique, je suis moi avec moi,
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une seule, j’ai mon identité. » Avoir son identité, c’est donc être
séparé de l’Autre. Elle ne l’est pas, en dehors de la musique elle
retombe dans l’angoisse.

On voit des sujets psychotiques qui imitent, copient, mais n’ont
pas d’identité ; soumis à l’initiative de l’Autre, leur rapport au sem-
blable est intact. Dans une dépendance totale de la parole de l’Autre,
ils se moulent dans le discours de l’Autre, imitent les gestes de
l’Autre.

Les tourments des sujets névrosés. Un jeune adulte tient au point
de vue de ses parents, aux parents de son enfance précise-t-il. Il n’a
pas de point de vue à lui, pas d’identité. Un sujet me dit avoir ren-
forcé son identité depuis la mort de sa mère, là où auparavant il ne
savait jamais s’il était légitime. Le terme d’identité recouvre là sa
position, position de sujet, alors qu’elle était restée l’enfant – objet de
sa mère.

À l’adolescence. Un jeune homme s’interroge face au miroir :
« Je suis Julien, qui est Julien ? » La question s’adresse à son père à
qui il s’identifie et dont il craint de se séparer. 

Après un traumatisme. Lors d’un changement réel de son image,
« la femme aux deux visages » ne se reconnaît pas : « Je suis revenue
sur la planète des humains. Ceux qui ont un visage, un sourire, des
expressions faciales qui leur permettent de communiquer. Et je revis.
[…] Ce visage, ce n’est pas moi. Je me regarde souvent dans la glace ;
au début je le faisais sans arrêt. Je recherchais mes traits d’avant et
je ne pouvais pas garder mes anciennes photos, c’était trop doulou-
reux. Maintenant je m’habitue… Ce ne sera jamais moi... On a beau
essayer de me convaincre que je ne suis pas si différente d’avant, la
réponse est : si, très différente ! Une partie de moi et de mon iden-
tité a disparu à jamais. Et je garde précieusement en moi le souvenir
de ce que j’étais 9. »

5. L’identité se tisse du nouage de différences : dans l’imagi-
naire du semblable, du fait de l’écart avec le petit autre ; dans le sym-
bolique de l’histoire et de la transmission, du fait de la différence, de
la séparation, de la coupure ; dans le réel, du fait de l’impossible.
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Au cœur de ce nouage, l’objet a, objet cause du désir, détermine
le « sujet borroméen ». Cet objet perdu, insaisissable, non spéculaire,
mais bien présent, résulte de la perte de jouissance qu’induit le rap-
port au langage. Notre rapport à l’identité est déterminé par l’objet a,
à travers le fantasme, rapport du sujet à l’objet cause du désir.

Le désir, vérité de l’identité, est méconnu de celui qui parle
(sauf à l’issue de l’analyse, qui vise l’aveu du désir inconscient). C’est
un trait constant, inaliénable, le sujet ne peut rien contre, alors qu’il
peut camoufler son identité imaginaire, essayer d’oublier son identité
symbolique. La maîtrise lui échappe, de ce désir qu’il emporte tou-
jours avec lui.

Marguerite Duras ne reconnaît pas son mari, Robert Antelme,
à son retour d’un camp de concentration, dont elle parle dans son
livre La Douleur. Une seule chose lui montre que c’est lui : « Dans
mon souvenir, à un moment donné, les bruits s’éteignent et je le vois.
Immense. Devant moi. Je ne le reconnais pas. Il me regarde. Il sou-
rit. Il se laisse regarder. Une fatigue surnaturelle se montre dans son
sourire, celle d’être arrivé à vivre jusqu’à ce moment-là. C’est à ce
sourire que tout à coup je le reconnais, mais de très loin, comme si
je le voyais au fond d’un tunnel. C’est un sourire de confusion. Il
s’excuse d’être là, réduit à ce déchet. Et puis le sourire s’évanouit. Et
il redevient un inconnu. Mais la connaissance est là, que cet inconnu
c’est lui, Robert L., dans sa totalité 10. »

Un petit quelque chose de l’ordre du vivant, qui témoigne de
quelqu’un, d’un parmi d’autres et de différent de tous les autres
devenus comme tous pareils. Quelque chose qui reste, qui n’a pas
changé ; qui reste, reste de jouissance, témoin de jouissance, de vie.

6. Et ce qui fait le nouage entre ces trois registres, c’est ce que
nous appelons le symptôme. Il s’agit non pas du symptôme objecti-
vable dont le sujet se plaindrait, mais d’une modalité de jouissance,
du résultat de l’effort du sujet, pour tenir dans la vie, de son inven-
tion pour que tiennent ensemble les trois registres RSI. « Il m’était
impossible de faire l’effort pour me retrouver », dit la jeune femme
de l’anecdote de La Vie tranquille. La façon particulière dont chacun
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effectue ce nouage n’est-elle pas ce qui est le plus caractéristique de
l’identité de chacun ?

Le symptôme, tout à fait singulier au sujet, est constitutif de
son identité. Il se met en place très tôt (vers un an et demi, deux ans),
et il accompagne le sujet qui ne peut s’en défaire. C’est peut-être ce
qu’on appelle parfois le caractère. 

Colette Soler propose d’appeler « identité de séparation 11 » la
fin de l’analyse par identification au symptôme, identification qui
n’est pas de l’ordre des identifications qui passent par l’Autre et se
défont au cours d’une analyse, mais qui est reconnaissance des
modalités de jouissance. 

Ainsi que l’écrit Sidi Askofaré, « l’identification au symptôme
ne constitue qu’un aspect de la toute dernière doctrine lacanienne de
la fin de l’analyse 12 ». Il s’agit à la fin de l’analyse de reconnaître
quelque chose de sa vérité, et également son être de jouissance, et de
pouvoir s’en servir comme support d’identification : savoir y faire,
s’y reconnaître, et savoir pourquoi.

Si imaginaire et symbolique peuvent se concevoir « intellec-
tuellement », objet a et symptôme se découvrent dans l’analyse. 

C’est du côté du désir et du côté du symptôme que nous avons
le témoignage de ce qu’il y a de plus solide dans notre identité. La
singularité de ce qui noue désir et jouissance, et qui échappe au sujet,
lui permet de prendre place dans le lien social. 
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