mensuel 8

Anne Meunier

Linconscient est-il observable * ?

Comment I’inconscient vient-il au sujet ? La naissance du sujet
serait-elle visible, prévisible ? Pourrait-on observer, démasquer « la
vérité de ce qui se passe lors de I’enfance d’originel * » ? « Par quel
chemin passent les fantasmes pour aller de la mere a I'enfant 2 ? »

Certains ®, s’appuyant au départ sur des indications de Freud,
se sont engouffrés dans une recherche de réponses a ces interroga-
tions dans I’éthologie appliquée au nourrisson, avec I’espoir, comme
I’écrit Esther Bick, d’étre « témoins de I'aube de la psyché ».

Pour en avoir été, sur le theme du « baby-blues », dans un tra-
vail * de « repérage des interactions mére-nourrisson dans les trois
premiers mois de la vie », afin de « mieux comprendre la part que
prend dans le développement de I’enfant une éventuelle dépression
maternelle », je me propose d’interroger les présupposés de cet
inconscient qui n’est pas le ndtre, ou plutdt qui n’est plus le mien.
Sans doute ai-je cru gu’en voir plus, constater les premiéres inter-
actions affectives et fantasmatiques donneraient des preuves de plus,
un plus de savoir sur les « compétences du nourrisson » a faire de
celle qui I’'a mis au monde une mére. Cela présupposait I'idée que
I’'inconscient peut étre compris, prévenu, objectivé en tant que tel et
pas seulement appréhendé a partir de ses formations.

* Intervention a la rencontre inter-péles « Linconscient freudien et le nétre » du 1¢ juin 2002 a
Clermont-Ferrand.

1. J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 859.

2. Ibidem, p. 750.

3. S. Lebovici, M. Soulé, « Quelques réflexions a propos de I'observation directe du jeune enfant
par les psychanalystes », dans La Connaissance de I'enfant par la psychanalyse, Paris, PUF,
1977, p. 195-220.

4. V. Lemaitre, A. Meunier, A. Hérubel, M.-C. Choquet, « “Baby-blues”, dépression du “post-par-
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Psychiatrie de I'enfant, XXXII, 1, 1989, p. 161-208.
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Limites de I’'observation et malaise dans la déviation
de la théorie de I’analyse

Les données recueillies auprés des vingt-cing couples meére-
nourrisson au cours de trois entretiens systématiques devaient don-
ner des indications sur la souffrance de la dyade et sur I'intensité des
conflits intrapsychiques de la mére. Le but était de comprendre I'ar-
ticulation entre le contexte événementiel de la naissance, la person-
nalité de la mére, la maternalité provoquée par cette naissance, I'in-
cidence des réactions de I’environnement et le mode de réaction du
nourrisson. Nous dirions : saisir la part de la contingence, des signi-
fiants maternels, de I'impact de I’effraction suscitée par le réel de
I’enfant, la place de la fonction paternelle. La quantification, le
codage du nombre et de la qualité des interactions, si tant est que
I’on puisse chiffrer la variété des signes que le bébé manifeste selon
les odeurs, les sourires, les voix, les manipulations, ne rendent le pas-
sage a la symbolisation, au langage que plus énigmatique. Cela don-
nerait-il un indice sur la maniéere singuliere dont tel bébé va user du
langage et s’engager dans I’énonciation par la parole ?

Nous avions constaté I'importance de I’élaboration psychique
de la mére a ce moment, dissocié dépression et baby-blues, reconnu
la guérison spontanée de ladite dépression pour la moitié des femmes
dans les deux mois, expliqué les déficiences du holding et du handling
par l'intensité de I'état dépressif de la mére. Mais I’énigme est
demeurée quant a la responsabilité de chague enfant dans I’activa-
tion chez la mére d’un comportement anxieux ou incohérent induit
par une trop grande passivité du bébé. Ce travail butait sur une don-
née bien réelle, celle de la singularité radicale de chaque meére et de
chaque nourrisson. Enfin, il était noté que nous avions ressenti lors
des entretiens « quelque chose d’analogue a ce que doit ressentir le
bébé » et nous étions pergues par les meres comme des sortes de
grand-meéres !

Cette prise en compte des processus, dont les effets seraient
directement observables, reléve de la psychologie scientifique, puis-
gu’il s’agit de rendre intelligibles les comportements, les attitudes a
partir d’un entretien dont le contenu manifeste serait a décrypter en
fonction du sens latent prété aux interactions. C’était une position de
psychologue, « dans la moderne vogue d’une psychanalyse qui ne
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voudrait plus se fonder que dans I’observation de I’enfant ® », en ten-
tant de recueillir des données chiffrables, interprétables en référence
aux termes de I’enfant imaginaire et de I’enfant fantasmatique, que
je ne parvenais pas du tout a différencier. Je n’en pouvais mais avec
ce repérage éthologique, cette captivation de I’expérience immédiate,
de I'image, dont le rble certes capital n’était pas la « repris, repétri,
réanimé par I’ordre symbolique ¢ ». Il s’agit d’un « fantasme obser-
vable déduit de I'observation directe de I’enfant. Il ne s’agit pas du
fantasme du sujet [mais] du fantasme comme imaginaire lié a la caté-
gorie de I'objet du besoin » ; ainsi, la vérité du nourrisson observable
s’interpréterait a partir de la preuve visuelle qu’est son comporte-
ment. Il s’agit non pas de repérer « I’'inconscient structuré comme un
langage » mais « I'inconscient structuré comme un affect 7 ». Donner
ainsi primauté a I'affect, c’est croire possible un accés a la vérité
visible du sujet.

Pourtant, « la psychanalyse sait déja — distinction entre cause
et détermination oblige — que la causalité des symptomes névro-
tiques, comme des positions subjectives (névrose, psychose, perver-
sion), ne reléeve ni d’un accident biologique, ni d’une incidence du
social et pas davantage d’une interaction & ».

La mise en évidence des dysfonctionnements des interactions,
justifiée par le souci de la prévention des troubles par des thérapies,
des mesures éducatives ou sociales, suppose un modéle de bon fonc-
tionnement, d’harmonie : une meére qui satisfait tous les besoins de
I’enfant. Si la relation enfant-mére s’accomplit de maniere heureuse,
seul un accident, un simple accroc a la relation a deux serait la rai-
son des troubles. Cette relation est congue « comme le point de
départ d’une complémentarité du désir. Il y a coaptation directe des
désirs, qui s’emboftent, se ceinturent I'un I'autre. Les discordances,
les béances ne sont jamais qu’accident ° ». C’est une relation d’objet
définie par la satisfaction d’un besoin auquel I'objet correspond
d’une maniere achevée. On ne peut nier, si on a observé un nourris-

5. J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 652.

6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre Ill, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1975, p. 17.

7. P. Lacadée, « Transition. L'enfant, la vérité et le roman familial », La chaine des Pyrénées, VI,
p. 140.

8. Ibid., p. 188.

9. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 236.
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son de 15 a 20 jours, précise Lacan, que celui-ci porte intérét a des
objets électifs. Par I’observation, nous pouvons témoigner qu’il y a
bien relation d’objet. Mais comment se « brancher sur la théorie de
I’analyse » sans la dévier ?

L’observation freudienne princeps

En effet, il y a la déviation, bien que ce courant de recherche
se donne des justifications freudiennes. Freud voyait une confirma-
tion, dans la clinique directe de I’enfant, de I’enfant reconstruit dans
la cure, de I’enfant comme formation de I'inconscient, de I’enfant
imaginaire, savoir de I'analysant sur son enfance : « Méme le psy-
chanalyste peut avouer le désir d’une démonstration plus directe,
obtenue par des chemins plus courts » des découvertes fondamen-
tales. Ce sont alors celles des « formations psychiques accomplies par
stratifications successives et certaines hypothéses sur la sexualité
infantile ° ». « Serait-il donc impossible d’observer directement chez
I’enfant, dans toute sa fraicheur vivante, ces impulsions sexuelles et
ces déformations édifiées par le désir, que nous défouissons chez
I’adulte, avec tant de peine ? » Et Freud d’inciter amis et éléves « a
recueillir des observations sur la vie sexuelle des enfants, sur laquelle
on ferme d’ordinaire adroitement les yeux ou qu’on nie de propos
délibéré ». 1l y cherche un appui a ses assertions, une meilleure com-
préhension de la phobie et de la vie psychique de I’enfant, « une cri-
tique des objectifs que nous poursuivons en matiére d’éducation * ».

Freud a écouté, observé ses enfants et ses petits-enfants. A pro-
pos des jeux d’enfants, celui de la bobine lui a servi d’appui pour sa
conceptualisation de la symbolisation primordiale. Voulant mettre au
premier plan le point de vue économique et la recherche du plaisir
dans le jeu, il se propose d’« étudier la maniére dont travaille I’appa-
reil psychique, en s’acquittant d’une de ses taches normales et pré-
coces 2 ». L’occasion, c’est donc fortuit, lui est donnée d’étudier I'in-
vention d’un bambin de 18 mois. Freud a été intrigué plusieurs
semaines durant, « il s’agit la de quelque chose de plus qu’une rapide

10. S. Freud, Cing psychanalyses, Paris, puF, 1967, p. 94.

11. Ibid., p. 165.

12. S. Freud, « Au-dela du principe de plaisir » dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite
Bibliothéque Payot, 1963, p. 15 et suivantes.
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observation », avant de « deviner le sens de ses démarches mysté-
rieuses et sans cesse répétées ». Peu a peu, il « interpréte » et « ana-
lyse » sans pouvoir conclure de maniere décisive, car « de quelque
maniere que nous étudiions les jeux des enfants, nous n’obtenons
aucune donnée certaine » qui confirmerait la justesse de l'inter-
prétation.

A propos de Hans, Freud précise que I’histoire et la guérison
« n’émane pas, a proprement parler de [sa] propre observation ». Ce
qui est frappant, c’est qu’il conclut a propos de cette analyse : « Elle
ne m’a, a strictement parler, rien appris de nouveau, rien que je n’aie
déja été a méme de deviner — souvent sous une forme moins distincte
et moins immédiate — et par les analyses d’autres patients traités a
I’age adulte . » On aurait pu s’en tenir a cette conclusion et estimer
I’observation de I’enfant inutile.

C’est avant la troisieme année que du point de vue théorique
se déroulent les phases les plus intéressantes du développement de
la libido, constate-t-il. Cela s’accomplit « avec une rapidité telle que
I’observation directe n’aurait probablement jamais réussi a fixer ses
images fuyantes * ». Et seules les constructions de la psychanalyse,
utiles et nécessaires, feront découvrir « des phases encore plus recu-
lées du développement de la libido ». Ailleurs, Freud se demande ce
que révéle « I'observation directe de I’enfant & I’époque du choix de
I'objet, avant la période de latence * ». On observe facilement la
« tentation incestueuse ».

On peut donc dire avec Marie-Jean Sauret ** qu’« a I’'age le plus
précoce, I'infantile n’est rien d’observable. Dés qu’il est observable, il
a structure cedipienne ». Par infantile il faut entendre un psychisme
propre a I’enfant. Et « en tant que caractére de la sexualité, matrice
des “relations d’objets”, I’infantile constitue au sens fort I’incons-
cient ¥ ».

Quant a Lacan, il ne condamne pas, au nom de la psychanalyse,
les recherches génétiques et I’observation directe. Sur le théme de la

13. S. Freud, Cing psychanalyses, op. cit., p. 197.

14. Ibid., p. 307.

15. S. Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1962, p. 214.
16. M.-J. Sauret, De l'infantile a la structure, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1992,
p. 42.

17. Ibid., p. 327.
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relation d’objet, avec I'introduction par Winnicott de la notion d’ob-
jet transitionnel, il a montré « le prix d’une conception ou I’'observa-
tion de I’enfant se nourrit de la plus juste remise au point de la fonc-
tion du maternage dans la genese de I'objet ** ». Mais, attention, ce
serait « pataqués » qu’un « recours a I’étre comme a une donnée du
réel ».

L’observation postfreudienne

Melanie Klein précisait d’emblée les limites de la confirmation
que les découvertes psychanalytiques peuvent trouver dans les
observations des bébés : « Les processus inconscients ne se révélent
que partiellement dans le comportement, qu’il s’agisse d’enfants ou
d’adultes. » En aiguisant nos facultés d’attention, des détails ont
gagné en signification, « nous sommes assurément génés dans notre
étude des bébés par leur inaptitude a parler, mais il y a de nombreux
détails du développement émotionnel primitif que nous pouvons
recueillir par les moyens autres que le langage *° ».

Dans un article  sur la formation des analystes kleiniens qui,
dés 1948, comportait une expérience pratique auprés d’enfants,
Esther Bick concevait de maniére vivante le vécu infantile des jeunes
patients. Elle souhaitait comprendre comment la mére élabore sa ver-
sion de I'anamnése. Des visites a domicile, une fois par semaine pen-
dant deux ans, seront une occasion unique pour « observer le déve-
loppement d’un enfant depuis sa naissance, dans son foyer, au sein
méme de son milieu familial ». L'observation fait partie de I’ensei-
gnement de la psychanalyse. Elle est justifiée aupres de la famille
concernée par la nécessité pour « I’évolution personnelle » de I’ob-
servateur d’avoir une « expérience directe aupreées de bébés ». Car du
fait des états psychiques non intégrés, non symbolisés chez I’enfant,
le psychanalyste est directement confronté a I'inconscient, au fan-
tasme inconscient. Il doit faire face a I’angoisse, a la dépression, au
contre-tranfert. Nous dirions qu’il est affecté par les effets de la jouis-
sance chez le tout-petit aux prises avec le signifiant. Et I’expérience

18. J. Lacan, Ecrits, op. cit, p. 612.

19. M. Klein, « En observant le comportement des nourrissons », dans Développements de la
psychanalyse, Paris, pur, 1966, p. 223.

20. E. Bick, « Remarques sur I'observation des bébés dans la formation des psychanalystes »,
Journal de la psychanalyse de I'enfant, 1992, n® 12, p. 14-35.
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avec les bébés mobilise le rapport de I'observateur a la jouissance
vivante, son rapport a la fonction du refoulement.

Pour Esther Bick, ce qui compte, c’est « I'intensité de I'impact
émotionnel » ressenti par I'apprenti psychanalyste, devant le bébé
supposé sujet. Il lui faudra prendre du recul, trouver sa place, la
mere I'intégrant a sa vie de famille comme elle I’'entend : il ne sait
pas a I'avance quelle place il va prendre pour elle et chaque fois elle
sera singuliére selon le transfert qu’il supportera. Il utilisera sa
propre analyse et un séminaire hebdomadaire de contréle pour
dévoiler les projections, ne pas se laisser entrainer dans un transfert
infantile ou un contre-transfert. Car I’observateur est nécessairement
« tiré », « poussé » a « s’identifier aux parties troublées et pleines de
ressentiment du bébé ». Il lui est toujours difficile de savoir pourquoi
certaines modalités de communication seront privilégiées. Que
recueille-t-il ? Des faits traduits en mots, et donc interprétés, puisque
« chaque mot est entouré d’affects ». Ce n’est pas la méme chose de
dire que le mamelon « tombe » de la bouche du bébé ou bien qu’il
« s’échappe ». Les significations accordées a tel ou tel comportement
sont une tentative de localisation, de régulation de la jouissance et
témoignent par une quéte de sens du désir de savoir de I'analyste qui
suit ses indications.

Il lui est recommandé de tolérer et méme d‘apprécier la facon
dont chaque mére avec tel enfant trouve elle-méme sa solution. Cela
va a I’encontre d’un standard, d’un savoir y faire avec les bébés en
général. Esther Bick fait valoir toute une série de questions passion-
nantes a élucider, puisque I’observation montre que vastes sont les
régions que la psychanalyse n’a pas encore explorées. Car ce qui est
observé prouve la précocité des processus de clivage et I'identifica-
tion des parties du corps avec I'objet, et ce quel que soit le cadre
théorique du psychanalyste en formation. Elle y voit une attention a
porter au comportement global de chaque patient, élément de la
situation analytique, et la validation de la reconstitution psychique
du développement précoce.

Rectification aprées pataques
L’hypothése aurait porté sur ses manquements objectivables

dans la période de « participation symbiotique de I’enfant a la mére »,
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fusion primaire du corps a corps d’avant le langage. Lacan ne nie pas
I’'existence d’une « relation d’objet dans le réel 2 » avec celui qui ne
parle pas encore, n’est pas encore sujet du refoulement, et peut sus-
citer I’angoisse, I'intensité émotionnelle. Il en témoignait : « Quant a
moi, je n’ai jamais regardé un bébé en ayant le sentiment qu’il n’y
avait pas pour lui de monde extérieur. Il est tout a fait manifeste qu’il
ne regarde que ¢a, et que ca l’excite, et ce, mon Dieu, dans la pro-
portion exacte ou il ne parle pas encore. A partir du moment ou il
parle, a partir de ce moment-la trés exactement, pas avant, je com-
prends gu’il y ait du refoulement 2. »

On ne peut avoir comme référence cette relation d’objet dans
le réel pour saisir la subjectivité et ce qui serait du registre de I’'ana-
lysable. Si les mots sont déja la du c6té de la mere, le temps d’avant
les mots est celui mythique des limbes ou rien d’analysable ne peut
s’inscrire. Les conséquences subjectives précoces de ce que Colette
Soler nomme « I'instance de la meére », nous aurions essayé ainsi de
les saisir, avec I'intention de suppléer au plus tét a la Iésion de satis-
faction qu’éprouve le nourrisson puis I’enfant, bien en vain. Car la
mere est « la figure des premiéres angoisses avec une double nuance,
une obscure menace et une insondable énigme # ». Aussi faut-il pré-
ciser que, si la mére intéresse la psychanalyse, c’est qu’elle a des
« effets d’inconscient # », « effets, sur le sujet, du signifiant ». C’est
elle, médiatrice du discours, qui fait entrer dans le langage en trans-
mettant « la langue du premier corps a corps dont les mots font trace
pour la vie », et elle n’est que le véhicule, le vecteur de I'effet cas-
tration du langage.

Finalement, il est inutile d’observer les interactions précoces
pour confirmer les découvertes de la psychanalyse. Ce serait un autre
développement que de réfléchir a ce qui de la pulsion est en jeu dans
I’observation, a partir de I’enseignement de Lacan, puisqu’il a fait
valoir que le regard ne correspond pas a une attention visuelle plus
ou moins aiguisée. Le regard est lié au « manque constitutif de
I’'angoisse de castration : I'ceil et le regard, telle est pour nous la

21.J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 654.

22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 53.
23. C. Soler, Déclinaisons de I'angoisse, cours du 4 avril 2001.

24. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 90.

55



mensuel 8

schize dans laquelle se manifeste la pulsion au niveau du champ
scopique * ».

Il est tout aussi illusoire de donner a titre préventif des conseils
aux meres, car I'inconscient de chacune sait ce qu’il a a faire avec cet
enfant-la. Le risque pour I’enfant serait que le désir se referme sur
I'objet « apparu dans le réel » — c’est la mere trop mére et pas suffi-
samment femme — ou que la mére s’absente pour un homme, le
laisse en plan — c’est la mere trop femme pas suffisamment mere.
Pourtant, nous assistons a la dérive de ce mode d’intervention auprés
de familles puisque I’'on préte a I’'observation une valeur prédictive,
de dépistage. Comme si on en déduisait des slogans du genre : « A
meére insuffisante, bébé heureux mais mal » ; « & bébé mal porté, ado-
lescent mal portant » ; « a inconscient imprévisible, symptdmes
imprévus » ; « & observation mal menée, analyste déprimé ». Y aurait-
il un blues du psychanalyste qui renoncerait a I’espoir d’ajouter ses
soins aux soins maternels ? Et un certain enthousiasme pour le psy-
chanalyste, dépris de la captation imaginaire et qui, ayant déduit de
sa cure que la vérité du sujet échappe a I’observation, propose sa preé-
sence pour garantir la possible imprévisibilité que le sujet puisse
advenir ? « L'inconscient n’implique-t-il pas qu’on I’écoute % ? »

25. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 70.
26. J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1973, p. 26.
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