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Billet de la rédaction

Chers collègues,
La nouvelle année 2014 marque un tournant important pour

notre Mensuel avec son passage au format exclusivement numérique
conformément à la résolution votée lors de l’assemblée générale de
l’EPFCL en novembre 2013. 

Cette résolution, pas forcément votée de bon cœur, a été prise
afin de réduire nos coûts de fonctionnement.

Maintenant, il nous revient de l’appliquer en faisant de cette
contrainte une opportunité. En effet, le support numérique nous offre
quantité de nouvelles possibilités pour développer la diffusion du
Mensuel en facilitant son accessibilité mais aussi pour augmenter son
usage comme source de documents avec la mise en place d’un thé-
saurus. Sa mise en forme va également profiter de ces nouvelles pos-
sibilités. Nous pouvons user de la couleur sans restriction et grâce
aux liens hypertextes nous disposons maintenant d’un ouvrage dyna-
mique avec des articles directement accessibles par un simple clic à
partir du sommaire.

L’exploitation et la mise en œuvre des nouveaux moyens que
nous offre cette transition numérique se feront progressivement.
Nous allons œuvrer à faire du Mensuel un ouvrage de large diffusion
du travail de notre communauté dans un format attrayant et pratique
et nous faisons le pari qu’une fois familiarisés avec ce nouveau sup-
port rares seront ceux qui regretteront la disparition du format papier.

En attendant de parvenir à une forme achevée du Mensuel
numérique, je vous souhaite, au nom de toute l’équipe de rédaction,
une année de travail prospère et fructueuse.

Patrick Barillot
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* Intervention faite à Paris le 14 novembre 2013 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL « Jouis-
sance, amour et satisfaction » Commentaire d’un extrait de la leçon du 21 novembre 1972 du
séminaire Encore allant de « Je vous laisse donc sur ce lit […] » jusqu’à « n’est pas le signe de
l’amour » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 11).

Colette Soler

D’où vient la jouissance * ? 

Je vais commenter la phrase qui m’est attribuée. Elle est écrite
par Lacan, pas seulement parlée, ce qui a son importance. C’est la
suivante : « La jouissance de l’Autre, de l’Autre avec un grand A, du corps
de l’Autre qui le symbolise, n’est pas le signe de l’amour. »

Je me souviens qu’elle a fait grand effet sur l’auditoire lors-
qu’elle fut proférée. Pourquoi ?

Si on retient la thèse majeure, la jouissance n’est pas le signe de
l’amour, au fond ce n’était pas une nouvelle, et c’est même un vieux
problème dans le monde analytique. Qui ne le sait, que la jouissance
n’est pas le signe de l’amour ? On peut jouir sans aimer, c’est notoire
pour les hommes, mais ce n’est pas moins vrai pour les femmes. En
outre, aimer favorise plutôt rarement la jouissance. C’est pourquoi
d’ailleurs, quand amour et jouissance vont de pair, on en fait un plat,
on parle de « la vraie amour », chère langue française ! C’est Freud
qui, le premier, a souligné combien l’amour était même un obstacle
à la jouissance, en raison du respect qu’il comporte pour la personne
aimée, lequel freine le libre usage de son corps. Il le disait pour les
hommes, mais c’est très assuré pour les femmes, qui plus souvent
qu’on le dit ne jouissent pas avec l’homme aimé, plutôt parfois même
avec d’autres qu’elles exècrent. Donc, tenons pour acquis que l’amour
n’est pas la cause de la jouissance. S’il l’était, la jouissance serait le
signe de l’amour. La question est donc : d’où vient la réponse de
jouissance ?
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La jouissance dont Lacan parle là n’est pas n’importe laquelle,
c’est celle du coït, celle qui se prend au corps à corps sexuel, comme
il l’indique en disant qu’il nous prend au lit, le lit qui est en effet le
lieu classique pour ce type d’activité. On ne parle donc pas là sim-
plement de la jouissance pulsionnelle qui, grâce à sa dérive dans le
déplacement métonymique, se prend le plus souvent hors du lit, dans
toutes les entreprises de l’ambition, dans les plaisirs de la littérature,
et des arts, disons toutes les œuvres de la culture, et toutes les formes
dites de sublimation.

Celle qui se prend au lit fait problème. C’est un problème clini-
que à cause de ce que je peux appeler ses caprices, à cette jouissance,
car on ne parvient pas à dominer sa cause avec tous les phénomènes
permanents ou épisodiques d’impuissance et de frigidité qu’on connaît.
Freud l’a tenté, il n’y est pas parvenu. Et ce fut un grand débat dans
la psychanalyse de savoir s’il ne fallait pas l’accès de l’analysant à
l’orgasme pour qu’une analyse soit dite accomplie. Lacan a mis fin à
ces sottises, je crois. Voyez dans cette même page d’Encore l’affirma-
tion que cette jouissance est possible mais pas nécessaire, ni même
suffisante. Autant dire qu’il était abusif de considérer l’orgasme
comme le signe de la bonne santé psychique. C’est aussi un problème
théorique et qu’il faut résoudre pour éclairer le problème clinique.

Le problème a été soulevé par Lacan bien avant Encore. J’en
marque le parcours.

Il y a problème, parce que le langage ne laisse au parlant que la
jouissance des pulsions dites partielles que Freud a découvertes chez
l’enfant, mais qui est pour tous. Or cette jouissance-là, celle des pul-
sions, ne conduit pas spécialement vers le corps de l’Autre. Elle se
satisfait, je viens de le dire, sans avoir à passer par le sexe. Elle est « la
réalité de l’inconscient », a dit Lacan, mais il ajoutait, « vérité insou-
tenable ». Pourquoi insoutenable ? Justement parce qu’elle ne vise pas
le partenaire, au contraire, dans l’activité pulsionnelle, je cite Lacan,
« chacun se vise au cœur et n’y atteint que d’un tir qui le rate 1 ». Ce
pourquoi chacun recommence d’ailleurs. La question était donc posée
depuis 1964. Si dans la pulsion l’être se vise lui-même, qu’est-ce qui
permet de viser un autre partenaire, assez pour aller au lit ? 

1. J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 310.
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En fait il y a là deux questions : qu’est-ce qui fait aller au lit si
ce n’est aucune pulsion génitale, et qu’est-ce qui fait qu’au lit la jouis-
sance répond ?

Pour la première question, Lacan a déjà élaboré des réponses
avant Encore. Dans « Position de l’inconscient » il y faut outre les pul-
sions une autre condition venue du côté de l’Autre, grand Autre, et
spécifiquement de la métaphore paternelle 2. Dans « L’étourdit 3 » de
nouveau une réponse, qui est dans la même ligne. Elle dit que si
l’Autre génère les pulsions, il ne commande à la sexualité que par, je
cite, son « passage au signifiant majeur, le phallus », écrit sans majus-
cule. Donc c’est par son manque que l’Autre conduit au lit. Thèse
bien connue des lacaniens.

Si Lacan revient au début d’Encore à ce problème de ladite géni-
talité, c’est évidemment que sa réponse de juillet 1972 ne lui parais-
sait pas suffisante ou pas suffisamment explicitée. 

Je reviens à ma phrase, quand il dit « le corps de l’Autre » il est
sûr que c’est le corps de l’Autre… sexe. Et même plus précisément
d’une femme pour un homme. La question porte sur le couple hétéro,
et du point de vue masculin. Ce n’est pas dit, mais ce qui vient après
ne laisse aucun doute. 

L’expression la jouissance du corps de l’Autre, en elle-même, est
équivoque à cause du « de ». Ça pourrait désigner aussi bien le jouir
de ce corps de l’Autre comme objet que, au sens subjectif du de, la
jouissance qui vient à ce corps. Mais ce qui suit réduit l’équivoque.
Je le déplie. Si ce n’est pas l’amour qui cause la jouissance, Lacan
demande d’« où part ce qui est capable, de façon non nécessaire et
non suffisante, de répondre par la jouissance du corps de l’Autre ». Il
précise alors : ça ne vient ni des caractères sexuels secondaires de la
femme, ni de son sexe corporel qui, à l’homme, « ne lui dit rien ».
C’est donc clair, Lacan a dit qu’il nous prenait au lit, mais au lit il
met un homme et une femme, un couple hétéro, pas un couple homo,
et sa question porte sur ce qui répond côté jouissance masculine.

Alors, si cette jouissance masculine ne vient ni de l’amour, ni
de l’être du corps sexué, autrement dit si elle ne vient ni du sujet

2. J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 849.
3. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 426.
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(l’amour, c’est un phénomène du sujet), ni de l’organisme sexué, d’où
ça part ?

La phrase de « L’étourdit » permettait de saisir ce qui mène au
lit, plus que l’événement de jouissance possible. Elle disait que la
condition était le manque dans l’Autre, dont le signifiant est le phal-
lus. Ça ne disait rien sur sa jouissance une fois au lit. C’est la ques-
tion à laquelle Lacan s’attaque dans cette leçon.

Est-ce que la phrase si courte que je commente nous donne une
indication ? Je me tourne vers la partie médiane de la phrase, « […]
de l’Autre, grand A, du corps de l’Autre qui le symbolise ». Symbolise
qui ? L’Autre. Il y a donc deux Autres dans cette phrase. Le corps de
l’Autre… sexe, corps de la femme, qui symbolise cet autre Autre
qu’est le lieu du discours. Évidemment, seul un lecteur de Lacan
peut reconnaître dans cet Autre symbolisé par le corps du partenaire
sexué, l’Autre comme lieu de la parole impliquant langage et discours,
et donc toute la structure. 

Première question : un corps qui symbolise l’Autre, est-ce la
même chose que le corps lieu de l’Autre dont Lacan a parlé dans
« Radiophonie » ? Non. Le corps lieu de l’Autre c’était clairement le
corps lieu de la métonymie de la jouissance pulsionnelle, un corps
donc dont on peut jouir sans aller au lit. Le voyeurisme en est la
preuve, Lacan, lui, prend l’exemple du baratineur dans Bel ami. 

Alors de quoi jouit-il, l’homme ? Serait-ce moins du corps sym-
bolisant que de cet Autre symbolisé, celui du lieu du discours ? La
réponse n’est pas explicitée dans la phrase que je commente, mais
elle commence à l’être deux pages plus loin : il ne parvient pas à jouir
du corps de la femme en raison de la jouissance phallique. Or, par
définition, la jouissance phallique est jouissance langagière, et c’est
elle qui permet de jouir de l’organe. Le corps de la femme symbolise
l’Autre, et c’est de l’Autre que part la jouissance. C’est pourquoi juste
avant Lacan a parlé des rêves que l’on a sur ce lit. Je crois donc
qu’avec cette phrase on est sur la piste de la thèse qu’il formulera
plus tard, dans R.S.I. : vous jouissez de votre inconscient, même au
lit, et l’inconscient c’est un nom de l’Autre. 

Autres questions que je pose à cette phrase : à quelle condition
un corps peut-il symboliser l’Autre ? Le symboliser assez pour que,
par son intermédiaire, il y ait réponse de la jouissance phallique de
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l’homme, qui est jouissance venue du signifiant ? Y faut-il un corps
de femme, ou peut-on l’appliquer à l’homosexualité masculine ?

Il semble bien que dans ses élaborations préalables, en 1958,
Lacan ait répondu oui. Souvenez-vous : parlant de la femme, il disait,
c’est l’absence de pénis qui la fait phallus. Et avec ça, on aurait pu
demander déjà : comment alors situer l’homosexualité masculine ?
Heureusement, dans les mêmes textes de 1958, quelques indications
de Lacan donnaient déjà une direction. Lacan expliquait comment la
présence d’un pénis – réel quand le partenaire est un corps d’homme
(il faudrait là relire tout le commentaire consacré au couple Alcibiade-
Socrate), et même postiche quand il s’agit d’un corps de femme –
n’empêchait nullement que ce corps ne symbolise l’Autre du manque
phallique.

Autre question, et de taille, peut-on maintenir quand on arrive
au séminaire Encore ce que Freud a postulé avec son Œdipe et Lacan
avec sa métaphore paternelle, à savoir que le Père œdipien est le
régulateur de ce que Lacan nommait autrefois pour chacun « l’as-
somption de son sexe », via ce que l’on a d’abord appelé les identifi-
cations sexuelles, et que l’on nomme maintenant la sexuation ? Mais
cette question nous entraînerait trop loin du texte auquel nous avons
décidé de nous tenir.
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Josée Mattei

Du ravalement de l’amour 
à faire l’amour plus digne *

Ce titre s’appuie à la fois sur le recueil des textes de Freud concer-
nant la vie amoureuse et notamment ce qu’il nomme le plus général
des « rabaissements 1 » de la vie amoureuse et ce que dit Lacan dans
sa « Lettre aux Italiens », de 1974, où il exhorte lesdits Italiens à trou-
ver un analyste d’une certaine envergure, celle qui consisterait à « se
passer de ce fâcheux rapport pour faire l’amour plus digne ».

Comment passe-t-on du ravalement freudien au faire l’amour
plus digne lacanien ? S’agit-il là du parcours d’une analyse ?

L’amour chez Freud

Pour Freud, il y a des conditions qui déterminent l’amour pour
l’homme en général. Il en déplie quatre. La première consiste dans le
tiers lésé, où l’homme aime une femme déjà prise par un autre (un
trio, deux hommes et une femme). Il s’agit de la chiper à un autre
afin de se l’approprier, d’où une exacerbation des sentiments liée à
cette rivalité, dont l’origine est à chercher dans l’infantile, le père
étant le tiers lésé et la mère l’objet inestimable.

La deuxième condition s’ajoute à la première : la femme doit
être de mauvaise réputation, contre-pied de la figure maternelle. La
femme « chaste et insoupçonnable » n’intéresse pas. On se souvien-
dra à ce titre du film formidable de Jean Eustache : La Maman et la
Putain. Freud évoque la passion pour la putain faisant éprouver des

* Intervention faite à Paris le 14 novembre 2013 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL « Jouis-
sance, amour et satisfaction ».
1. S. Freud, La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1970. Toutes les citations à venir sont issues de cet
ouvrage.
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sensations intenses, la jalousie étant dirigée vers les hommes étran-
gers à l’affaire.

La troisième condition est que plus la femme est rabaissée
socialement et plus elle acquiert de la valeur comme objet d’amour.

À celle-ci s’ajoute une quatrième condition : il s’agit de sauver
– et c’est une « tendance manifeste » – la femme aimée ; elle a besoin
de l’homme et il s’attache à ses pas.

Les origines de ces conditions et choix sont à chercher du côté
de l’Œdipe, des fixations liées à cette période de l’enfance et notam-
ment à la mère, avec le passage par le complexe de castration, où le
garçon repère la menace imaginaire pesant sur son organe et où la
petite fille, lésée de n’en avoir pas, l’attend sous la forme d’un enfant.

Pour ou contre, les figures parentales... voilà pour Freud la
position du sujet quant à son choix d’objet d’amour. Ne s’agirait-il
pas plutôt dans l’amour du ni pour ni contre ?

Freud développe ensuite la question de l’impuissance psychi-
que (mépris pour la femme) chez l’homme et de la frigidité chez la
femme (inhibition, hostilité envers l’homme) et avec elles ce qu’il en
serait du développement normal de l’amour. Il en donne cette défi-
nition : deux courants doivent se conjoindre, « le courant tendre et le
courant sensuel », amour et sexualité fusionnant. Je le cite : « Pour
être, dans la vie amoureuse, vraiment libre, et par là, heureux, il faut
avoir surmonté le respect pour la femme et s’être familiarisé avec la
représentation de l’inceste avec la mère ou la sœur 2. »

Mais la plupart du temps, nous dit Freud, en cette affaire c’est
plutôt ratée, et pour tout le monde. En effet, la vie amoureuse est cli-
vée selon deux directions : « Là où ils aiment, ils ne désirent pas et
là où ils désirent, ils ne peuvent aimer. » Pour Freud, seuls le désir et
l’amour liés permettent une sexualité épanouie. Le désir entraîne la
réussite de l’activité sexuelle et par là même une jouissance sexuelle
satisfaisante. Sinon, c’est le rabaissement de l’objet sexuel et la sures-
timation de l’objet d’amour (objet incestueux). La sexualité n’est pos-
sible qu’avec un objet rabaissé. Freud lie la sexualité (le sexuel) à
l’amour (le facteur psychique), cela doit concorder, s’accorder.

2. Ibid., p. 61.
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Chez tous les hommes on retrouve la présence de ces facteurs
causals : importante fixation infantile, protection contre l’inceste,
frustration à l’adolescence. L’homme civilisé se caractérise par une
certaine « anesthésie psychique », que l’on retrouve chez la femme
sous la forme de la « frigidité » au sens large. Même si chez elle on
ne trouve pas nécessité d’un objet sexuel rabaissé, il faut qu’il y ait
un interdit (comme garder secret 3, dit Freud) pour que ce soit pos-
sible. Là également la solution consisterait peut-être en un ni impuis-
sant ni frigide.

En cause de cette « non-confluence des motions tendres et sen-
suelles », la « domestication de la vie amoureuse par la civilisation »,
avec pour conséquence le ravalement des objets sexuels et donc de la
vie amoureuse ; il a alors fallu pour la rendre possible que l’homme
s’invente des conventions, c’est-à-dire des obstacles à surmonter afin
qu’il y ait quelques résistances à la satisfaction, les obstacles étant ce
qui pousse l’homme à se satisfaire.

À ce moment précis de son texte 4, Freud fait une révélation qui
me semble importante en regard de ce que dit Lacan, je veux parler
de l’objet a, il affirme, je le cite : « Je crois que l’on devrait envisager
la possibilité que quelque chose dans la nature même de la pulsion
sexuelle ne soit pas favorable à la pleine satisfaction. » Il fait à la suite
référence à la « perte due au refoulement de l’objet originaire d’une
motion de désir », dont les substituts seront toujours inadéquats pour
la satisfaction pleine et entière. Il y a donc une perte et un reste. 

De fait, le petit homme commence deux fois sa vie sexuelle
(d’abord autour de son attachement à sa mère et de l’intérêt qu’il
porte à son corps, ensuite au moment de la maturité sexuelle) et cette
constitution humaine aboutit, pour Freud, à des changements d’ob-
jets susceptibles de ratage, qui sont dépendants dans le choix du sujet
de sa relation avec ses « père et mère ». Il dit d’ailleurs cette phrase :
« L’homme quittera père et mère et suivra sa femme. »

Mais c’est aussi l’incompatibilité de la civilisation, de l’éduca-
tion, avec les revendications sexuelles qui est la cause du ratage de la
vie sexuelle de l’individu, empêchant son « plaisir complet », la pleine

3. Ibid., p. 62.
4. Ibid., p. 64.

 



satisfaction, mais cette incompatibilité, dit-il, est aussi source de réa-
lisations. On le voit, Freud oscille entre la structure et la civilisation.

Pour lui, seule compte, me semble-t-il, la réussite de l’acte
sexuel, possible si amour et désir sont noués, il ne dit pas, du moins
dans ces textes-là (La Vie sexuelle), comment cela s’organise pour cha-
cun des partenaires, non plus ce qu’il en est de la jouissance de cha-
cun. On ne trouve quasiment pas ce terme sous la plume de Freud.

Par contre, il accorde une large place au narcissisme comme néces-
saire au développement psychique de l’enfant, qui investit d’abord son
corps comme objet (le découvre, le fait sien...) ; autoérotisme donc,
puis dans un second temps (narcissisme secondaire) ce sont les objets
extérieurs qui seront investis. On aimera selon le type narcissique (ce
que l’on est soi-même, ce que l’on a été soi-même, ce que l’on vou-
drait être soi-même, la personne qui a été une partie du propre soi)
ou par étayage (la femme qui nourrit, l’homme qui protège). Selon
Freud, il est possible d’atteindre ce qu’il appelle « le plein amour
d’objet », pour l’homme (par étayage) comme pour la femme (par
l’enfant). Pour sa part, Lacan dira que l’amour est en son fond tou-
jours narcissique du fait du stade du miroir, moment à la fois de
leurre et de jubilation (prothèse imaginaire, dira-t-il).

Les bases freudiennes étant posées pour l’essentiel, reprenons
cette citation de Lacan et voyons où elle nous mène pour ce qu’il en
est de la question de l’amour.

L’amour chez Lacan

Je vais partir de la « Lettre aux Italiens » de 1974, m’appuyer
également sur le séminaire ...Ou pire et sur les entretiens de Sainte-
Anne, Le Savoir du psychanalyste de l’année précédant Encore, et tâcher
de déplier ce qu’il en est de l’amour pour Lacan. Je vous livre tout
d’abord la citation de la « Lettre » in extenso :

« On ne peut l’entendre [Lacan parle du savoir de l’inconscient] que
sous bénéfice de cet inventaire : soit de laisser en suspens l’imagina-
tion qui y est courte, et de mettre à contribution le symbolique et le
réel qu’ici l’imaginaire noue (c’est pourquoi on ne peut le laisser tom-
ber) et de tenter, à partir d’eux, qui tout de même ont fait leurs preu-
ves dans le savoir, d’agrandir les ressources grâce à quoi ce fâcheux
rapport, on parviendrait à s’en passer pour faire l’amour plus digne
que le foisonnement de bavardage, qu’il constitue à ce jour – sicut
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palea, disait le saint Thomas en terminant sa vie de moine. Trouvez-
moi un analyste de cette tuile, qui brancherait le truc sur autre chose
que sur un organon ébauché 5. »

Lacan demande aux analystes de ne pas se fourvoyer dans ce
qui concerne les affaires de l’amour, du côté du sexuel, de ne pas s’en
mêler, de ne pas en faire un guide, une méthode, car ça n’est pas pos-
sible. Rien ne peut s’en écrire. Il me semble qu’à la différence de
Freud il disjoint l’amour du sexuel.

Déjà vous entendez l’équivoque portée sur le « faire l’amour »,
qui convoque à la fois l’acte sexuel et faire de l’amour quelque chose
de digne, c’est-à-dire comme il convient, convenable, décent. Au
fond, en faire quelque chose de respectable, d’estimable, qui mérite
le respect.

Le sujet humain bavarde beaucoup quant à ses difficultés avec
l’amour et avec le sexe ; ça le tracasse.

Fâcheux rapport, de quoi est-il question ? Du « il n’y a pas de
rapport sexuel », le fâcheux portant sur le « n’y a pas ». Le terme
fâcheux est lui aussi équivoque, il contient « fâcher » : qui met en
colère, qui suscite le conflit, la polémique, le désaccord, la fâcherie,
la contrariété et la brouille, fâcheux voulant dire : choses pénibles à
accomplir ou à supporter. Malencontreux également. C’est la pomme
de discorde.

Que veut dire Lacan par : parvenir à s’en passer ? Je crois que
cela signifie pour le sujet reconnaître la part de réel qu’il contient : il
est un exilé du rapport sexuel car il est impossible d’écrire ce rap-
port, c’est-à-dire d’unifier un sexe et l’autre, de faire Un. « [...] il n’y
a pas de rapport qui puisse se mettre en écriture. Inutile à partir de
là d’essayer [...] », dit-il plus haut dans le texte. Pourquoi ? Le sym-
bolique y manque, pas de signifiant qui dit le sexe. Homme ou
femme, c’est d’abord aux parents de l’énoncer et à l’enfant de le sub-
jectiver comme il le peut. Il ne dit pas non plus ce qu’est la jouis-
sance sexuelle. Parce qu’il y a l’objet a, que Lacan a « construit ». Je
le cite : « Je suppose qu’on en connaît les quatre substances épiso-
diques, qu’on sait à quoi il sert, de s’envelopper de la pulsion par

5. J. Lacan, « Lettre aux Italiens », dans Autres écrits, « Note italienne », Paris, Seuil, 2001,
p. 311.

 



quoi chacun se vise au cœur et n’y atteint que d’un tir qui le rate 6. »
L’objet a est inatteignable et irreprésentable mais représenté. Il crée
le manque et de fait est ce qui pousse (la cause du désir) le désir, et
retrouver l’objet jamais n’adviendra, car il est à jamais perdu pour le
sujet. D’où ce désir toujours autre et par définition métonymique. Ce
sera toujours d’autre chose qu’il s’agira, il y a inadéquation entre ce
qui est demandé et ce qui est obtenu. Ça rate toujours. Le cœur du
sujet est, de structure, divisé dès son entrée dans le symbolique,
c’est-à-dire dans la parole, par la perte de cet objet. 

De quoi s’agit-il dans l’amour, non de retrouver sa moitié, de
faire un, mais de reconnaître cette « boiterie » originelle (la division) et
l’impossible de faire un dans le rapport sexuel, car il n’y a pas de savoir
du rapport sexuel. Savoir qu’il n’y a pas de savoir possible, donc.

Alors, l’amour plus digne ?

Déplions un peu plus ce qu’il en est de la jouissance sexuelle.
Lacan parle du « champ de la jouissance » comme de ce qui a trait à
tout ce qui affecte le corps, elle est le rapport de l’être parlant avec
son corps. Elle ne peut être absolue puisque, au cœur du sujet, un
vide central loge l’objet a (conséquence du refoulement originaire).
Un vide, qu’il appelle das Ding et autour de quoi – les bords pul-
sionnels – s’organise la jouissance. Comme il n’y a pas de signifiant
de la jouissance sexuelle, et donc impossibilité du rapport sexuel, la
jouissance phallique vient y suppléer, le phallus qui la symbolise
étant ce autour de quoi l’être de l’homme et l’être de la femme s’or-
donnent. Elle est celle qui humanise car elle est de parole, intriquée
dans le langage. C’est le signifiant qui la cause. Elle a en son cœur un
manque qui nous en exile et dans le même temps nous exile de l’Autre.

Avec le phallus (objet imaginaire) entre en jeu la castration non
pas de l’organe bien entendu mais de l’image. La castration révèle
que l’objet est définitivement perdu. Il s’agit d’une opération symbo-
lique élevant le phallus au rang de signifiant. Et par là même il n’est
plus dans le corps, il en est séparé. Objet que ni l’un ni l’autre sexe
ne possède mais qui va dorénavant régler leurs modalités de jouis-
sance. Ni avoir, ni être le phallus, c’est à cela qu’il s’agit de renoncer
pour les deux sexes, et de se placer dans une position distincte par
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7. J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 34.
8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Le Savoir de psychanalyste, Paris, Seuil, 2011,
p. 82.
9. J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, leçon du 15 janvier 1974, inédit.

rapport à lui. La psychanalyse nous montre qu’il est impossible de
définir ce qu’il en est de l’homme et de la femme 7, dit Lacan, et il
ajoute : « […] rien n’indique spécialement que ce soit vers le partenaire
de l’autre sexe que doive se diriger la jouissance […]. » « La sexualité
est un manque et au centre de tout ce qui se passe dans l’incons-
cient », dit-il encore. Cette jouissance ne peut s’articuler qu’à rencon-
trer la castration. « Alors seulement peut s’obtenir l’accouplement. »

L’amour pourrait se dire ainsi : « Je te demande de refuser ce
que je t’offre parce que : ça n’est pas ça », dit Lacan dans ...Ou pire 8.
Toute relation amoureuse se heurte à un impossible représenté par la
castration et l’objet a. Nier le pas de rapport sexuel amène au pire. Le
« ça n’est pas ça » concerne l’objet a, celui après lequel le sujet court,
en vain, car il est inatteignable. Il est inatteignable donc ce n’est
jamais ça, jamais le bon, celui qui complétera son manque. Donc je
ne peux te l’offrir, ni te le donner, puisque je ne l’ai pas non plus.

Le renoncement à obtenir ce quelque chose de l’autre mettra
un frein à cette course vaine. Et avec l’acceptation de cet impossible
de faire Un, il y aura sans doute place pour l’amour digne. « L’amour
c’est deux mi-dire qui ne se recouvrent pas. [...] C’est la division irré-
médiable. [...] C’est la connexité entre deux savoirs en tant qu’ils sont
irrémédiablement distincts 9 », dit Lacan dans Les non-dupes errent.

Chaque sujet n’ayant affaire qu’à ce nœud qui constitue son être,
le lien d’amour se situe entre ces deux savoirs inconscients. Quelque
chose de soi résonne en l’autre et réciproquement.
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* Intervention prononcée à la soirée du 25 janvier 2012 lors de « l’Atelier de psychanalyse » à
Rennes, pôle 9. 
1. J. Lacan, « La signification du phallus » (1958), dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 685.

Éliane Pamart 

En quoi la relation mère-fille serait un ravage
comme le dit Lacan * ?

Au cours de son élaboration concernant la féminité, Freud
découvre la phase dite pré-œdipienne en isolant l’Œdipe de la petite
fille construit sur celui du petit garçon. La mère est primordialement
considérée par les deux sexes comme pourvue du phallus, soit en
tant que mère phallique : la découverte de sa castration – d’où s’ori-
gine le fameux Penisneid – ne sera pas sans conséquences cliniques,
déterminant la manière dont chaque sujet, homme ou femme, se
structure face à ce réel. Si l’Œdipe est un mythe, comme le souligne
Lacan, la castration, elle, est bien réelle et il attribue au complexe de
castration « une fonction de nœud 1 » dans la structuration des symp-
tômes de la névrose, de la perversion et de la psychose.

La fille, qui se considère castrée, c’est-à-dire privée du phallus,
va tout d’abord attribuer ce manque à la mère, qui s’avérera déce-
vante – d’où les nombreux reproches adressés aux mères –, puis au
père, mais d’une façon que l’on doit y reconnaître le transfert au sens
analytique du terme, nous dit Lacan.

Le premier objet d’amour se constitue alors comme premier
objet de reproche dans la relation mère-fille et pourrait y rester fixé
dans l’attente d’une médiation phallique susceptible de favoriser ce
transfert ; cette médiation s’établit par le père, ou tout autre repré-
sentant phallique qui lui aussi sera, tôt ou tard, porteur de déception,
jusqu’au partenaire.

 



Freud avait déjà bien aperçu ce transfert possible sur un homme
lorsqu’il affirmait que le second mari était davantage épargné par les
reproches qu’une femme pouvait avoir transférés de sa mère au pre-
mier partenaire. « La réaction archaïque s’est en quelque sorte épui-
sée sur le premier objet 2 » ; d’où son idée que les seconds mariages
étaient plus réussis… tout en soulignant que le premier partenaire
n’était jamais que le second après le père.

Dans ce même texte, Freud relève ce que nous appelons aujour-
d’hui les coordonnées du machisme : « La psychanalyse croit avoir
deviné qu’une pièce capitale motivant l’attitude de rejet narcissique,
mêlé de beaucoup de mépris, de l’homme à l’égard de la femme doit
être attribuée au complexe de castration et à l’influence de ce com-
plexe sur le jugement porté sur la femme 3. »

Certaines femmes ne sont pas exemptes de ce mépris dans leur
identification à l’homme, notamment chez des hystériques qui cam-
pent dans une position virile, affichant de ce fait le plus grand mépris
pour l’autre femme qui ne peut qu’arborer les semblants de la fémi-
nité. En effet, c’est bien dans le miroir de l’Autre femme qu’une
femme mesure l’effet de ses semblants et de sa séduction potentielle,
la mère y étant appelée, de fait, en premier.

Lacan, dans « L’étourdit », reprend cette singularité de la rela-
tion mère-fille en soulignant que « l’élucubration freudienne du com-
plexe d’Œdipe, qui y fait la femme poisson dans l’eau de ce que la
castration soit chez elle de départ, (Freud dixit), contraste douloureu-
sement avec le fait du ravage qu’est chez la femme, pour la plupart,
le rapport à sa mère, d’où elle semble bien attendre comme femme
plus de substance que son père, – ce qui ne va pas avec lui étant
second, dans ce ravage 4 ».

Ainsi, Lacan reprend en 1972 la question posée par Freud dans
ses textes de 1918, soit cinquante ans après, raison pour laquelle il
dénonce le scandale de la psychanalyse qui n’a fait que mettre le cou-
vercle sur la question de la féminité, malgré des tentatives de théori-
sation comme celles d’Hélène Deutsch et de Karen Horney, qui voi-
leront la castration par des élucubrations bien personnelles… Jones,
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son biographe, ira jusqu’à dire que les femmes n’ont rien à voir avec
le phallus bien qu’elles en passent par la castration.

Alors qu’elles partaient de la voix du corps vers l’inconscient,
elles ne voient pas que c’est précisément de « l’inconscient que le
corps prenait voix 5 », soit comme il le dit « le corps comme lieu de
l’Autre ». Comme métaphore, si le cri fait entendre le silence de la
féminité, la voix du corps fait apparaître ce qui, du corps réel, ne peut
passer dans la voix. C’est bien de ce réel qu’un corps se jouit, notam-
ment avec la jouissance sexuelle, mais plus spécifiquement au cours
de la gestation et de l’accouchement, où les femmes ne peuvent
l’ignorer ; on peut dire qu’elles sont dépassées par ce réel. Elles y
rencontrent ce que leurs mères ont elle-même rencontré, ce réel du
corps jouissant, indicible éprouvé qui vient remplir le mystère de la
chose, qui leur fera dire : « C’était ça alors ? », ce point de faillite du
discours. 

C’est donc bien à la mère que s’adressent les premières ques-
tions sur leur corps, mettant en place une réponse en miroir qui ne
va pas sans trahir le regard que porte une mère sur le corps de sa
fille, aussi aimée soit-elle.

Je vous rapporte cette séquence clinique, qui ressemble à tant
d’autres apportées en analyse : « Maman, quand et comment ai-je été
brûlée au sein gauche ? Moi aussi j’ai été brûlée à droite, un peu plus
haut, au même âge 6. » Dans cette parole de la fille adressée à la
mère, concernant son propre corps, on peut repérer une tentative de
trouver une identification féminine, mais qui, chez la mère, rappelle
une expérience similaire et douloureuse, vécue par elle-même.

Quelles réponses une mère peut-elle apporter à ce type de
questions ?

Outre une réponse favorable pour l’image d’une femme, les
mères transmettent bien souvent une réponse empreinte de souffran-
ces, qu’elles ont elles-mêmes reçue de leur mère. Ces situations pren-
nent racine dans le moment du stade du miroir, réputé pour être
l’étape structurante du moi, soit la première assise de ce qui sera l’ac-
cès au symbolique. Pour que l’enfant puisse se repérer dans son image,
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il a besoin du soutien du regard maternel. Autrement dit, la mère
accepte d’être vue séparée de lui, tout en le voyant : elle s’accepte elle-
même soumise à la loi symbolique, qui les distingue radicalement.

Mais à cette expérience fondamentale pour chaque enfant
s’ajoute pour la fille une seconde opération où se joue son destin de
« corps-de-femme 7 ». Ce signifiant « corps-de-femme », qui dans le
miroir va retrouver l’image de ce même corps de femme que celui de
sa mère tout en cherchant à s’en distinguer, sera au centre de la pro-
blématique de la féminité.

Pour Génie Lemoine, « une femme reste toujours plus ou moins
captive du miroir 8 ». En effet, ce second temps du miroir, que la
mère reconnaisse ou non l’image de sa fille qui se présente à la fois
séparée de la sienne tout en restant semblable à elle, apparaît comme
une opération presque toujours ratée.

Ce corps-de-femme, non pas au sens biologique, mais au sens
de celui qui est pris dans le champ du discours de l’Autre – de celui
qui véhicule le désir de l’Autre –, est un corps tracé, découpé,
façonné, animé par les pulsions, se faisant corps érogène, tel que
Freud l’a défini.

Si la fille est marquée par le discours de l’Autre, comme tout
sujet, elle rend compte, par ce signifiant « corps-de-femme », du fait
qu’elle est nécessairement confrontée à ce rapport au même corps
tant sur le plan imaginaire que sur le plan réel, qui pourrait bien être
à l’origine de la permanence du lien libidinal à la mère, restée si énig-
matique aux yeux de Freud.

Comme le souligne Lacan dans Encore, « difficile de ne pas sen-
tir l’impasse qui consiste à ce qu’elles se “mêment” dans l’Autre, car
enfin il n’y a pas besoin de se savoir Autre pour en être 9. »

De la scène du miroir au ravage

Du stade du miroir nous pouvons retenir la notion de scène de
miroir, au sens de la scène primitive, dans la mesure où elle se reproduit
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à diverses reprises dans le discours des femmes en analyse ; elle est
reconstruite au fil de leur hystorisation et ne cesse de s’échouer sur
ces morceaux de leur histoire où il s’agissait pour elles d’être vues,
reconnues, dans le regard des hommes mais aussi dans celui des fem-
mes, qu’elles soient sœur, amie, fille, ou simplement passante, tou-
jours là pour une. 

La jouissance féminine pourrait s’approcher dans ce mouve-
ment incessant et indicible d’un retour à ce point d’amarrage. Ainsi,
quand l’enfant quête un soutien dans le regard de celle qui le porte,
dans ce moment constitutif de construction de son image « ortho-
pédique », il risque de trouver un regard absorbé par un autre jeu de
miroir qui vient s’interposer à l’insu de la mère et de l’enfant. Cette
identité des corps fait vaciller leurs images les unes sur les autres. Le
même corps souligne la difficulté et la fragilité de la séparation au
niveau imaginaire et montre combien l’image est leurrante tout en
restant floue, ne permettant pas à la petite fille de trouver une iden-
tification stable.

Dans ce surgissement fascinant d’écho et de reflet, la mère n’oc-
cupe pas seulement sa position de mère, mais aussi celle de femme-
fille, qui usurpe partiellement celle de sa fille, dans ce moment qui
devrait la structurer. Ainsi pouvons-nous en déduire que, si le lien
pré-œdipien à la mère reste si fort, c’est peut-être que les places de
mère et de fille restent toujours à définir. Quelque chose de non ins-
crit dans l’ordre signifiant resurgit, quelque chose de forclos, un réel
qui resurgit d’une génération à l’autre et qui passe d’un regard à
l’autre sans jamais trouver d’issue dans ce va-et-vient.

Qui est agent de cette expérience du miroir ? La mère y prend
la place de la fille et par ce redoublement lui enlève la possibilité de
s’inscrire dans l’ordre symbolique, d’où la capture dans le miroir.

Mais, du côté de la fille, c’est dans une jubilation extrême
qu’elle se découvre semblable à son premier objet d’amour. Il suffit
de se rappeler cette jubilation des petites filles qui essaient les chaus-
sures à talon aiguille de leur mère ou bien encore leur rouge à lèvres
ou leurs bijoux.

Ainsi, non seulement la séparation des images ne s’effectue
qu’en partie, mais en plus l’investissement narcissique et l’investis-
sement de l’objet se confondent ; la femme ne parvient pas à faire la
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différence entre son corps propre et celui que fut son premier objet
d’amour, puisque son corps n’en est que le reflet, voire une aspira-
tion à ce devenir. Mais la confusion joue également pour la mère, qui
peut aimer sa fille qui lui ressemble et pour laquelle tout est encore
possible, à savoir lui éviter la castration à tout prix.

Quand une mère regarde son fils dans le miroir, elle peut croire
au miracle selon l’équation phallique enfant = pénis, qui, réduit à sa
fonction imaginaire, remplace un objet par un autre de pleine valeur
phallique, masquant ainsi la castration. Quand elle regarde sa fille, la
mère voit dans cet autre corps châtré l’image de son corps, ravivant
la blessure narcissique et le Penisneid jamais dépassé, qui réapparaît
dans toute son intensité libidinale à la moindre défaillance narcissique.

La mère soutiendra difficilement le regard de sa fille face à cette
image fatidique qu’elle lui renvoie, regard timide, elle nie pudique-
ment le corps de sa fille. Si elle peut dire à son fils « tu es cela », à sa
fille elle ne pourra que lui dire et parfois de manière implicite « tu
n’es que cela », creusant ici le sillon du ravage mère-fille chaque fois
que le réel viendra le leur rappeler aux différentes étapes de la vie.

Mais la vision du corps châtré qui réactive le Penisneid ne jus-
tifie pas le regard éperdu mi-horrifié mi-fasciné de la mère, que la
fille portera comme une ombre indélébile.

Être mère, c’est être châtré, mais c’est aussi, de n’avoir pas le
phallus, en prendre toute la valeur, c’est-à-dire occuper la place de la
Chose, l’objet perdu, das Ding, le hors-signifié, cela s’appelle le phal-
lus dans l’ordre symbolique.

L’être vivant que nous sommes est soumis à la reproduction
sexuée et subit à la naissance une perte réelle, celle du placenta (part
égale à lui-même qu’il perd en venant au monde). Si l’on transpose
cette perte réelle dans le registre du signifiant, le phallus y occupe la
place à jamais vide que ses objets a viendront recouvrir. Mais s’ils
supportent son désir, ils ne sont pas tout à fait séparés d’elle – cf.
l’enfant – ; elle les trouve sur son propre corps, doublé du reflet de
celui de sa mère. La maternité n’est qu’une fonction où chacun tente
de loger l’être de la femme ; mais, en naissant, l’enfant ne perd pas
sa mère mais ce placenta ; ce n’est donc pas sa mère qu’il va cher-
cher mais, en elle, ce qu’elle représente. 
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Du premier objet d’amour, la mère passe d’une fonction sym-
bolique à un registre imaginaire et elle sera tentée de remplir la place
vide de la Chose, en en colonisant le champ. Moins elle acceptera sa
castration et plus elle s’installera en court-circuit, sur le trajet du
désir, empêchant la représentation d’un objet manquant qui instaure
le désir. Ainsi, la mère tire profit du court-circuit et ne saurait laisser
la place à sa fille qui pourrait la déloger. À ce titre, le film Talons
aiguilles de Pedro Almodovar est remarquable : jusqu’à la mort, cette
mère ne cessera de prendre la place de sa fille… un chassé-croisé qui
n’en finit pas.

Lorsqu’une femme porte son enfant, le miroir ne lui renvoie
pas seulement l’image de son propre corps, mais celle de sa propre
mère ; elle retrouve dans ce reflet son premier objet d’amour dans ce
qu’il a de plus fascinant, sous l’espèce énigmatique de la Chose.
Dans la maternité, une femme ne fait que révéler l’image maternelle,
elle la supporte, c’est-à-dire qu’elle reproduit une image, elle s’abîme
dans la fascination d’être « toute-mère », c’est-à-dire entièrement
toute et toute en une.

Il n’y a donc pas pour une fille d’identification possible à la
mère, seulement une imitation ; en déniant sa castration, elle ignore
le registre de cette double division qui fait qu’en s’inscrivant dans
l’ordre phallique elle se constitue du même coup comme pas-toute.
Dans cette scène de miroir avec la mère, elle n’est jamais que le reflet
d’un reflet de sa mère et cela à l’infini, sans jamais pouvoir y trou-
ver une identification stable.

La mère prend la place de l’objet perdu, elle en est aimée, mais
simultanément elle est aussi rendue responsable de la castration,
d’où ce terme d’hainamoration que Lacan lui attribue, à distinguer de
la haine qui suit la déception d’amour.

La fascination du rapport à la mère ne disparaît jamais et retient
cette part « une femme » dans le registre imaginaire par ce jeu d’écho
et de reflet. Ainsi, si la mère est le porte-parole de l’inscription phal-
lique, elle est aussi celle qui en barre l’accès, ce que Freud avait déjà
bien repéré en écrivant dans son texte sur la sexualité féminine : « Le
report sur l’objet paternel des liens affectifs avec l’objet maternel
forme bien le contenu principal du développement en femme 10. »
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Dans le schéma de la sexuation, Lacan nous inscrit une femme
du côté phallique ; mais dans ce schéma, il fait bien figurer qu’une
part de la libido féminine s’inscrit dans cette proximité de l’Autre et
s’y arrête dans cette partie à droite.

Si dans l’investissement narcissique c’est la part de l’autre que
l’on porte en soi qui est investie pour tout sujet, l’investissement sur
le même corps en renforce l’attrait chez la petite fille et cela reste
l’investissement du même corps ou du reflet du corps du premier
objet d’amour.

Que « la femme n’existe pas » justifie qu’elle se précipite dans
des identifications parfois forcenées, galvaudées par un discours
idéologique qui lui attribue un idéal de femme, qui lui donnera un
temps sa consistance dans cette jouissance phallique, mais elle sait
que ces multiples facettes ne la résument pas toute pour autant, d’où
le masque douloureux dont elle peut à l’occasion habiller sa jouis-
sance, à ne pas confondre avec un masochisme dit féminin qui
n’existe pas plus.

Elle peut se plaindre, revendiquer, invectiver l’ordre phallique
dans le silence ou dans des récriminations incessantes, où on peut
lire le refus de la castration et de sa division. La mère sublime s’offre
au regard en corps meurtri dans le spectacle des pleureuses. Les fem-
mes qui se prêtent au fantasme de l’homme se perdent et s’angois-
sent à compter les regards qui les soutiennent dans cette valeur de
jouissance en tant qu’objet a, auquel elles sont réduites si elles en
font dépendre leur vie. 

Dans cette position où se confondent toutes les identifications,
une femme n’existe pas, et c’est bien là qu’elle prend le risque de
s’éprouver comme pas-toute, dans ce moment où une part d’elle ne
s’inscrit pas dans l’ordre du discours, dans ce moment de dérive où
elle n’est que le tenant lieu de la Chose, ce qui la renvoie à son
propre désir de la Chose. Ce que Lacan formulait ainsi : « L’homme
sert ici de relais pour que la femme devienne cet Autre pour elle-
même, comme elle l’est pour lui 11 ».

La position hystérique illustre que, dans son destin de troisième
temps de l’Œdipe – celui que Freud considère comme « la voie normale
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vers la féminité » –, elle ne se retrouve pas toute, mais sans le savoir
ou sans l’accepter. Elle dit quelque chose dont elle ne sait rien,
qu’elle adresse à son père tout-puissant, c’est-à-dire à celui qui serait
capable de répondre à ses questions, qu’au-delà de lui elle adresse à
la mère, « qu’est-ce qu’une femme ? », « que veut une femme ? ».

Plus tard, avec Lacan, on pourrait dire qu’elle s’intéresse au
symptôme de l’autre femme en attendant une réponse du côté de son
identification. Mais dans sa demande, ne montre-t-elle pas qu’elle
sait déjà que la femme n’existe pas ?

Dans une analyse, une femme peut lever l’oubli ou l’abcès de
ce rapport pré-œdipien, dans ce qu’il a de plus captivant dans son
lien à la mère, mais en est-elle libérée pour autant ?

Une chose est sûre, elle fait sienne la castration, ce qui lui per-
met de prendre du recul par rapport à ses identifications les plus
chères, sans les supprimer pour autant, les assouplissant tout en per-
mettant de prendre à son compte « sa parole », sans omettre cette
part inaccessible qui fait de la femme qu’elle n’est pas-toute, d’où
parfois ces allures énigmatiques, ce qui n’exclut pas son jeu avec les
semblants.

Sa relation à la mère s’appuie donc sur un amour à l’infini aussi
indéfinissable soit-il ; à chacune d’en tirer un enseignement.

L’effet de redoublement que provoquent l’anatomie et le signi-
fiant qui s’y rapporte l’inscrit côté féminin et extériorise pour la mère
sa propre « autreté » de femme, ce réel incontournable, indicible qui
les lie et les enchaîne parfois, ponctuellement ou à vie, dans une
joute imaginaire ou réelle où les effets d’égarement sont évidents,
comme en témoigne Bergman dans Cris et chuchotements.
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* Texte initialement intitulé : « Produire un acte qui ne serait pas débile mental », présenté à la
Rencontre internationale de l’IF à Rio de Janeiro, 6 au 9 juillet 2012, sur le thème : « Que répond
le psychanalyste ? Éthique et clinique ».

Bernard Lapinalie

Le poids de l’analyste pour la fin *

On a l’idée, parfois l’expérience, que faire une analyse avec tel
psychanalyste ou tel autre ne conduit pas aux mêmes effets. Notre
regretté collègue Guy Clastres parlait de l’analyste qui avait compté
pour lui – il n’y en avait pas eu un seul, et je partage son expérience.
À en croire Lacan, la différence essentielle serait qu’une analyse
puisse avoir une fin qui ne soit pas rabattable sur le concept pares-
seux de la tranche achevée en attendant la prochaine. L’affaire n’est
pas simple, mais on sait que Lacan en a fait une question cruciale pour
la psychanalyse. 

Je vais essayer de montrer en quoi, pour y répondre dans un de
ses derniers séminaires, le bien nommé Le Moment de conclure, Lacan
est amené à emprunter ce terme « le poids de l’analyste » au discours
ambiant, pour désigner une autre dimension de l’analyste que « son
désir » ; une dimension devenue nécessaire à ce moment de ses déve-
loppements pour dire ce qui rend possible l’analyse, telle qu’elle ait
une fin au sens où il l’entend. Nous allons voir pourquoi ce terme est
devenu nécessaire et même crucial en 1978.

Une autre dimension de l’analyste 
pousse l’analysant à conclure

Nous sommes donc dans la première leçon du séminaire Le
Moment de conclure et Lacan interroge encore la façon dont l’analyste
peut opérer convenablement puisque, dit-il, il ignore la portée des
mots pour son analysant. Il propose qu’il lui reste la logique, mais
que, comme l’inconscient ne connaît pas la contradiction, l’analyste



devrait opérer par quelque chose qui ne soit pas fondé sur la contra-
diction – autrement dit pas fondé sur le sens qui seul relève la contra-
diction. Et c’est là qu’il indique – comme en passant, comme Lacan
sait le faire –, qu’il indique ce qui reste à l’analyste pour opérer :
« Reste l’analyste rhéteur, celui qui opère par suggestion, soit ce
qu’on appelle le poids de l’analyste, et – dit-il – qui fait le vrai ou le
faux 1 » ; soit une dimension déterminante pour son acte et ses effets.

Ce poids de l’analyste, on peut l’entendre un peu comme le
fameux « désir de l’analyste », tant par sa forme que par son lien à
l’acte analytique. À ceci près que, là où « le désir » mettait plutôt l’ac-
cent sur une dimension de manque, « le poids » n’est pas sans appor-
ter une autre dimension, opposée, un en-plus qui pèse directement ;
le poids, ça évoque un réel qui tient à la personne de l’analyste et pas
seulement à sa fonction ; l’analyste qui suggère, c’est celui qui n’est
pas sans volonté et qui met son poids dans l’affaire. Mais ce n’est pas
tout, car, avec cette façon dont doit opérer l’analyste, Lacan nous
donne une autre précision qui a son poids : selon lui, l’analyste qui
pèse, qui suggère, le fait d’une façon qui court-circuite la médiation du
symbolique, du moins des pensées en tant qu’elles véhiculent le sens.

Or, c’est là que je veux en venir, mon idée est que Lacan va
donner au « poids de l’analyste » un rôle déterminant pour l’analyse
finie, et que nous pouvons le lire dans la dernière leçon de son sémi-
naire Le Moment de conclure. Pour lever une partie du voile et rendre
les choses plus lisibles, je relève qu’il y affirme que la fin de l’ana-
lyse passe par un acte qui court-circuite le symbolique, la pensée
– nous reprendrons ça plus loin. Et même, comme souvent dans son
séminaire, Lacan montre que son enseignement est solidaire de son
objet, puisque lui-même dit mettre son poids dans ce qu’il veut mon-
trer – je le cite : « Il faudrait qu’il existe un acte qui ne soit pas débile
mental. [Et] cet acte, j’essaye de le produire par mon enseignement 2. »
Cependant, avec Lacan on n’est jamais à bout de surprise puisqu’il
ajoute aussitôt que ce qu’il vient de dire « est quand même du
bafouillage… et [que] l’analyse est une magie [!] 3 », ce qui peut sem-
bler confusionnel de la part de celui qui dit vouloir élucider ce qu’est

Mensuel 84

28

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, Le Moment de conclure, inédit, leçon du 15 novembre 1978.
2. Ibid., leçon du 11 avril 1978. 
3. Ibid.



vraiment la psychanalyse ; à ceci près que la référence à la magie est
déjà une façon d’en rabattre sur la logique du sens, au regard du réel
en jeu dans une analyse. 

Confusion relative également si on se réfère à l’expérience, car,
si avoir franchi une psychanalyse est l’expérience la plus étonnante
qui soit pour un analysant, ce n’est pas sans mettre autre chose à sa
portée : quelque chose qui, du franchissement, confine bien à la magie
d’avoir été produit dans un acte qui n’a pu relever que d’un saut,
d’une béance dans le savoir, d’un saut qui s’est produit à l’insu de
l’analysant, mais qui a également dépassé son analyste, et dont rien
de ce qui s’est dit, ou se dit encore, ne peut rendre compte : magique
donc, mais dans lequel l’analyste a néanmoins pesé.

Faisons l’hypothèse que ce saut est présence de l’acte. À ceci
près que, s’il demeure indicible, cet acte n’est pas sans coordonnées :
ni dans l’expérience – d’où la possibilité de la passe –, ni dans les
avancées de Lacan – d’où la nouvelle écriture des coordonnées de cet
acte, tentée par Lacan avec ses nœuds. Nouvelle écriture – faut-il le
rappeler – qui vise ce qui est à lire avant tout dans une psychana-
lyse : l’inconscient. 

Les coordonnées de la jouissance symptomatique pour la fin 

L’expérience avec sa finitude, c’est celle de la cure ; quant aux
coordonnées, ce sont celles de la jouissance symptomatique qui se
répète et se dessine, s’écrit, dans le transfert. Avec une question :
comment un sujet peut-il en arriver à saisir les coordonnées de son
être de jouissance – là où justement il ne pense pas, où il est « pas-
je », où il ne peut pas dire « je » ?

Lacan va entamer sa réponse, dans sa leçon du 10 janvier 1978,
en donnant – tenons-nous bien – une définition de la fin de l’analyse !
Disons une définition supplémentaire qui a retenu mon attention
parce qu’elle fait monter d’un cran le lien de la fin au savoir – je le
cite : « La fin de l’analyse on peut la définir […] l’analyse c’est qu’on
sache pourquoi on est empêtré de ses sinthomes 4. » Et il précise au
passage que « sinthome » est sa récente façon d’écrire « symptôme ».
Autrement dit ça s’équivaut. Cette définition prend toute sa portée si
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l’on note qu’elle fait suite à un congrès sur la passe où Lacan dit qu’il
a pu entendre où en étaient les analystes de son école sur cette ques-
tion de la fin. Sa définition de la fin sonne ainsi comme un rappel à
l’ordre que Lacan a jugé nécessaire pour les analystes qui le sui-
vaient, parce qu’il a encore constaté leurs embrouilles sur la fin de
l’analyse. Elle concerne donc aussi la passe et ce qu’il en attend.

On se souvient qu’un an plus tôt, il donnait une définition de
la fin par une identification nouvelle : « l’identification à son symp-
tôme 5 ». Mais ici, avec la possibilité qu’on sache « pourquoi on est
empêtré de ses sinthomes » (ou symptômes), le « pourquoi » introduit
un élément et une articulation supplémentaires, soit la possibilité
d’un savoir supplémentaire pris sur le savoir inconscient – savoir
supplémentaire dès lors attendu par Lacan pour la fin, si on veut bien
le noter. Et c’est une indication pour la passe et ses cartels.

Je crois que l’idée de Lacan en 1978 est qu’arriver à « savoir
pourquoi on est empêtré de ses sinthomes » est un vrai gain, parce
que ça revient à nommer la visée du savoir inconscient, et c’est à ce
point que le sujet peut s’apercevoir comme division, c’est-à-dire sans
autre qui puisse le compléter – le pourquoi n’est en effet pas la
cause –, ce qui ne va pas sans s’apercevoir comme solitude primor-
diale et ne devrait pas pousser à un enthousiasme béat.

Comment peut-on savoir 
pourquoi on a ses sinthomes (symptômes) ?

C’est la question posée par cette définition de la fin et que pour-
suit Lacan dans Le Moment de conclure.

Lacan avait déjà donné une piste l’année précédente, en 1976,
en disant que « le symptôme c’est ce qu’on connaît le mieux 6 » ;
entendons : « C’est ce qui nous identifie le mieux » – comme l’aper-
çoivent souvent nos partenaires de vie avant nous, et contre quoi
nous luttons, voire nous indignons lorsqu’on nous met le nez dessus.
Et il indiquait même où ce savoir est à prendre dans une analyse :
chez l’analyste, puisque « l’analyste est symptôme » pour l’analysant ;
au même titre – précisait-il – que le partenaire sexuel est symptôme. 
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Autrement dit, il signalait que si le dispositif de la cure est un
artifice, c’est un artifice où l’être de jouissance du sujet s’écrit réel-
lement, en symptôme, du côté de son analyste via les rails du trans-
fert. Et la logique veut que si ça s’écrit, ça doit pouvoir se lire – c’est
l’option poursuivie par Lacan dans ce séminaire.

L’analysant peut lire ce qui, de lui, ne cesse pas de s’écrire 

Comment donc un analysant peut-il arriver à lire cette jouis-
sance qui ne demande rien au sujet, et qui ne cesse pas de s’écrire,
jusque dans le transfert ? 

Ce 10 janvier 1978, c’est Le Moment de conclure, Lacan étaye
cette possibilité de lecture sur « la pensée mathématique » – celle des
petites lettres qui s’écrivent alors qu’elles ne sont justement pas à lire
par le sens. Selon Lacan, elles seraient malgré tout à lire, parce que
la pensée mathématique serait « le fait qu’on peut se représenter un
écrit 7 ». Or, pouvoir se représenter ce qui s’écrit ne revient-il pas à
dire qu’on peut s’en faire une lecture, justement ? Notons que cette
affaire d’écriture et de lecture n’est pas une nouveauté chez Lacan ;
elle reprend ce qu’il avait clairement développé en janvier 1973 dans
le séminaire Encore et dans sa postface du Séminaire XI : « […] l’in-
conscient, soit [à] ce qui se lit avant tout ». Mais en 1978 il va jusqu’à
évoquer la possibilité « d’imaginer le Réel », ce qui suppose bien une
représentation mais qui court-circuite le symbolique, le sens – c’est
par la communauté de ce court-circuit du sens que je retrouve l’im-
plication du poids de l’analyste pour opérer de la bonne façon, jus-
que dans la fin ; et nous verrons que Lacan y reviendra, comme une
nécessité pour l’analyse finie, à la fin de son séminaire. 

À ce propos, je voudrais noter ce que recoupe ici l’expérience.
À savoir qu’une analyse propose une double lecture du symptôme
dont on est empêtré : « symptôme que l’on a » comme événement de
corps, dont on se plaint, et à la fois « symptôme que l’on a » comme
partenaire-analyste. Il m’a semblé que c’est du croisement de cette
double lecture qu’est permis « qu’on sache pourquoi on est empêtré
de ses sinthomes », pouvant savoir du même coup à quoi a servi
l’analyste dans cette affaire, et s’en trouver ainsi séparé. Ce qui, pour
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ne pas perdre le fil de mon propos, n’est pas, selon Lacan, sans le
poids de l’analyste.

D’ailleurs, dans cette définition de la fin par Lacan, je pense
qu’il dit « sinthome » – et non pas « symptôme » – pour nous dire qu’à
la fin, ce qui s’est écrit du symptôme vient enfin à se savoir « sin-
thome », d’hystoriser le sujet dans tous ses liens, y compris analy-
tique. Et ça c’est un renversement absolu, c’est le monde du sujet à
l’envers… où endroit et envers communiquent… et, comme le rap-
pelle Lacan, qui se révèle n’avoir eu pour support que le fait qu’il n’y
a pas de rapport sexuel ; et même – ajouterai-je – pas de rapport du
tout, sexuel ou pas : « Y a d’l’Un », a clairement dit Lacan à partir de
son séminaire …Ou pire ; et c’est seulement la révélation de cet Un
qu’il y a, de ce que l’on est vraiment, qui peut faire le vrai trou, l’im-
possible du rapport sexuel, pour conclure une analyse par l’incons-
cient, par une passe au réel.

Je voudrais insister sur le fait que cette définition de la fin,
Lacan la juge solidaire de sa conception de la passe puisque nous le
voyons encore, dans cette leçon du 10 janvier 1978 où il vient de défi-
nir la fin de l’analyse, enchaîner aussitôt pour parler de la passe. C’est
donc une des dernières indications de Lacan pour la passe.

Le poids de l’analyste pour le franchissement 

Donc, ce poids de l’analyste pour opérer convenablement, convo-
qué dans sa première leçon du séminaire, je voudrais montrer que
Lacan l’implique encore à la fin du séminaire, le 9 mai 1978, au
moment de conclure, lorsqu’il en vient à dire ce que serait un acte
qui ne serait pas débile mental pour aller à la fin de l’analyse. 

Chacun se souvient que Lacan a démarré son enseignement,
dans les années 1950, pour rappeler la béance entre l’imaginaire et
le symbolique. Mais, le 9 mai 1978, il met la gomme sur une autre
béance, plutôt trompeuse du fait qu’elle paraît volontiers évidente :
il s’agit de la béance entre l’imaginaire et le réel. Car c’est cette
béance, selon Lacan, « qui fait notre inhibition 8 » – inhibition pour
la fin, et, ajouterai-je, qui situe le lieu de notre acte et du poids de
l’analyste. 
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Il conclut son séminaire sur la réponse de l’analyste qui en
découle – je le cite : « Si nous n’allons pas tout droit à cette distance
entre l’Imaginaire et le Réel, nous sommes sans recours pour distin-
guer – dans une psychanalyse – la béance entre l’Imaginaire et le
Réel 9 » ; traduisons : nous sommes sans recours pour cesser de rêver,
pour cesser d’interpréter, pour que l’analyse se termine. Ce propos
de Lacan en 1978 ne fait-il pas écho à ce que j’ai noté de l’expérience
en introduisant cette intervention ? Écho à ce qui est mis à portée de
l’analysant lors du franchissement de fin : « tout droit de l’imaginaire
au réel », c’est bien un saut, une béance dans le savoir, à l’insu de
l’analysant, mais qui a également dépassé son analyste, et dont rien
de ce qui s’est dit, ou se dit encore, ne peut plus rendre compte. Ce
« tout droit à cette distance entre l’Imaginaire et le Réel » désigne
donc le fameux « acte qui ne soit pas débile mental » appelé par
Lacan, où l’on n’agit pas par la médiation de la pensée et du sens.
Béance de l’acte, mais, on l’a compris, pas sans sa contingence dans
une cure, pas sans l’imprédicable qui en fait la magie. À ceci près que
ce que Lacan appelle le poids de l’analyste est un opérateur qui va
peser sur la contingence de la fin. 

Cette difficulté à terminer les analyses est sensible chez les
lacaniens : c’est la fin qui tarde – je pense ici à une intervention de
notre collègue Michel Bousseyroux parlant à Vichy de ces analyses
qui tardent à se conclure. La fin qui tarde, ce serait donc par inhibi-
tion si l’on suit Lacan ce 9 mai 1978. Et l’on peut entendre que cette
inhibition, pour la lever, pour la franchir, faute de la logique et faute
de savoir la portée des mots pour son analysant, Lacan nous indique
que l’analyste doit y mettre son poids, faire œuvre de suggestion…
pour que l’analysant – comme l’auditeur-lecteur de son séminaire –
sente, « qu’on voie », quelque chose qui fasse le vrai – comme dit
Lacan –, et pas seulement le trou ; ou alors, disons : qui fasse le vrai
trou, singulier. 

C’est à propos du poids de l’analyste, d’avoir aussi perçu cette
volonté dans mon expérience, que j’ai été interpellé par les témoigna-
ges récents des cartels de la passe, à propos de ces passes où il a été
souligné comment l’analyste était venu peser, notamment en pressant
le temps, la question. M’est venue cette question : dans le travail des
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cartels de la passe, aurait-on d’autres traces de ce poids opératoire de
l’analyste pour le franchissement de fin, pour cette passe à l’incons-
cient qui doit aller « tout droit à cette distance entre l’Imaginaire et
le Réel » ?
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Marie-José Latour

Petite introduction à la folie des images *

« […] je me vois je dis me comme je dis je
comme je dirais il parce que ça m’amuse […]. »

Samuel Beckett

« […] il faudrait savoir ce que serait le moi
dans un monde où personne ne saurait rien
de la symétrie par rapport à un plan. »

Jacques Lacan

Peut-être avons-nous eu tendance à oublier qu’en 1953, dans le
discours fondateur de son enseignement, Jacques Lacan reconnais-
sait à la psychanalyse avec les enfants d’avoir donné l’impulsion qui
permettait de distinguer la fonction de l’imaginaire comme le premier
des trois grands problèmes de la psychanalyse, les deux autres étant
la relation d’objet et la formation du psychanalyste. Traiter l’impor-
tance de cette fonction, sans se laisser aller à la tentation d’abandon-
ner le fondement de la parole, est l’enjeu du point de départ 1 de l’en-
seignement de Lacan.

Que la naissance de la psychanalyse soit contemporaine de celle
de la photographie et du cinéma indique une affinité structurale : pas
d’invention, dans quelque domaine que ce soit, sans le recours au
symbolique. La prégnance des images et des écrans ne doit pas nous
amener à réduire le goût pour les images, propre à celui qui y trouve

* Ce texte reprend le travail fait à l’occasion des conférences données à l’invitation de Geneviève
Faleni et du pôle 5 à Gourdon le 1er juin 2013 et de Sylvette Maugard-Reynaud et du pôle 4 à
Carcassonne le 29 juin 2013.
1. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 242-243.

 



un moyen de pallier sa néoténie – ce que Lacan appelait la préférence
pour l’image –, à un épiphénomène produit par la révolution numérique.

Le psychanalyste a à mesurer l’impact de ces changements dans
le rapport que le sujet entretient avec la dimension de l’imaginaire et
à se repérer dans les distinctions, exigées par la clinique, entre ima-
ginaire et imagination, entre les différents nouages des trois registres
dans lesquels s’inscrivent la dit-mension humaine et son expérience :
réel, symbolique et imaginaire. Ajoutons encore à ce vaste chantier
l’articulation de Lacan sur la fin de l’analyse, nouant le savoir-y-faire
avec le symptôme et ce que l’homme fait avec son image 2.

De la forme à l’image, pas sans le signifiant

Qu’il n’y ait pour l’humain aucun « savoir de nature », aucun
instinct qui ne soit subverti par le signifiant, impose un écart entre
lui et le monde, sa présence ne pouvant y être instantanée. Dès lors,
sa dé-tresse originaire impose à la survie le détour par celui qui le
porte au monde et, ce faisant, construit cette chicane qui exige la 
re-présentation pour un possible rapport au monde. 

Saint Augustin témoignait déjà du paradoxe qu’il y a à penser
le chaos : « J’appelais informe ce qui était en état, non pas de man-
quer de forme, mais d’en avoir une telle que, si elle apparaissait, son
aspect insolite et bizarre rebutât mes sens 3. » Georges Bataille souli-
gnait l’aporie qu’il y a à affirmer que l’univers est informe et ne res-
semble à rien 4. En effet, « ce monde sans forme, personne ne l’a
jamais vu 5 », comme l’écrit Jean-Christophe Bailly dans une leçon
qu’il a donnée récemment à l’École nationale supérieure de création
industrielle. Que le monde humain soit déterminé par l’ordre sym-
bolique implique qu’il n’y ait pas plus de chaos sans ordre que de
nuit sans jour ou de large sans rivage, et cela alors même que c’est
proprement une des ressources du symbolique de nous laisser croire
qu’il pourrait en être autrement. Dès que l’être parlant se trouve en

Mensuel 84

36

2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, leçon du
16 novembre 1976, inédit.
3. Saint Augustin, Confessions, dans Œuvres, tome XIV, Paris, Desclée de Brouwer, 1962.
4. G. Bataille, « Informe », dans Documents, dans Œuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard,
1970, p. 217.
5. J.-C. Bailly, Sur la forme, Paris, Manuella éditions, 2013.

 



proie à ce qui le déconcerte, il tente de le penser – certains, que l’on
nomme artistes, parvenant jusqu’à en figurer quelque chose. 

Comment dire ce qui n’est pas encore formulable ? Comment
attraper ce qui n’a pas encore de forme établie ? Dans Images de pen-
sée 6, Nicole Marchand-Zanartu et Marie-Haude Caraës ont rassem-
blé cinquante-huit images rendant compte d’une pensée en train de
naître, chez Joseph Beuys, Merce Cunningham, Charles Darwin,
Goethe, Fritz Lang, Iannis Xenakis, etc. Remontant des abysses de la
pensée, un schéma, un tracé, un dessin, un gribouillis, sans visée
esthétique, apprivoisent ce que le langage est impuissant à saisir. Ces
témoins de la grâce de l’instant que Lacan appelait « dessin d’écri-
ture », Paul Valéry « escargot mental », sont autant de témoignages de
la « main de la pensée ». Le livre s’ouvre sur le schéma que Freud
envoie à Fliess le 7 janvier 1895, une espèce de cartographie où se
cacherait la mélancolie. Ce n’est pas la valeur de représentation qui
est ici en jeu mais la configuration inédite d’une fulgurance, une ten-
tative pour « remédier à la déficience de la pensée devant l’impéné-
trable » (Freud) ; quelque chose se courbe par la main, dans le temps
de sa formation (Bildung en allemand, qui vient du mot Bild, image)
dans le psychisme. L’image vient donner corps à la pensée, lui don-
ner sa form-ulation. 

Chacun ayant une pratique clinique avec des enfants sait à quel
point leurs dessins peuvent être pertinents. Cela exige-t-il, certaine-
ment, d’être attentif à autre chose qu’à la représentation ! C’est par
la tragédie de l’image que l’on entre dans le monde, le narrateur du
Petit Prince 7 a su faire paradigme. Saint-Exupéry y raconte qu’il est
devenu aviateur parce qu’il a été découragé par l’insuccès de ses des-
sins. « Lorsque j’avais six ans, j’ai vu, une fois, une magnifique image
dans un livre… » Vous vous souvenez certainement de la déconvenue
du narrateur devant l’interprétation par les adultes de son dessin
représentant un serpent boa qui digérait un éléphant. Ainsi, lorsque,
dans le désert, le Petit Prince demande : « Dessine-moi un mouton »,
il préfère lui répondre qu’il ne sait pas dessiner. Le Petit Prince
insiste, mais l’image ne convient pas. Faute de patience, le narrateur
finit par lancer : « Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est
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dedans. » Pourrait-on dire : l’imaginaire, c’est la caisse, et le mouton,
c’est l’imagination ? Cette question indique en tout cas notre respon-
sabilité quant à notre façon d’accueillir les productions des enfants
dans les séances. Saurons-nous y repérer le point même qui décon-
certe la représentation, ouvrant le pas à ce qui l’excède, et, du coup,
une autre perspective que celle du formatage à l’uniformité du « des-
sin du bonhomme » ?

De l’image au corps, pas sans l’Autre

Que ce soit l’affolement de tel enfant devant son reflet, « qu’est-
ce que c’est ? qu’est-ce qu’il fait ? il fait comme moi ? », l’impatience
rageuse de tel autre devant sa maladresse à représenter quelque chose
de son rapport au monde, l’angoisse massive de telle fillette devant
la béance fascinante du miroir, la perplexité de ce jeune homme
devant l’énigme du rapport entre son corps, son image et son être, ou
le déplaisir de Freud à voir surgir sa propre image dans la glace de la
porte de communication entre deux wagons, la clinique ne manque
pas de nous rappeler à quel point le rapport du sujet à son image
regarde celui qui a la responsabilité de ce dispositif de parole qu’est
une psychanalyse. 

Dans l’introduction de la série de textes ayant précédé son
insertion de l’inconscient dans le langage 8, Lacan évoque le pro-
blème dit de Molyneux, qui, à l’époque, venait de faire l’objet d’un
travail d’Alain Grosrichard 9 : un aveugle de naissance qui aurait sou-
dain retrouvé la vue serait-il en mesure de distinguer, rien qu’en les
regardant, deux objets, un cube et un globe, qu’il identifiait autrefois
par le toucher ? Cette question de la forme, tout à fait déterminante
pour la subsistance, comme l’éthologie animale nous le montre, est
donc capitale. Cependant, les animaux ne s’intéressent aux images
que s’ils sont trompés par elles, à partir du moment où ils en saisis-
sent l’inanité ils ne s’y intéressent plus. Alors que, selon le bon mot
d’Agamben, l’homme s’intéressant aux images en tant que telles est
l’animal qui va au cinéma ! 
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Cette inscription dans l’imaginaire donne la mesure de la teneur
du « drame » auquel est confronté le petit humain prématuré, antici-
pant son unité pour suppléer à son insuffisance. La détresse originaire
impose à la survie le lien, le lien à l’Autre, aux autres, à l’altérité. Ce
trajet par l’Autre est exigé pour que se constitue ce scandaleux mais
néanmoins nécessaire mensonge d’une unité unifiante de la condition
humaine 10. La constitution de l’image du corps porte la marque de
cette altér-ation. Pas de re-connaissance sans mé-connaissance. L’en-
fant grâce à l’image spéculaire et à la présence de l’Autre anticipe sur
l’unité de son corps, ce qui lui ouvre l’accès à la formation du « je ». 

C’est à la condition de trouver sa maison en un point situé dans
l’Autre, au-delà donc de l’image dont il est fait, que voir son image et
s’y identifier restera différent de l’image et que le sujet pourra se
débrouiller de la distinction entre apparence et apparition, entre reflet
et double. La forme, l’apparence témoignent de la ressemblance, soit
de ce qui est impliqué par l’Autre qui parle, mais quelque chose a lieu
dont ni le symbolique ni l’imaginaire ne peuvent rendre compte et
revient nous hanter sous les formes diverses de l’apparition, du rêve
à l’hallucination et autre accès punctiforme à l’invisible. Edgar Allan
Poe est certainement celui qui a su le mieux écrire ce trouble. Il s’est
appuyé sur les trois problématiques du trou, de l’inversion et du
reflet, induites par ce petit objet que les navigateurs du XVe siècle
emportaient par centaines dans leurs cargaisons pour effrayer et
séduire les habitants des contrées qu’ils souhaitaient découvrir : le
miroir. Si « l’imaginaire se supporte du reflet du semblable au sem-
blable 11 », le miroir est en quelque sorte la forme portable de l’ima-
ginaire que Lacan mettra au cœur du schéma optique avec lequel il
en dégage la fonction.

Lacan reviendra à plusieurs reprises, au cours de son enseigne-
ment, sur ce schéma 12. On peut y lire, d’une part, à quel point ce 
qui, par définition, n’a pas de corps se révèle indispensable à l’être
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parlant pour établir un rapport vivable à son corps et, d’autre part,
qu’il ne saurait y avoir d’image du corps supportable sans altérité.
Lacan y met en évidence ce quelque chose du vivant qui échappe à
la représentation, ce quelque chose qui n’entre pas dans l’image, qui
précisément garantit l’altérité et qu’il note d’une lettre, (a).

Ainsi, cette image du corps que Lacan note i(a) dans son
schéma, chargée de donner son unité au corps, on pourrait en décli-
ner la dualité : du côté du i, la forme, l’apparence, la ressemblance,
la représentation, le cadrage, l’objet ; du côté du a, l’investissement
libidinal, l’apparition, le semblant, la présentation, le montage, l’acte.
Les Grecs établissaient cette division de l’image selon deux signi-
fiants : l’idole et l’icône. Divisée entre ce qu’elle présente (eidolon,
présentification de l’invisible) et ce qu’elle représente (eikon, imita-
tion des apparences), l’image déchire la ressemblance. Ainsi cette
intrigue contradictoire est-elle autant contrainte qu’ouverture à la
création. C’est le paradoxe de l’image qui peut nous réconforter
autant que nous inquiéter. Nous ravir, pourrait-on dire !

Dans son séminaire Les non-dupes errent, Lacan note la
congruence de l’imaginaire avec le deux 13 (le symbolique avec le un
et le réel avec le trois). Notons que dès qu’il y a tresse il y a compli-
cation pour imaginer justement et démêler ce qui est dessus de ce qui
est dessous. Si l’imaginaire commandé par le rapport à sa propre
image introduit ce deux, ce qui est méconnu et que le schéma optique
met pourtant en évidence, c’est que le deux requiert le un et le trois. 

Le pouvoir de l’image

Pour qui a cette préférence pour l’image, on aurait pu supposer
que l’absence d’image serait angoissante. Or, beaucoup d’exemples le
disent : pour l’être parlant, c’est tout d’abord effrayant, les images.
La plupart du temps, nous perdons vite le souvenir de la façon dont
un très jeune enfant regarde les images. Il existe de nombreux témoi-
gnages de cette rencontre angoissante avec les images. 

L’Homme aux loups racontera à Freud comment, très jeune, il
était terrorisé par l’image d’un livre : un loup dressé en train d’avan-
cer. Sa sœur ne manquait pas une occasion de la lui mettre sous le
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nez ! Il reconnaissait que cette angoisse était tout à fait démesurée.
Pourquoi quelques traits d’encre ont-ils autant de force ?

Nathalie Sarraute dans Enfance rapporte avec étonnement le
souvenir intact de quelques images des livres qu’enfant elle lisait.
Elle fait la différence entre « la peur pour s’amuser » suscitée par
l’image des deux méchants de Max et Moritz ficelés dans un plat et
prêts à être rôtis et « la peur pour de bon » devant l’image d’un
homme très maigre brandissant une paire de ciseaux ouverte, etc.

Michèle Montrelay, dans L’Ombre et le Nom, donne l’exemple
d’une phobie du poisson, phobie de l’image, puisque c’est aussi bien
le seul contour du poisson qui peut se révéler angoissant. Cette pho-
bie trouve son départ dans les images que le père de l’analysante lui
montrait alors qu’elle avait à peine deux ans, dans un magnifique
livre d’histoire naturelle illustré, les planches étant faites d’une dizaine
de feuilles transparentes sur lesquelles une partie ou un organe de
l’animal représenté apparaissait. 

Aby Warburg, le fondateur de l’iconologie, raconte dans un de
ses fragments autobiographiques comment il a gardé une grande
peur, suscitée par « l’incohérence et la force disproportionnée des
souvenirs visuels ou des sensations olfactives et auditives » provo-
qués par la fièvre typhoïde contractée à l’âge de six ans.

Le grand cinéaste russe Sergueï Eisenstein raconte cette impres-
sion vivante venue de l’écran, dans un vieux film Pathé, d’un homme
ayant commis l’adultère dénudé pour être brûlé au fer rouge de la
marque des forçats : « La scène du marquage est restée jusqu’à main-
tenant dans ma mémoire… Difficile de savoir qui marquait qui 14. »

Pourquoi et comment ce qui n’est que pure présence de l’ab-
sence peut-il se révéler aussi affolant ? Comment peut-on perdre de
vue la dimension de semblant de l’image ? Dans l’écheveau des res-
semblances et dans le chaos informe des apparitions, il en va de la
construction d’un obstacle à la contiguïté hallucinatoire, celle-là même
que Samuel Beckett met à l’œuvre dans l’écriture de cette phrase de
dix pages sans ponctuation qu’il intitule L’Image 15.
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L’apparence étant affectée par le langage, entrant en ressem-
blance avec d’autres choses, supposant ce que Bataille nommait « la
besogne des mots », l’image peut se révéler terrifiante. Mais n’est-ce
pas plutôt la violence de la présentation qui nous fait fermer les yeux
devant un film jusqu’à nous faire oublier que « c’est du cinéma » ?
Freud a pu écrire à quel point l’apparition non voulue et imprévue
– et non l’apparence – de sa propre image dans un miroir de com-
partiment de wagon-lit lui avait profondément déplu. 

Le pouvoir de l’image se déplie également selon deux axes,
celui qui nous fait prendre des vessies pour des lanternes côtoie celui
qui inquiète la somnolence produite par la représentation. Dans son
dernier livre 16, Jean-François Chevrier fait valoir toute l’ampleur de
la formule d’Aragon quand celui-ci évoque « le stupéfiant image »,
mobilisant dans cette équivoque autant le goût de soufre et la révolte
que l’engourdissement et l’hébétude. 

L’épreuve de l’image

J’ai déjà dit 17 comment ce n’est pas sans Georges Didi-Huberman
que j’ai pu m’avancer dans ce qu’Aby Warburg nous apprend sur la
question des images. Didi-Huberman nous invite à relire Warburg
comme Lacan a relu Freud, et nous pouvons ainsi mesurer que ce
contemporain de Freud, qui a passé sa vie à se consacrer à « la
connaissance des images et sa faille constitutive », a, d’une part, intro-
duit dans l’histoire de l’art l’hypothèse de l’inconscient et, d’autre
part, témoigné d’un traitement possible de la psychose.

À l’automne 1918, alors que s’achève la première grande catas-
trophe de ce siècle, quelque chose du tourment de la face difforme
des pensées ne peut plus être mis à l’écart dans l’embrouillamini de
son esprit. Aby Warburg, chercheur, historien d’art, dont le désir le
plus ardent était de résoudre le mystère des images, déclenche un
épisode délirant : il se pense responsable de l’issue malheureuse de
la guerre et attend la punition.
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Warburg est d’abord hospitalisé à Iéna avant d’arriver, en 1921,
à Kreuzlingen, au bord du lac de Constance. Le docteur Ludwig
Binswanger accueille celui dont il a lu les essais. Le pronostic est très
sombre. Halluciné, persécuté, Warburg est un patient encombrant,
bruyant, hurlant des heures durant au point d’y perdre sa voix. Bins-
wanger pense alors improbable la possibilité de reconstruction intel-
lectuelle. Pourtant, c’est en écoutant, à la clinique si bien nommée
Bellevue, une conférence de Binswanger sur la phénoménologie, le
16 novembre 1922, qu’Aby Warburg va renouer avec ses préoccupa-
tions de chercheur, comptant, comme il l’écrira plus tard à son frère,
sur « la reprise du travail scientifique comme facteur subjectif de
guérison ». Lui vient à ce moment-là l’idée d’une contribution à « la
connaissance de la psyché saine et malade d’un homme cérébral »,
qu’il envisage d’intituler « Image et signe 18 ». L’écriture et les images
accompagnent Aby Warburg depuis longtemps et vont l’accompagner
encore dans la catastrophe subjective qui va s’imposer à lui. Si « la
création consciente d’une distance entre soi et le monde extérieur »
est ce qui constitue l’acte fondamental de la civilisation humaine, il
s’agit bien d’inventer les moyens de la remettre en fonction et de tra-
verser autrement ce que Christophe Kihm appelle très justement
l’épreuve de l’image 19. 

Warburg explique dans sa lettre du 16 juillet 1921 aux direc-
teurs de la clinique Bellevue que sa maladie consiste en ce qu’il perd
la capacité de relier les choses d’après leurs simples rapports de cau-
salité 20. C’est en se mettant à la place de la cause de l’enchaînement
inexpliqué qu’il déclenche l’épisode délirant de 1918. C’est à cette
place de la cause que Lacan dans le Séminaire XVI 21 positionne l’ob-
jet (a) comme ce qui se substitue à ce qu’il en est radicalement de la
faille du sujet : « Le petit (a) vient se substituer à la béance qui se
désigne dans l’impasse du rapport sexuel, et il redouble la division
du sujet en lui donnant sa cause, qui jusque-là n’était saisissable
d’aucune façon, car le propre de la castration c’est que rien ne peut
à proprement parler l’énoncer, parce que sa cause est absente. À sa
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place vient l’objet a, comme cause substituée à ce qu’il en est radi-
calement de la faille du sujet. » Faute de cette substitution, le rapport
au monde devient invivable. Avec son interprétation du rituel hopi,
Warburg trouve dans le serpent le symbole qui sert à circonscrire
une terreur sans forme. Si l’éclair reste insaisissable, le serpent peut
être saisi. C’est sur ce « symbolisme incarné dans le réel qui s’appro-
prie les choses en les prenant en main 22 » que Warburg comptait pour
relever le défi avec les images et transformer l’angoisse en pensée. 

Dès lors, de ce qui a le pouvoir de condenser la peur et l’an-
goisse dans une figure, de ce « qui vit et qui ne fait aucun mal »
comme il qualifie l’image, Warburg va se consacrer à établir l’atlas.
Il passe la plus grande partie de son temps à disposer des photogra-
phies dans diverses configurations, qu’il prévoit de publier dans un
vaste recueil d’images qu’il nomme d’abord Mnemosyne puis His-
toires de fantômes pour grandes personnes, ou bien De l’orientation de
l’homme en lui-même et dans le cosmos à partir du mythe de la peur en
direction de la science et du raisonnement. Ce dispositif de soixante-dix-
neuf panneaux mobiles continuellement montés, démontés, remon-
tés fait de Warburg le précurseur des fenêtres multiples ouvertes et
des liens hypertextes. 

Aby Warburg ne se contente pas d’une accumulation de savoir,
il a le souci de le rendre utilisable. S’il réunit livres et images qui
conservent la mémoire de la pensée du passé, ce n’est pas dans le but
de l’archive mais pour permettre qu’un chemin soit préservé aux
« survivances » entre l’oubli et la mémoire : Nachleben, « après-vivre »
des images qui témoigne de la capacité des formes à ne jamais mou-
rir tout à fait et de resurgir là où on ne les attend pas 23. Les images
sont ce qui reste de ce qui nous a précédés, une mémoire incons-
ciente donc. Vous voyez comment Freud et Warburg se sont posé le
même type de questions à la même époque. Ce constat conduit
Georges Didi-Huberman à poser l’hypothèse d’une commune mesure
entre ce que l’un nomme « les formations de survivance » et l’autre
« les formations de symptôme ».

Pour Warburg, les images avaient tendance à se figer en spec-
tres et il s’agissait pour lui de les rendre à la vie, de leur redonner
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leur dimension de ressource, de les « dé-démoniser » en y localisant
la fureur et en descendant « au plus profond de l’intrication pulsion-
nelle qui noue l’esprit humain à une matière sédimentée au mépris
de toute chronologie 24 ». Par son travail de montage devant un impos-
sible à penser, Warburg circonscrit un espace où la pensée et la vie
redeviennent possibles et où il trouve « le courage de communiquer
l’indicible 25 ». 

Aby Warburg est arrivé à faire du nœud de problèmes, de « la
soupe d’anguilles », du « nœud de jouissances à l’origine de tout
savoir 26 », révélé par chaque image, l’occasion de ce que Bataille
appellera le gai savoir de la catastrophe. « Parce qu’elles attestent la
tension polaire inhérente à l’acte de création artistique – entre ima-
gination identificatrice et raison distanciatrice – les images fournis-
sent une ressource immense », qui permet de situer l’art « entre une
fonction que l’on pourrait dire anti-chaotique – dans la mesure où la
forme artistique implique un choix et une clarification des contours
d’un objet singulier – et le culte que voue à l’idole créée celui qui la
contemple 27 ». 

Ce fou des images est un témoin précieux de ce qui est exigé
pour établir un rapport supportable avec de folles images. 

*
Il n’y a guère lieu à conclure une introduction. Qu’il n’y ait pas

d’étanchéité entre perception, imagination, rêve et folie ne rend pas
le travail d’élucidation confortable. Cependant, c’est bien à distinguer
l’imagination de l’imaginaire, le fantasme de l’hallucination, les
nouages différents entre le réel, l’imaginaire et le symbolique et leurs
conséquences quant au rapport au monde et à l’autre que nous
aurons chance de rendre compte de ce qui transforme la vue en
vision, la description en imagination, l’image en objet, la forme en
création. Si le rond brûlé de ce qui n’a pas d’image vient hanter cha-
que image, le prendre en compte révèle à quel point l’image com-
mence bien plus par la disparition que par la tache. 
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Centre d’accueil psychanalytique 
pour adolescents et jeunes adultes

Le CAPA dans l’EPFCL

L’ensemble des textes que vous allez lire, écrits par l’équipe
CAPA, sont le résultat d’un travail interne de réflexions et d’échanges
sur la pratique clinique en ce lieu d’accueil psychanalytique créé par
l’EPFCL. Ils font écho à des points cruciaux qui nous ont interrogés et
qui sont le socle de l’offre CAPA : la formation des psychanalystes, le
volontariat, la gratuité, le transfert. Ils vont vers des propositions, des
renouvellements du projet après plusieurs années de fonctionnement.
Nous espérons qu’ils trouveront écho dans notre communauté. 

M. M.



47

1. S. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, Paris, Gallimard, lettre du 25 novembre
1928.
2. S. Freud, « Psychanalyse et médecine », dans Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1983.

Martine Menès

Le CAPA dans l’École, 
une parabole de la psychanalyse laïque

Les fondateurs du CAPA (Centre d’accueil psychanalytique pour
adolescents et jeunes adultes) ont honoré le vœu de Freud de faire 
de la psychanalyse une discipline indépendante. Dès l’origine, les
psychanalystes consultants furent de formation originelle variée et
de formation psychanalytique sérieuse, parfois longue, parfois plus
récente. Ce qui a donné au CAPA d’emblée la double fonction de cli-
nique et de formation.

Freud a défendu très tôt l’idée que la psychanalyse était une
profession à part, nouvelle, qui supposait une transmission spéci-
fique, à la fois par un enseignement original et par une formation
personnelle. Cette originalité, « ce statut qui n’existe pas encore 1 »,
Freud a dû le défendre à plusieurs reprises, et en particulier entre
1925 et 1927 où il s’engage pour soutenir Reik menacé d’un procès
pour charlatanisme. Le titre du texte écrit au printemps 1926 : « Die
Frage der Laienanalyse », où apparaît l’équivoque entre laïque et pro-
fane (Laien peut signifier les deux), est traduit en français par
« Psychanalyse et médecine 2 », réduisant la question essentielle que
Freud y développe, celle de la formation de l’analyste et de la singula-
rité de la psychanalyse par rapport à toute autre profession du champ
médico-psycho-social, à la distinction entre les deux disciplines. 

Dans ce texte, Freud s’adresse à un interlocuteur fictif auquel
il présente les fondements de la psychanalyse pour démontrer fina-
lement ce qu’exige la formation, infinie selon une expression de



Lacan, d’un analyste. Il faut attendre la fin du chapitre V pour que
Freud présente ce que sont et devraient être les lieux spécifiques de
formation pour les psychanalystes. Nos collèges cliniques et nos
enseignements d’École sont fidèles à cette orientation. Et c’est au
chapitre VI que Freud déclare la pratique de la psychanalyse possible
par des non-médecins, les seules conditions étant « des connaissances
et capacités nécessaires », objectifs d’une « formation appropriée ».
Quiconque passe par une analyse personnelle, comprend ce qui peut
aujourd’hui s’enseigner et apprend la technique délicate de la psy-
chanalyse n’est pas un profane, dit Freud, mais il se doit d’être un
laïque, c’est-à-dire détaché de tout dogme et de tout préjugé. 

Et Freud termine le texte, à la fin du chapitre VII, par cette
déclaration : « […] les possibilités internes d’évolution de la psycha-
nalyse […] ne sauraient être atteintes ni par des défenses, ni par des
décrets ». Prenons-en leçon pour affronter les contemporaines résis-
tances à la psychanalyse, et leurs conséquences de réglementations.

L’extraterritorialité de la psychanalyse, Lacan l’a enrichie de
concepts spécifiques (l’objet a comme paradigme), d’une clinique déta-
chée de la nosographie psychiatrique (avec l’approche borroméenne)
et lui a donné un discours, le discours de l’analyste. Et si Freud sou-
tenait que l’analyste n’a pas besoin d’être médecin, voire que la for-
mation médicale peut le gêner dans son écoute, Lacan ajoute que les
psychologues aussi pourraient bien être gênés par l’appel qui leur est
fait de collaborer à l’adaptation des individus. Il invente un disposi-
tif, la passe, qui vise à témoigner qu’il y a des psychanalystes.

Mais voilà que partout en Europe les législations essayent de
tirer la psychanalyse vers le médical et le psychologique 3. Alors que
Freud, affirmant qu’« il y a quelques difficultés dont la loi ne se sou-
cie pas et qui méritent pourtant d’être prises en considération 4 » et
qu’il n’est pas question de « transformer la psychanalyse en bonne à
tout faire de la psychiatrie 5 », maintenait la nécessité de son indé-
pendance. Et lucide sur les résistances que cette nouvelle discipline
suscitait, il prévenait, dans une lettre à Ferenczi le 27 avril 1929, que
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3. S. Askofaré, « Une politique décapitonnée ? », dans Revue de psychanalyse, Champ laca-
nien, n° 8, Psychanalyse et religion, Paris, EPFCL, 2010, p. 155.
4. S. Freud, « Psychanalyse et médecine », op. cit., introduction.
5. E. Jones, La Vie et l’œuvre de Freud, Paris, PUF, tome III, lettre à Schiner du 5 juillet 1938.

 



« le masque médico-professionnel (de la résistance à la psychanalyse)
serait le plus dangereux pour l’avenir 6 ». Et Freud n’a pas hésité à
s’engager activement auprès des autorités de son époque pour faire
reconnaître la non-subordination de la psychanalyse à quelque pro-
fession statutaire que ce soit. 

Il n’est pas très difficile de faire le lien avec la situation actuelle
et la nécessité renouvelée de soutenir l’exercice de la psychanalyse,
lequel ne peut être le fait que des psychanalystes. Il n’y a donc de
psychanalyse que laïque ; son seul objet est le savoir inconscient,
dont aucun diplôme ne peut garantir l’accès.

L’expérience clinique

Le parcours des psychanalystes consultants au CAPA est, entre
autres, un élément d’une des dimensions de la formation des ana-
lystes. À côté de l’analyse personnelle, du travail sur les textes théo-
riques qui peut se faire à différents niveaux (cartel, séminaire, lec-
ture…), il y a la nécessité d’acquérir une expérience clinique. Pour ce,
il n’est pas facile de trouver des lieux d’accueil institutionnels. Le
CAPA peut contribuer à remplir cette fonction et pourrait la dévelop-
per. Cela impliquerait un style de présence engagée des psychanalys-
tes de notre École : contrôle au CAPA, travail de l’équipe autour d’une
situation clinique avec un AME, etc.

L’EPFCL a créé des centres psychanalytiques pour faire place à
la psychanalyse dans un contexte culturel qui tente de l’effacer. La
pertinence de ce choix n’est pas à discuter, reste à en développer les
possibilités et à les soutenir dans la durée.
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* CAPA : Centre d’accueil psychanalytique pour adolescents et jeunes adultes.
1 Judith Mészáros, « Le succès tragique de la psychanalyse européenne. “L’École de Buda-
pest” », Filigrane – Le Coq Héron, volume 9, numéro 1, printemps 2000, Montréal, Québec :
« L’Association Psychanalytique Hongroise était peut-être le groupe le plus multidisciplinaire de
l’époque. Parmi ses membres il y avait naturellement beaucoup de psychiatres, un interniste
(Lajos Lévy, devenu plus tard le médecin de la famille Freud), et des écrivains et poètes répu-
tés (comme Ignotus et Géza Szilágyi). Elle comptait également parmi ses membres Manó Dick,
le fameux propriétaire de la maison d’édition de la littérature psychanalytique en Hongrie, l’eth-
nologue Géza Róheim, qui a créé la discipline d’anthropologie psychanalytique, et le riche bien-
faiteur de la psychanalyse, le chimiste et brasseur Anton von Tószeghy-Freund. Ernest Jones
faisait lui aussi partie de l’Association Hongroise à cette époque. Cette pluralité professionnelle
et culturelle était une manifestation essentielle de l’attitude de Ferenczi : une ouverture d’esprit
interdisciplinaire. Ce climat a facilité l’acceptation positive précoce de la psychanalyse par les
sciences humaines en Hongrie. »

Nicolas Zorbas 

Le CAPA * et la formation des jeunes analystes

Le destin singulier que le traitement psychanalytique réserve
aux symptômes psychiques est une réalité très vite repérée par plu-
sieurs analystes des différents courants. Nous connaissons tous déjà
le texte de Sigmund Freud « Die Frage der Laienanalyse » (« La ques-
tion de l’analyse profane », 1926), texte majeur qui trace à la fois les
limites, les objectifs de l’acte analytique et les conditions pour l’exer-
cer. Dans ce texte, Freud relève de façon très claire la différence
entre la technique psychanalytique et les autres techniques psycho-
thérapeutiques : il va insister surtout sur les différences entre l’usage
de la suggestion et le maniement du transfert.

En écrivant ce texte, Freud affirme sans équivoque sa position
sur la formation du psychanalyste : l’accès à cette fonction est possible
pour tous ceux qui ont effectué une formation nécessaire. Donc, cette
fonction n’est pas réservée seulement aux médecins. Cette position a
été également défendue par la Société hongroise (qui avait sa parti-
cularité 1), accompagnée de quelques autres analystes, en opposition

 



avec le courant majeur de la Société psychanalytique internationale
qui voulait réserver le métier aux spécialistes (les médecins et beau-
coup plus tard les psychologues aussi), tout cela apparaît explicite-
ment dans les arguments de ce texte de 1926. Par ailleurs, cette ques-
tion est longtemps restée ouverte : elle a été débattue pendant au
moins les trente années qui ont suivi. D’autres analystes ont soulevé
le même problème en exposant leurs arguments et contre-arguments :
Ferenczi, Jones, Bion, Balint, Lacan. Or, cette question semble réap-
paraître chaque fois que le discours dominant se rigidifie et demande
des garanties pour l’accès à la fonction du psychanalyste.

Pour notre part, il nous semble que la question de l’analyse
laïque n’est qu’une autre forme de l’étonnement que provoque le
traitement de la jouissance par le discours psychanalytique. 

Avec l’invention de l’inconscient et de la technique psychana-
lytique, une nouvelle proposition a été conçue, alternative aux deux
pôles traditionnels de la canalisation des jouissances proposés histo-
riquement par les sociétés. La psychanalyse ne s’inscrit ni dans un
mouvement de suppression (le côté policier du traitement avec tous
les dérivés : la psychiatrie avec ses hôpitaux et ses asiles, la justice
avec la police et la prison), ni dans un idéal éducatif, conforme aux
exigences du discours du maître de chaque époque. Le psychanalyste
reçoit les plaintes des sujets concernant leurs symptômes, et avec les
symptômes, on aperçoit que toute la jouissance du sujet ne marche
pas au pas du discours du maître. Le psychanalyste accueille alors les
sujets qui s’exceptent, il traite leurs plaintes en ayant comme but,
dans un premier temps, de faire porter à ces sujets la charge d’une
partie de la responsabilité de leur jouissance, sans la supprimer, que
ce soit par oppression ou par rééducation. Suivre ce questionnement
constitue une occasion pour le patient de saisir quelque chose de son
désir. Nous ne pouvons alors nous mettre à la place d’un idéal, dans
la série des idéaux proposés par la société : famille, école, Université,
armée, milieu professionnel. Le mouvement pulsionnel de celui qui
s’adresse au CAPA (en l’occurence) fait question pour lui, exactement
parce qu’il a été engendré dans des conditions qui échappent au dis-
cours de la science ou au discours capitaliste

Voilà en quoi la place de l’analyse profane nous semble parti-
culière : parce qu’elle affirme, à travers le paradoxe de sa position,
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que le psychanalyste, n’étant ni médecin, ni éducateur, ni curé, ni
militaire, ni psychothérapeute, propose une autre issue pour la jouis-
sance débordante des sujets. Autrement dit, l’analyste laïque incarne
par sa place autre le destin autre que la psychanalyse réserve au trai-
tement des symptômes. C’est probablement la raison pour laquelle
les sociétés humaines ont du mal à ranger le traitement psychanaly-
tique dans une de leurs actions prédéfinies historiquement. En outre,
cela nous semble être la raison pour laquelle tout durcissement du
discours du maître en politique conduit à la fragilisation des condi-
tions d’exercice de la psychanalyse.

Actuellement, au moment où nos républiques occidentales se
trouvent de moins en moins assurées dans leurs actions démocra-
tiques, où les idées totalitaires font leur « retour en force » au sein de
notre société, nous nous retrouvons devant un tel moment de fragili-
sation : à la suite d’un glissement sémantique, appuyé politiquement
par des personnes malhonnêtes qui utilisent comme véhicule les
sciences cognitives, une confusion s’installe entre ce qui est théra-
peutique et ce qui est éducatif. Sous prétexte d’un cerveau-ordina-
teur, nous sommes témoins de propositions, parfois très violentes, de
rééducation de la jouissance du sujet, propositions dissimulées sous
le nom de « thérapies ». 

Il était alors urgent que les psychanalystes répondent à ce fléau
d’uniformisation. Les fondateurs du CAPA ont donné leur propre
réponse avec la création du centre. Martine Menès, dans son texte
« Le CAPA dans l’École, une parabole de la psychanalyse laïque », le
souligne justement : « Les fondateurs du CAPA ont honoré le vœu de
Freud de faire de la psychanalyse une discipline indépendante. Dès
l’origine, les psychanalystes consultants furent issus de formation
originelle variée, et de formation psychanalytique sérieuse, parfois
longue, parfois plus récente. Ce qui a donné au CAPA d’emblée la dou-
ble fonction de clinique et de formation. »

Il apparaît alors que le projet du CAPA comprend deux volets :
d’une part, le centre constitue l’endroit où une clinique orientée par
la psychanalyse peut encore s’exercer, et d’autre part il a comme
ambition la formation des jeunes analystes dans la perspective d’une
transmission. 
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L’entreprise paraît intéressante et les déclarations de principe
s’avèrent fortement prometteuses. Mais qu’en est-il quant à l’appli-
cation de ces principes initialement conçus et souhaités ? Quels
constats pouvons-nous faire en réalité, après avoir participé si long-
temps à cette expérience commune ?

Le CAPA assure sans doute l’acquisition d’une expérience clini-
que pour de jeunes analystes, contribuant ainsi à leur formation, les
témoignages, oraux et écrits, de la totalité des intervenants le confir-
ment. En théorie, cette expérience clinique devrait suffire d’autant
plus qu’elle se réalise en combinaison avec la cure et les autres élé-
ments de formation d’un analyste (contrôle, cartel, séminaire, Col-
lège clinique).

Cependant, il nous semble que, dans la pratique, une vague
insatisfaction plane au-dessus du CAPA. Les observations présentent
un certain écart par rapport à l’idéal : l’équipe des intervenants du
CAPA a produit très peu d’écrits pendant les années du fonctionne-
ment du centre. Cela nous paraît être un indice. Les développements
concernant : a) la clinique au CAPA, b) la population que le centre
accueille, c) la condition de gratuité, n’ont jamais été discutés avec
rigueur par l’équipe des intervenants. Il paraît, également, que les
liens du CAPA et de l’ACAP-CL avec l’EPFCL-France n’ont jamais consti-
tué l’objet d’une interrogation qui aurait pu porter ses fruits. Les pré-
sentations de cas, témoignant d’une réflexion sur la clinique, n’ont
jamais eu lieu de façon systématique. 

Il semble alors que les intervenants se trouvent avec de petits
bouts de leur expérience sans réussir à les synthétiser. Bien évidem-
ment, chacun d’eux a montré son sérieux et a effectué un travail per-
sonnel. Cependant, les développements cliniques des jeunes analys-
tes du CAPA ont été ponctuels et isolés des débats qui animent l’École.
Il nous paraît que les évolutions sont restées plus dans la sphère indi-
viduelle et moins dans le collectif ou dans le registre d’une contribu-
tion au débat d’École, laissant ainsi l’activité du CAPA dans une obs-
curité opaque pour tout observateur extérieur. Quelques écrits de
temps à autre ne sont, de notre point de vue, que l’exception qui
confirme le phénomène.

Ce phénomène alors, de quelle dynamique constitue-t-il la mani-
festation ? Il est indiscutable que le frottement avec les demandes des
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patients et l’exercice d’une pratique qui se veut analytique mettent
en relief les manques techniques, cliniques ou théoriques de chacun.
Travailler sur cela pendant un contrôle est une chose envisageable
pour chacun de nous. Mais la tâche devient délicate quand il faut
exposer cela en public, pendant une réunion de CAPA, par exemple.
Exposer son manque sous la lumière du jour suscite forcément des
résistances ! Et pourtant, ce manque peut être l’occasion de repérer
une place vide qui redynamiserait le transfert de travail.

Nous pensons que la création de n’importe quelle instance en
rapport avec une École de psychanalyse (et le CAPA en est une dans
laquelle participent de plus des jeunes analystes de cette École) doit
aller de pair avec un outil de réflexion sur l’expérience commune. En
effet, il s’agit d’un principe de critique interne et externe : quiconque
fait partie d’une fonction devrait s’engager à analyser l’expérience
commune de cette fonction. Cette voie nous paraît la plus adéquate
pour mettre en relief les difficultés affrontées sur le terrain, tout 
en permettant une investigation et une éventuelle résolution de ces
difficultés.

Dans le cas contraire, la clinique psychanalytique risquerait de
devenir une répétition sans sens, provoquant ainsi la fermeture de
l’inconscient dans sa rencontre avec le réel. Dans ce cas-là, l’insatis-
faction et l’immobilisme risqueraient de dévitaliser l’action collec-
tive, et les lacunes de l’approche conceptuelle prendraient le dessus
dans un mouvement de groupe, qui s’inscrirait dans un « vouloir ne
rien savoir ». Finalement, sans cet outil de réflexion, le CAPA risque de
devenir un étage complémentaire d’une bureaucratie déjà installée. 

Pourtant, l’initiative d’une telle entreprise ne peut pas venir de
la part de l’institution (de l’École ou de l’ACAP-CL), car cela donnerait
corps à un Autre tiers qui se veut garant du fonctionnement analyti-
que du centre. Les réponses institutionnelles devraient se limiter, de
notre point de vue, à maintenir cette position vide et orienter le sens
de l’action sans la diriger vraiment. Il nous semble que la responsa-
bilité de la création de ce groupe de réflexion (que cela soit un groupe
de travail, des cartels ou autre chose) appartient en entier aux ana-
lystes qui interviennent au CAPA. Le passé nous a démontré que les
réunions mensuelles ne réussissent pas à remplir ce rôle. Une démar-
che qui pourrait sans doute venir de la part des intervenants du CAPA
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ne préserverait-elle pas mieux leur position d’analyste à l’intérieur de
cette expérience ? Cela, évidemment, n’exclut pas la participation
dans ce travail d’analystes plus expérimentés, d’analystes membres
de notre École. Ce pourrait d’ailleurs être l’occasion d’affiner les arti-
culations et de les lier aux développements éventuels de l’École. 

Il est alors étonnant que les initiatives prises dans ce sens dans
le passé aient été si vite abandonnées. Pourquoi les jeunes analystes
que nous sommes n’ont-ils pas pris parti jusqu’à aujourd’hui pour la
constitution d’un groupe de réflexion qui permettrait l’élaboration de
nos avancées et de nos impasses ? Et pourquoi, par ailleurs, n’avons-
nous pas voulu interroger jusqu’ici ce qui a été l’après-coup de l’ex-
périence du CAPA pour les collègues qui n’en font plus partie ? 

Surmonter nos propres hésitations quant à cette entreprise peut
être une excellente occasion de faire basculer nos idées préconçues,
en essayant de mieux cerner les manifestations de l’inconscient et la
part du réel dans les phénomènes psychiques, sur le terrain. Ce peut
être également l’occasion de produire des idées nouvelles, des modes
d’intervention clinique, conformes à la méthode psychanalytique et
à son éthique en tant qu’expérience de discours. Et enfin, nous pen-
sons que cela va de pair avec la question de la formation des jeunes
analystes dans notre École.
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Adrien Klajnman 

Le signifiant qui y est sans y être
(et qui ne l’est pas) : gratuit

Au départ, sur la plaquette ou dans le mot entendu, il y a le
sigle, une sorte de signifiant premier, accompagné des mots qui jouent
avec sa lettre : « CAPA » et à sa suite « capable », « cap/pas cap », « y a
qu’à pas », « cap a »… Ces déclinaisons circulent, sans occulter les
unités de sens qui constituent l’ensemble. Tout part du « Centre »,
couplé aux signifiants « accueil » et « psychanalytique ». Sans qu’on
sache trop si c’est le « Centre » qui est « psychanalytique », si c’est
l’« accueil », ou si la psychanalyse qualifie les deux. Au minimum, la
psychanalyse se présente à des « adolescents » et à de « jeunes adul-
tes » comme « capable » d’accueillir une parole. 

Le Centre tient une position, constitue une coordonnée dans un
espace élargi, un lieu où ça se situe et où s’adresse la demande, au
départ, sans le rapport direct avec le nom d’un analyste. Puis cette
position demeure, modifiée, une fois le rapport direct établi. Le Cen-
tre a ses chiffres : téléphone, adresse, liés au collectif. En ce qui me
concerne, présent au CAPA depuis quelques mois, cette dimension col-
lective reste, pour l’instant, très fortement impliquée dans le jeu
transférentiel. Elle est là comme relais, cadre, parfois intermédiaire.
En particulier parce que les patients passent par le secrétariat pour
changer de rendez-vous, prévenir d’une absence ou me joindre aux
heures où je suis présent. Associé au transfert qui s’établit pas à pas,
le cadre institutionnel participe, d’une certaine façon, à sa mesure.
Très rapidement effacé ou au second plan, pour certains patients,
devant la prise du transfert, il contribue, pour d’autres, à en montrer
les difficultés et les premiers aléas, à le mettre en œuvre tout en y
faisant obstacle : à voir et à faire voir.

 



Le signifiant qui y est sans y être est celui de la gratuité, « gra-
tuit », même s’il ne l’est pas – gratuit – et même si la chose est déjà
connue ou connaissable. Il est arrivé que des patients saisis par l’ur-
gence se présentent sans savoir la gratuité ou posent, peut-être en le
sachant, la question du prix, du coût pour eux des entretiens. Quoi
qu’il en soit, les patients que j’ai commencé à recevoir, pour l’essen-
tiel de jeunes adultes d’un peu plus de vingt ans, ont explicitement
posé le problème de la gratuité, d’une façon ou d’une autre, pas for-
cément à la première séance. Si les patients abordent la question,
sachant ou ne sachant pas effectivement au départ que les séances
sont gratuites, c’est évidemment que la question se pose. Pour les
patients comme pour les analystes qui les reçoivent. Il y a donc là un
important point de croisement qui mérite d’être interrogé. 

La question est de savoir comment l’analyste est payé et où les
patients se situent de ne pas payer. L’analyste pourrait être payé par
le Centre, qui le dit « consultant ». Ce n’est pas le cas. Et les patients
pourraient être pris en charge, remboursés, ce qui n’est pas le cas
non plus. Le problème se pose donc autrement. Où peut se placer
l’analyste sur ce point et quelle peut être la position du patient ? 

Côté analyste, occupe-t-on la place d’un analyste qui paye de sa
personne, sans rétribution ? Un analyste qui exerce une vertu, quelle
qu’elle soit, et se situe donc, d’une certaine manière, hors travail ?
Un analyste qui paye un prix, en offrant ce qui n’a pas de prix ? Un
analyste qui prend sur lui, pour un temps ? Un analyste qui paye, à
ce moment précis ou encore, une dette à la psychanalyse ? L’enjeu
est, me semble-t-il, ailleurs, à l’entour de ces modalités de jouissance
auxquelles reconduisent ces questions. Ni analyste payé ou qui se
fait payer, ni analyste payeur – je n’ai pu m’empêcher de penser à ce
que Lacan, dans le séminaire informel de 1952-1953 sur « l’homme
aux loups 1 », dit de Freud, pris lui-même et impliquant la psychana-
lyse dans une rente à vie, une culpabilité ou une dette à l’envers à
l’égard de « l’homme aux loups », qui en serait resté momifié, figé
dans une position narcissique 2. Mais s’agit-il alors d’un analyste qui
se fait et se paye ? C’est une piste. Pas à suivre au sens réfléchi du
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1. L’introduction et trois séances de ce séminaire informel sont disponibles notamment sur le
site « Espaces Lacan ».
2. Voir la troisième séance du séminaire sur ce point.

 



miroir, mais peut-être au sens où une parole de l’inconscient se dit,
où quelque chose de l’inconscient se sait. Au sens d’un savoir de l’in-
conscient, qui se sait sans le savoir. 

On se fait, en se faisant « voir » et « à voir », à travers le face-à-
face des entretiens. Pas de divan. Un analyste du CAPA se paye, y trouve
son compte. La cause est d’autant plus entendue que l’analyste est en
situation de commencer sa pratique, ce qui est mon cas : pour pour-
suivre la déclinaison du savoir inconscient et du voir, on se fait « ça
voir », « sa voie » et « sa voix », on se forme au CAPA. Qui plus est, l’ex-
périence de la gratuité porte un éclairage sur la cure classique, a un
effet de relance lorsqu’on commence également à exercer en cabinet,
avec des patients qui payent. La séance gratuite parle de la séance
payante, et réciproquement. Elle me paraît témoigner de ce que la
place de l’analyste n’est pas celle du fric comme but, qu’elle ne tient
pas avec l’argent en position d’agent. Le fric comme but ne saurait
suffire : on choisit d’occuper la place de l’analyste pour des raisons
analytiques, qui ne vont pas sans l’argent et qui n’ont pas de raison
d’aller sans argent. Mais alors pourquoi se prêter au jeu de la gratuité ?

On peut répondre par une question. N’y a-t-il pas là témoignage
de ce que l’argent tient une place dans la cure, mais qu’il y a un
écart ? Que c’est ça et que ce n’est pas ça ? Le travail dans un centre
gratuit fait éprouver cet écart : on se paye d’une expérience clinique
singulière, en faisant bouger simultanément son expérience clinique
ailleurs. Autrement dit, on élabore ce qui se joue quand paiement il
y a, dans sa cure et dans celles qu’on commence à diriger comme
analyste en dehors du CAPA. L’« analyste CAPA » interroge ainsi la place
de l’analyste sous un angle particulier : non à partir de sa propre cure
ou d’un contrôle, mais depuis une situation clinique qui décale à la
fois la position qu’on occupe soi-même comme analyste, commençant
pour ma part au CAPA et hors du CAPA, et celle qu’occupe son propre
analyste. Avec des effets dans la cure et le contrôle qui restent à
mesurer. Qu’il y ait des « contrôles CAPA » ajouterait une carte ou une
pièce dans le jeu, mais, à mon sens, ne changerait pas cette donne :
ce qui s’y ferait viendrait de facto questionner ce qui s’éprouve clas-
siquement en analyse ou en contrôle.

Et l’après ? Quel devenir pour le transfert ? À voir, encore. Peu-
vent apparaître, à un moment, imprévisible, les esquisses d’un travail
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qui pourrait se poursuivre autrement, au-delà du face-à-face une fois
par semaine. Dans ce cas de figure, les entretiens viendraient insen-
siblement occuper un temps devenant de plus en plus préliminaire,
où commencerait à se dessiner la possibilité d’un autre pas, peut-être
vers le divan. Cela pose la question d’une étape de la cure après le
temps du CAPA, d’une de ses suites devant l’ouverture de l’incons-
cient. La question du paiement s’en trouverait relancée. C’est dire
que cette question se pose, au départ, mais continue de se poser et
d’opérer, comme en suspens, et qu’elle peut se poser de nouveau,
plus tard, en fonction du chemin parcouru. Certains patients abor-
deront-ils d’eux-mêmes la question, pour des raisons propres à leur
vie et à leur cure ? Quelle attitude adopter face à ces changements
possibles ? 

On ne peut que se laisser instruire par l’expérience.

Côté patients, au départ, il est frappant de constater des points
de rencontre avec ces différents enjeux. On est peut-être à un carre-
four où peut se jouer la question du payer/faire payer, sans que soit
subjectivement figée la répartition de ceux qui payent et de ceux qui
font payer. S’ouvre ainsi la possibilité de faire bouger le positionne-
ment subjectif dans cette répartition. Certains patients disent parfois
très bien et très clairement, dès la première séance, qu’ils viennent à
un moment où ils cessent de faire payer l’autre, qui leur devrait ou à
qui ils devraient désormais quelque chose. Ils mettent un point d’ar-
rêt à cela : pas question ou fini – s’ils ont déjà commencé ailleurs et
où un autre payait pour eux – de faire payer X ou Y pour leur cure.
Avec un corollaire sur plusieurs plans, dont la géométrie varie sui-
vant les cas : ils ne payent pas encore, ils ne peuvent pas payer ou ils
ne veulent pas payer. Autrement dit, ils ne font pas payer, mais ne
payent pas non plus, que ce soit pour un autre ou pour eux. 

Ne pas faire payer et, dans le même temps, ne pas payer mar-
que un point d’arrêt, entraîne un court-circuit du paiement. Dans
cette position singulière, qui est d’interruption, d’attente ou de sus-
pension interrogative, personne ne paye : on voit, dans un moment du
voir qui suspend tout paiement. Un adolescent de seize ans et sa
mère, que j’ai reçus ensemble lors de la première séance, ont pu se
trouver positivement déconcertés et interrogés par cette position : per-
sonne n’était en situation de payer. Pour les autres patients, jeunes
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adultes poursuivant leurs études ou au seuil de leur vie profession-
nelle, apparaît une forme d’impuissance sociale ou subjective, soit soli-
difiée, soit provisoire, compte tenu de leur âge. Mais un constat d’im-
puissance conjoint à une possibilité nouvelle, à un tour nouveau, à une
relance des dés. Un temps de suspension donc, avec un point de man-
que et d’amorce. 

C’est dire que la gratuité peut, pour un temps indéterminé,
convoquer l’inconscient dans le registre de ses virements et de ses
avoirs, de ses gages et de ses opérations. Mon expérience est néces-
sairement limitée : elle n’est que de quelques mois et il se trouve que
je n’ai pas été confronté pour l’instant à des situations sociales pré-
caires. Néanmoins, il m’est possible de dire, aujourd’hui, avant d’élar-
gir l’expérience et ses enseignements, que pour certains patients du
CAPA, la rencontre avec un analyste peut se faire à un moment où ils
ont la possibilité de s’engager dans un travail qui n’est pas, plus ou
pas encore la dette, celle d’un autre qu’ils font payer ou celle d’un
autre qui les ferait payer. Moment suspendu et ouvert d’une position
qui n’est ni tout à fait celle de la fabrication ou de la reprise de la
dette, ni complètement celle de la culpabilité de celui qui doit payer,
ni vraiment celle de celui qui paye un prix. Et les patients peuvent
avoir la chance d’apercevoir qu’ils ne se paieront pas de mots, qu’ils
ne pourront se contenter de payer ainsi l’analyste : la parole y est d’une
autre nature. 

Entre-deux fécond donc, où l’urgence d’une parole rencontre
les enjeux de la castration, à travers la parole et à travers la butée sur
un os à voir et à venir. Les patients ont la possibilité de prendre la
parole et de questionner leur implication dans une cure en devenir.
Elle aura, peut-être, d’autres temps. Elle aura un rapport différent,
peut-être, au prix et au coût de la jouissance et de la castration.
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Sophie Henry 

Analyste bénévole ? 

Pour rendre compte du travail que les consultants effectuent
dans le cadre du CAPA, j’ai choisi de partir non pas d’un cas clinique
mais d’une question qui est au principe même du fonctionnement du
CAPA : le bénévolat et la gratuité. Ainsi pouvons-nous lire dans les sta-
tuts de l’ACAP-CL que le premier centre, le Centre d’accueil psycha-
nalytique pour adolescents et jeunes adultes (CAPA), a été ouvert en
2007 et que des psychanalystes bénévoles reçoivent de façon gratuite
et confidentielle. 

Je me suis attachée plus particulièrement au premier terme :
bénévole, pour tenter de répondre de cette place singulière à partir
d’une offre, elle aussi, singulière. Psychanalyste et bénévole. Deux
termes, à première vue, antagonistes, mais le sont-ils vraiment ? Dans
le langage courant, le bénévolat correspond à une activité librement
exercée sans rétribution financière. La définition communément
admise 1 précise qu’il s’agit d’une action en direction d’autrui. Donc,
une personne consent librement à donner de sa personne à quel-
qu’un sans en recevoir d’argent. Cette démarche interroge nécessai-
rement : qu’est-ce qui peut pousser un individu et dans le cas pré-
sent un analyste, fût-il débutant, à exercer sans être rémunéré ? 

Au départ de ce travail il y a cette phrase de Lacan dans la pré-
face à l’édition anglaise du Séminaire XI : « Autrement dit y a-t-il des
cas ou une autre raison vous pousse à être analyste que de s’instal-
ler, c’est-à-dire de recevoir ce qu’on appelle couramment du fric,
pour subvenir aux besoins de vos à-charges […]. Il faut avouer que la
question (la question d’une autre raison) est exigible pour supporter

61

1. « Est bénévole toute personne qui s’engage librement pour mener une action non salariée
en direction d’autrui, en dehors de son temps professionnel et familial. » Avis du Conseil éco-
nomique et social du 24 février 1993.

 



le statut d’une profession nouvelle venue dans l’hystoire 2. » Je n’ignore
pas que Lacan se réfère ici au dispositif de la passe en tant que mise
à l’épreuve de l’hystorisation de l’analyse. Je me suis attachée à cette
phrase, car la question de l’autre raison se pose de plein droit dans la
question du bénévolat. 

Avant d’aborder la question sous l’angle spécifique du CAPA, je
voudrais souligner l’importance grandissante des structures qui font
appel au bénévolat dans le champ social. Nous pouvons nous inter-
roger sur l’ampleur du phénomène et les raisons de chacun à s’activer
dans des travaux divers qui ne rapportent rien, financièrement parlant.

L’origine latine du mot « bénévole », benevolus, issu de bene,
bien, et velle, vouloir, littéralement volonté de faire le bien, situe l’ac-
tion dans le registre moral de l’action humaine. Que l’on se réfère à
la morale laïque ou religieuse, les raisons d’agir individuelles permet-
tent à chacun d’y trouver son compte. À la lumière de la religion, il
m’apparaît que l’appel aux bonnes volontés repose sur les vertus bien
connues que sont la foi, l’espérance et la charité. La foi dans la cause,
l’espérance vouée au salut et la charité orientée par l’amour du pro-
chain. Cette dernière vertu, la charité, que saint Paul place au-dessus
de tout autre, pose le rapport au semblable dans le registre du bien. 

Pour ramener cela dans le champ de la psychanalyse, et plus
spécifiquement de la question qui m’occupe, que puis-je dire des rai-
sons qui m’ont amenée à vouloir occuper cette place ? Pour ceux qui,
comme moi, ont rejoint l’équipe du CAPA, je dirais qu’il y a d’abord
un croire en la cause, celle qui nous anime et nous oriente au sein de
l’École. Ensuite, c’est une place de postulante qui s’est inscrite de
façon logique dans mon parcours d’analysante, après que j’ai pu
m’engager dans une demande d’admission à l’École. Quand je dis
logique, je fais référence au temps logique du sujet qui permet la
mise au travail, à un moment donné, et dont rend compte l’acte de
candidature. En fait, je devrais dire que l’acte de candidature a été
double : ma demande d’admission au sein de l’École et celle d’inté-
grer l’équipe des consultants. Et cela dans un laps de temps rappro-
ché. Entrer dans l’École et au CAPA a été, est une manière de ne pas
refermer ce qui a été entr’aperçu. 
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Qu’en est-il de l’amour du bien du prochain qui constitue le
socle du bénévolat ? La psychanalyse permet de décoller d’un certain
discours qui viserait la charité comme l’essence de l’action humaine.
Alors que pour saint Paul 3 la charité « ne cherche pas son intérêt, elle
ne s’irrite pas, elle n’entretient pas de rancune, elle ne se réjouit pas
de l’injustice, mais elle trouve sa joie dans la vérité. Elle excuse tout,
elle croit tout, elle espère tout, elle endure tout », Lacan montre que
l’analyste n’est pas à son service. 

Donc pas de raison à aller chercher du côté de la compassion,
ni de la bonté. Tenter de rendre compte de raisons objectivables n’est
pas chose facile. Pour être honnête, je ne me souviens plus des rai-
sons que j’ai avancées à l’époque, je me souviens seulement que
j’étais prête à demander, à m’autoriser à demander, à m’autoriser
tout simplement devrais-je dire. Et ça c’était beaucoup. En y réflé-
chissant, c’est l’essentiel et c’est peut-être cette autorisation dont je
me paye aujourd’hui et qui me permet de faire nouage entre l’École
et mon analyse. Pointer ce que serait l’autre raison et non pas la
bonne raison est à chercher du côté de la singularité. C’est à ce niveau
que je situe le fait de travailler sans percevoir monnaie sonnante et
trébuchante. C’est pourquoi, à ceux de mes proches qui, à l’occasion,
s’interrogent sur la non-rémunération de l’acte, je ne peux répondre
qu’à côté. La question n’est pas de savoir ce que je ne gagne pas et
que je pourrais gagner mais ce que j’y gagne.

Point donc de charité au sens de faire l’aumône, puisque celui
en position d’analyste ne donne pas à celui en qui il se reconnaît en
tant que semblable, mais, comme le saint, il incarne le rebut. Être
capable d’occuper la place qui convient, une place vacante, peut se
payer du choix de ne pas être payé. 

Ce qui m’intéresse de partager aujourd’hui à propos de cette
expérience concrète s’ordonne du côté du désir – ce que je peux véri-
fier depuis presque deux années de pratique au CAPA. Il s’agit d’une
expérience singulière pour celui qui s’y prête et qui m’amène à entre-
voir la tâche difficile de maintenir le discours analytique auprès d’ado-
lescents et de jeunes adultes aux conditions souvent précaires, à la
recherche de réponses immédiates. 
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Cette question du bénévolat croise celle de la formation du psy-
chanalyste. Freud, dès le début, pointe la spécificité de la formation
de l’analyste ; il ne la réduit pas à un savoir universitaire et l’ouvre
à des non-médecins. Point conflictuel s’il en est, il suffit de se référer
à l’ouvrage Analyse profane, dans lequel Freud défend Theodor Reik
accusé d’exercice illégal de la médecine. Les questions que pose
Freud dans ce texte de 1926 sont toujours d’actualité. C’est aussi en
ce sens que j’entends la question du bénévolat dans son lien aux fon-
dements théoriques et généalogiques de la psychanalyse. Être consul-
tant au CAPA, c’est s’inscrire dans la filiation de la Laienanalyse, ques-
tion sur laquelle Freud n’a jamais cédé.

Je vais aller un peu plus loin en évoquant la question de la
garantie. Le CAPA fait l’offre de nouer un lien spécifique avec un psy-
chanalyste ; ce dernier peut-il alors se prévaloir de cette nomination ?
Si tel était le cas, alors la demande du consultant viserait une valida-
tion par l’Autre et le dispositif tiendrait de l’idéal. Je crois pour ma
part que, s’il y a eu reconnaissance, c’est celle de la marque de l’in-
conscient. C’est pourquoi je peux donner une place et en répondre. 

Pour terminer, je reviens aux deux termes analyste et bénévole.
En replaçant le bénévolat au cœur de la psychanalyse et dans le
cadre du CAPA, il s’agit de reconnaître un engagement : celui de ne
pas céder sur son désir. Et cela n’a pas de prix.
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Aline Pommereau

Quelle expérience ?

Le Centre d’accueil psychanalytique pour adolescents et jeunes
adultes offre des consultations gratuites, orientées par la psychana-
lyse qui, elle, l’est par l’enseignement de Lacan. Mon expérience de
quelques années en tant que consultante au sein de ce centre me per-
met de pouvoir rendre compte aujourd’hui de quelques observations
que j’ai pu faire, et donc de m’inscrire ainsi dans les pas de ceux qui
ont eu l’intérêt de créer ce lieu, pensé comme il l’a été. Les remar-
ques dégagées de l’ensemble de la consultation répondront peut-être,
et en partie puisqu’il y a d’autres consultants, à la question parfois
formulée : y a-t-il une spécificité du CAPA ?

Déjà, je préciserai que la grande majorité des sujets que j’ai
rencontrés a plus de 18 ans et que ce sont des femmes. La plupart
sont des étudiants ou des personnes qui suivent une formation pro-
fessionnelle et tous proviennent de milieux sociaux et culturels très
différents. Tous, sans exception, ont eu les coordonnées du CAPA par
un tiers (médecin, parent, ami(e), et parfois école).

Parmi les différents mots qui constituent notre offre, c’est le
signifiant « gratuit » qui participe le plus au choix de ce lieu. C’est à
partir de ma question : « Pourquoi le CAPA ? » que j’ai pu recueillir ce
constat. Les conditions matérielles (non rémunérées ou très peu) de
certaines personnes reçues pourraient expliquer cet intérêt pour la
gratuité, mais, selon moi, ce n’est pas l’unique raison qui le justifie.
Je remarque d’ailleurs que le changement de poids de ce signifiant
« gratuité » dans le discours du sujet, voire parfois l’importance du
paiement pour lui, constatable au fil des entretiens préliminaires et
surtout à la fin de ces derniers, va dans ce sens. Je vais donc tenter
de déplier l’idée que j’en ai. 
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Le choix de la gratuité ne serait pas sans corrélation avec l’éga-
rement psychique dans lequel se trouvent beaucoup de sujets reçus. Il
ne s’agit pas de personnes qui ne veulent pas payer mais elles ont déjà
besoin de mieux cerner leur problématique et d’en être plus concer-
nées pour pouvoir avoir l’idée de s’adresser à un psychanalyste.

C’est donc davantage le choix de l’adresse anonyme qu’offre le
CAPA, via son mode de fonctionnement (un nom propre est donné par
la secrétaire en fonction des créneaux horaires disponibles de chaque
consultant), qui explique le fait que les sujets viennent plutôt avec le
signifiant « gratuit » car il fait partie de l’offre. Le CAPA est donc saisi,
au sens propre, comme un lieu auquel il est légitime de s’adresser si
on est un « jeune adulte ». 

La façon dont l’analyste va occuper ce lieu aura toute son
importance, car, au départ, il n’est choisi ni par le sujet, ni par la
tierce personne, qui, elle, n’a pas souvent un lien avec les Forums du
champ lacanien ou même avec la psychanalyse. 

L’égarement du sujet que je constate fréquemment se traduit de
façon différente. Il y a eu nécessité, au départ, qu’un tiers inter-
vienne, soit pour suggérer la direction à prendre (aller consulter), soit
pour donner ou trouver les coordonnées du CAPA. Certains sujets le
formulent d’emblée : « Je suis perdu(e) », et lorsqu’ils ne le font pas,
l’égarement est repérable dans leur rapport à la parole. Cependant,
je remarque que le fait d’être perdu ne gêne pas systématiquement
ces sujets. C’est plutôt l’angoisse qui les pousse à franchir la porte du
CAPA. Certains patients lient cet affect à une situation précise : examen
scolaire, rupture sentimentale, relation conflictuelle avec un profes-
seur, un parent, l’amoureux… D’autres ne font aucune corrélation
entre l’apparition de l’angoisse et un élément déclencheur. Cette der-
nière reste énigmatique pour eux. 

Si lors des premiers rendez-vous c’est surtout l’angoisse qui fait
l’objet d’une demande de changement d’état, d’un soulagement et
parfois d’élucidation de celle-ci, ce seront essentiellement les entre-
tiens préliminaires qui permettront à un sujet de s’intéresser à ses
symptômes, à l’idée d’un déchiffrement lorsque ces derniers sont
liés à un refoulement. Ces premiers entretiens vont donc avoir un
rôle déterminant pour la formulation d’une demande qui pourra être
reçue comme telle par l’analyste et qui se différenciera souvent de
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celle du départ (conseils pour mener leur quotidien, réponses psy-
chologisantes, etc.). Ils permettront au futur analysant d’avoir une
vue sur ce qui est analysable, et à l’analyste de mesurer la capacité
du sujet à supporter l’angoisse, et de repérer également le rapport du
sujet à son inconscient, à ses formations tout du moins. Je constate
que les bénéfices thérapeutiques (apaisement) qui sont causés déjà,
selon les dits des patients, par le rendez-vous hebdomadaire facilitent
la reformulation de la demande de chaque sujet.

La pratique au CAPA m’a amenée, de façon constante, à « repen-
ser » de façon plus rigoureuse l’intérêt des entretiens préliminaires
que l’analyste doit diriger, pour donner la priorité à une demande du
sujet plus aboutie, plus authentique, mais aussi pour se poser la ques-
tion de la structure du sujet afin d’orienter la suite du travail. Le
maniement que fait l’analyste de la demande du sujet implique aussi
celui du transfert et la nature de celui-ci. Il révèle la façon dont, lui,
l’analyste, est utilisé. Concernant la question du transfert, je note
d’ailleurs que, sur l’ensemble des personnes qui se sont déjà adres-
sées au CAPA, beaucoup ont déjà consulté dans différents « lieux de
suivi » ou chez différents professionnels.

Tout en préservant l’importance de la singularité à apporter
pour chaque patient, je peux tout de même dire que l’adresse utili-
sée durant l’enfance ou l’adolescence n’est pas réinvestie à l’âge
adulte, sans que le sujet puisse en dire quelque chose et sans qu’il y
ait pensé.

Lorsque des consultations ont été effectuées dans d’autres lieux
(privés ou publics) que celui du CAPA à l’âge adulte, je remarque que
ces derniers n’ont pas été vraiment choisis de façon éclairée par le
sujet. Ils relevaient d’orientations diverses (psychiatrie, thérapie cogni-
tiviste, psychologie, hypnose, psychothérapie…). Ces différents chan-
gements de thérapeutes m’ont apporté un appui supplémentaire à
partir duquel j’ai essayé d’amener le sujet à réfléchir à la raison pour
laquelle la psychanalyse lui permettrait d’apporter une solution à son
problème. Mon intérêt était de permettre au sujet de faire cette fois-
ci un véritable choix. Je n’ai pas souhaité répertorier les réponses de
chacun. J’ai noté néanmoins, à cette occasion, des différences impor-
tantes dans la capacité d’élaboration. 
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Le temps à accorder aux entretiens et au nombre de ceux-ci est
donc nécessaire ; il permet d’instaurer davantage de confiance du
côté du sujet pour qu’il puisse parler de son problème, d’être prudent
du côté de l’analyste concernant les effets de ses interventions lors
de ces entretiens. Ce temps d’évaluation m’apparaît aujourd’hui fon-
damental pour préparer la possibilité d’un traitement par la parole.

L’enjeu du CAPA est selon moi la visée d’une inscription qui
tienne, dans ce « lieu », pour ces patients qui ont souvent vu d’autres
professionnels orientés différemment. Ce sera par la voie de l’accro-
chage du sujet au signifiant et par son transfert à l’analyste que ce
dernier pourra avaliser la demande d’analyse ou d’engagement de
travail et proposer son effectuation en dehors du CAPA. La continuité
sera alors proposée en cabinet. Le travail effectué au CAPA correspond
donc, pour moi, aux entretiens préliminaires. La question de l’argent
ne se posera plus de la même façon à la fin de ce temps, que ce soit
pour l’analyste ou pour le futur analysant.

Ce lieu d’accueil psychanalytique est précieux, car, d’une part,
il répond à la rareté du discours analytique dans les différentes ins-
titutions de soins et, d’autre part, il offre à des sujets qui n’auraient
jamais pensé à la psychanalyse la possibilité de la rencontrer à partir
d’une expérience transférentielle.
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Camilo Gomez

Une remarque sur la demande au CAPA *

Cela ne fait qu’un an que j’interviens au CAPA, mais, depuis le
début, j’ai été interpellé par une saveur particulière des demandes et
des questions posées par les jeunes patients, portant notamment sur
la spécificité de l’offre : le cadre, le payement, etc. 

À la différence d’autres lieux où j’ai exercé – des structures de
soins du type CMP ou en cabinet libéral –, au CAPA, ce type de ques-
tions à caractère direct, voire sans gêne, m’a amené à penser que ce
lieu comporte structurellement une particularité. Par exemple, une
patiente me demande : « Est-ce que je peux vous appeler sur ce télé-
phone (en montrant du doigt mon téléphone portable qu’elle voit à
côté d’un téléphone fixe) ? » Une autre m’interroge très spontané-
ment ainsi : « Je peux vous poser une question ? Vous n’êtes pas
payé ? ... Pourquoi vous faites ça ? J’ai toujours eu une admiration
pour les gens qui font du bénévolat. Je me suis demandé pourquoi ils
font ça... »

Ces questions semblent principalement concerner les sujets qui
les ont posées, par rapport à leur histoire et à l’effet de la rencontre
avec un analyste, dans la mesure où elles interrogent la place de l’autre
et son désir. Cependant, le fait qu’un tel type de questions apparaît
de manière itérative au CAPA me fait penser qu’elles sont peut-être
facilitées par la structure du lieu en tant qu’entre-deux : l’institution
et le dispositif analytique. Dans ce sens, une spécificité du CAPA est le
parcours de la demande du sujet avant la rencontre avec un analyste.
Rappelons-nous que le centre est un lieu d’écoute pour jeunes, certes
gratuit, mais avec une offre au plus près du dispositif analytique. 

Quand un sujet rencontre un analyste du CAPA, il a déjà parcouru
plusieurs étapes. Dans un premier temps, le jeune ou son entourage
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adresse une demande d’aide au CAPA suivant les cordonnées données
par celui qui l’envoie, à savoir des établissements de soins pour enfants
et adolescents, un analyste de l’École, un médecin généraliste, un
patient du CAPA, etc. Dans ce sens, l’appel (souvent téléphonique) du
sujet en question ou de la famille va être rattaché au signifiant « CAPA ».
Ainsi, il s’agit en premier lieu d’une demande à un collectif, car le
jeune ne connaît pas le nom de celui qui va l’accueillir. 

De ce fait, il y a une différence avec l’adresse faite à un analyste
installé en libéral, car, dans un premier temps, le sujet ne connaît pas
le nom de celui qui va le recevoir. C’est dans un deuxième temps, par
la voix de la secrétaire, qu’il l’apprendra. Un signifiant va désigner
celui qu’il va rencontrer et, de manière imaginaire, va se rattacher à
cet inconnu.

À ce moment encore, il y a non-détermination de l’adresse car
souvent l’attribution d’un nom relève d’aléas tels que les places et les
disponibilités tant de celui qui demande que des consultants. Ce
deuxième temps se différencie aussi de la démarche d’un sujet vers
un analyste et ressemble plus à la demande faite à des structures de
soins du type CMP. 

Il s’ensuit une troisième étape qui est celle de la rencontre. Le
sujet demandeur va voir incarné le dépositaire de l’adresse. C’est à
la suite de ce moment que quelque chose va se produire (ou pas)
dans la direction de l’instauration d’un sujet supposé savoir, le trans-
fert sur l’analyste du CAPA. 

En général, par la suite, les jeunes s’adressent à l’analyste du
CAPA directement et ce dernier devient la seule personne qui l’in-
carne. Un signe concret de cela est que le jeune patient téléphone
directement à celui qui le reçoit, quand celui-ci a décidé de lui don-
ner ses coordonnées personnelles, pour les questions même prati-
ques, par exemple de changement d’horaires. Mais pas tous, certains
préfèrent encore continuer à téléphoner au secrétariat pour ce type
de questions.

Ainsi, au CAPA, la demande peut être rattachée à un ensemble
ou à un analyste en particulier. Cela semble être lié à l’offre : d’une
part le dispositif analytique et d’autre part un dispositif institution-
nel à effets thérapeutiques. 
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Dans son séminaire sur le transfert, Lacan parle d’une demande
« à la masse » des analystes et évoque la question du « discours 1 ».
Les sujets qui adressent une demande au CAPA font-ils une demande
à une « masse » et, dans certains cas, tiennent-ils à rester attachés à
ce type de demande ? Cela tempère-t-il, pour eux, l’angoisse 2 de la
rencontre avec l’Autre, que l’institution, « la masse », permet de ven-
tiler par le biais de plusieurs interlocuteurs ? Ce type de dispositif
« entre-deux » introduit-il aussi plus d’ouverture et convient-il aux
caractéristiques de ces sujets, notamment aux jeunes ? Ce type d’offre,
plus souple, avec une éthique de l’écoute et du dire, permet aux
jeunes sujets d’aborder des questions assez librement. Notamment,
les questions sur le cadre, comme c’est le cas de l’exemple du début,
semblent montrer que ces sujets se sentent concernés par ce qui leur
est proposé. Dans ce sens, le fait que les jeunes patients abordent
d’eux-mêmes la question de la gratuité démontre leur intérêt de s’ins-
crire dans un travail. 
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1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, leçon du 31 mai 1961,
p. 386. 
2. Ibid., leçon du 14 juin 1961.
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Martine Menès 

Les paradoxes du désir
Ni crainte ni pitié *

Mais faut-il vraiment être un héros ? Surtout si l’on est/naît fille.

« Ai-je assez pleuré d’être une fille ! »

À quoi Ismène, en « vraie » fille, répond : « Tu désires des cho-
ses impraticables. »

Fille du père, Antigone lui démontre post mortem ce qu’est la
Loi, la vraie.

Sous prétexte des dieux, elle enterre Polynice, « son bien », son
double incestueux, parce que « c’est son frère ». C’est tout. 

Non. C’est aussi son neveu, la trace de la faute : cécité affectée
du père devant les présages, amour aveugle de la mère pour ses gar-
çons, tous ses garçons.

« Cette victime si terriblement volontaire » n’est jamais muette
devant Créon stupéfié : « … de nous deux, c’est elle qui serait
l’homme si je la laissais triompher impunément ».

Aussi inflexible que son père, rugit le Chœur.

Difficile à concevoir femme, et pourtant elle (l’)est, il n’y a
qu’au passage dans la mort qu’elle le reconnaît, se lamentant de
n’être jamais ni amante ni mère.

* Citations extraites de l’Antigone de Sophocle et du Séminaire XI de Jacques Lacan, L’Éthique
de la psychanalyse, leçons XIX à XXI.



D’ailleurs.

Hémon ne peut que la rejoindre dans le hors-lieu de la sexua-
tion qui l’enferme.

Fausse Narcisse elle le regarde dans ses lacs.

N’y aurait-t-il pas un désir qu’il faut céder pour ne pas céder
sur son désir ?

Octobre 2013.
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1. « Les paradoxes sont-ils représentables ? [...] ∆óξα [dóxa], c’est l’opinion vraie. Il n’y a pas
la moindre opinion vraie, puisqu’il y a des paradoxes. »
2. Leçon du 1er juin 1972.
3. Leçon du 10 mai 1977.

Sonia Alberti 

Entre contradiction et indécidable : le désir

Paradoxe, du grec para, qu’on traduit le plus souvent par « con-
tre », et doxa, l’opinion vraie. Dans son séminaire du 10 mai 1977,
Lacan se demande s’il serait possible de représenter le paradoxe 1.

Pour approfondir un peu ce point, rappelons le paradoxe du
menteur qui interroge à partir de cette phrase qu’aurait prononcée, au
VIe siècle av. J.-C., Épiménide, le Crétois : « Les Crétois mentent tou-
jours. » Comment Épiménide peut-il, en tant que Crétois, dire cela à
propos des Crétois ? Étant lui-même un Crétois, ment-il alors ? Et s’il
ment, ne dit-il donc pas la vérité ? Pour la logique, c’est indécidable.

Le paradoxe traite de l’indécidable – Lacan le confirme dans sa
conférence « Le savoir du psychanalyste », quand il introduit, du côté
femme, la non-existence d’un côté et le pas-tout de l’autre 2. C’est
entre l’indécidable du côté femme et la contradiction que la castra-
tion imprime à l’existence du côté homme que Lacan fait circuler le
manque, la faille, le désir et l’objet a. Par conséquent, il définit la cas-
tration comme un « tout laisse à désirer » et affirme ensuite que c’est
par le fait que cela circule et laisse à désirer que nous sommes en
rapport avec l’objet a.

Or, les paradoxes du désir surgissent à partir de là : « L’Un dia-
logue tout seul, puisqu’il reçoit son propre message sous une forme
inversée 3. » C’est parce que l’Un dialogue tout seul que l’objet a
– celui qui surgit de la circulation entre l’indécidable et la contradic-
tion – n’est pas seulement l’objet qui cause le désir mais est aussi

 



l’objet de la jouissance, désexualisée dans le sens freudien du terme,
c’est-à-dire qui ne se réfère pas au phallus. 

C’est cela que Lacan observait déjà lorsqu’il construisait diffé-
remment le fantasme dans la névrose obsessionnelle et dans l’hysté-
rie : si dans celle-ci l’objet est toujours métaphorisé dans la référence
phallique qui le voile, dans l’autre il se métonymise… Dans le pre-
mier cas, le sujet sait le manque inscrit dans l’Autre et ne veut pas le
voir pour ne pas se confronter à l’indécidable ; alors que, dans le
deuxième, « pour tenter d’abolir la difficulté que [Lacan] désigne
sous le nom de parasitisme du signifiant dans le sujet », l’obsession-
nel, s’il vise la dégradation de l’Autre, c’est pour « restituer au désir
sa primauté 4 ». Dans les deux cas, c’est le passage par ce que Freud
appelait névrose de transfert qui peut soutenir le pari de pouvoir se
passer de l’Autre en ouvrant les chemins au surgissement des para-
doxes du désir. Mais, dans les deux cas, il est aussi clair que ces para-
doxes ne peuvent se dévoiler qu’au moment où l’on peut reconnaître
que ce qui est parasité par le signifiant est, en réalité, un nœud bor-
roméen qui articule R, S, I et comporte l’indécidable dans lequel
désir et jouissance s’articulent.

Traduction : Elisabete Thamer
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4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 2001, p. 295
5. « Ce corps-de, est parasité par le signifiant ; car le signifiant, s’il fait partie du réel, si c’est
bien là que j’ai raison de situer le symbolique, il faut penser à ceci, c’est que ce corps-de, nous
pourrions bien n’y avoir affaire que dans le noir. Comment reconnaîtrions-nous, dans le noir,
que c’est un nœud borroméen ? C’est de cela qu’il s’agit dans la passe. » J. Lacan, Le Sémi-
naire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, leçon du 15 février 1977.

 


