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Billet de la rédaction

Pater semper incertus

« Papaoutai 1 » 
« Dis-moi d’où il vient, enfin je saurai où je vais… »
C’est par ce clip qu’a commencé une séance avec un jeune

patient, chantant le refrain à tue-tête, m’invitant à le regarder avec
lui. Cet appel fait à la mère témoigne de la valeur accordée à sa
parole de désigner celui qu’elle authentifie comme père, instaurant
celui qu’elle reconnaît dans cette fonction et qui opère en tant que
signifiant. Lacan 2 dans sa lettre à Jenny Aubry met en valeur cette
irréductible transmission d’un désir incarné, non anonyme, garant de
la constitution subjective du sujet.

Avec la métaphore paternelle, présent ou pas le père garde son
efficacité, car c’est le signifiant qui est en fonction. C’est ce que John
Irving 3 met en scène avec son héroïne qui décide de devenir mère
sans s’encombrer d’un homme, en transmettant néanmoins à son fils
une image mythique de son père. Père idéal que le jeune Garp élè-
vera en héros, point d’ancrage de ses identifications.

Ce père garant d’une identité, d’une filiation (filiations plu-
rielles, comme nous l’a présenté Jean-Pierre Rosenczveig 4, défenseur
des droits de l’enfant à l’accès à sa filiation) est une assise identifica-
toire pour l’enfant et un tenant lieu (comme la mère) des idéaux et
des déceptions, que l’on entend aisément dans les dits de l’analysant
incriminant un père ou une mère toujours trop ou pas assez, car tou-
jours défaillant(e).

1. Chanson du chanteur belge Stromae.
2. J. Lacan (1969), « Note sur l’enfant », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001.
3. John Irving (1978), Le Monde selon Garp, Paris, Seuil, 1998.
4. J.-P. Rosenczveig (président du tribunal pour enfants de Bobigny) est intervenu lors de la soi-
rée Connexions du 19 septembre 2013 à Paris.

 



Mater semper certissima, pater incertus. Le développement de la
science permet de répondre le contraire en affirmant avec certitude
l’identité du père biologique. Cependant, avec la psychanalyse, il ne
s’agit pas du père de la réalité (du géniteur – signifiant induisant la
dimension sexuelle –, ou du donneur biologique, anonyme ou pas)
mais du père réel, à savoir celui qui nous échappe. L’incertitude,
cette part d’inconnu, ce trou dans le savoir est de structure, d’où le
Che vuoi ? point central du graphe du désir.

Alors le mythe familial que l’enfant construit pour répondre à la
question de ce qu’il a été dans le désir de l’autre (ce « d’où vient-il ? »,
question à laquelle le chanteur répond que le savoir lui permettra de
s'orienter et de savoir où il va), on le sait, n’empêchera pas les impas-
ses du sujet, corrélat d’une rencontre toujours manquée avec l’im-
possible du réel. 

En attendant nos journées sur « Les pères au XXIe siècle 5 » qui
animeront nos réflexions, je vous invite à la lecture des textes qui sui-
vent, témoins de l’élaboration de nos collègues, interrogeant la psy-
chanalyse dans sa praxis comme dans sa portée théorique.

Miyuki Oishi
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5. Paris, le 30 novembre et le 1er décembre 2013, à la Maison de la Chimie.

 



Après-midi de travail 
avec Colette Soler à Rennes

L’hystérie, hystorique

 





Après-midi de travail avec Colette Soler 
à Rennes

L’hystérie, hystorique *

Nous avons répartis nos questions en plusieurs thèmes, au gré de
nos lectures, travaux de cartel et soirées de la manière suivante : 

– commentaires sur les « définitions » proposées de l’hystérie selon
certains textes ;

– l’hystérie et son sexe ;

– l’hystérie et son partenaire ;

– le discours de l’hystérie et la science ;

– l’hystérie et la psychanalyse.

Au fil de la discussion des questions venant de la salle qui recou-
paient celles prévues initialement sont ici reproduites.

Nous allons commencer 1 par Freud, puisqu’il est le premier à avoir
su donner la parole aux hystériques et de ce fait a inventé la psychana-
lyse. Dans « La sexualité féminine », de 1931, premier texte où il présente
l’ensemble de sa théorie sur la féminité, il écrit : « Je soupçonne qu’il y a
une relation particulièrement étroite entre la phase du lien à la mère et
l’étiologie de l’hystérie, ce qui n’a rien de surprenant si l’on considère que
l’une et l’autre, la phase comme la névrose, appartiennent aux caractères
particuliers de la féminité ; je soupçonne aussi, de plus, que l’on trouve
dans cette dépendance vis-à-vis de la mère le germe de la paranoïa ulté-
rieure de la femme 2. »

Puis nous trouvons dans Scilicet 6/7 « Jouissance et division 3 », un
texte qui se présente comme déterminant cliniquement l’hystérie en com-
mençant par cette scène :

9

* Après-midi de travail « L’hystérie et la vérité », du pôle Ouest 9, le 26 janvier 2013 à Rennes.
Transcription établie par Brigitte Bazin, Emmanuel de Cacqueray, Éliane Pamart.
1. Les questions préparées et les questions de la salle sont indiquées en italique.
2. S. Freud, « La sexualité féminine » (1931), dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1989, p. 141.
3. « Jouissance et division », Scilicet, n° 6-7, Paris, Seuil, 1976, p. 129.

 



« Maman, quand et comment ai-je été brûlée au sein gauche ?

– Moi aussi j’ai été brûlée, à droite, un peu plus haut, au même âge. »

Que se passe-t-il dans cette séquence ? 

« La mère, entendant en elle l’écho de la parole de sa fille, fait taire
sa propre question d’enfant ; il ne faut pas que « ça » reparle. La fille
n’aura que deux solutions ; au mieux, si le nom du père fonctionne, elle
s’identifiera à corps perdu au phallus, dans une position maternelle force-
née ou dans une mascarade vertigineuse, voie royale de l’hystérie ; au pire,
si à l’absence de reconnaissance de la mère s’ajoute une carence de la
fonction paternelle, peut se faire craindre un effondrement psychotique. »

Colette Soler : Aucune des deux définitions proposées ne définit l’hys-
térie, toutes les deux parlent de son origine maternelle.

Il est extrêmement difficile de parler à partir de l’expérience
analytique et d’elle seulement, mais quand il s’agit de l’hystérie, et
c’est encore plus difficile pour les femmes aussi d’ailleurs, il est frap-
pant que, dans tous les discours sur l’hystérie, il y a toujours des
nuances qui oscillent entre deux pôles, le dénigrement et l’idéalisa-
tion. L’hystérie, championne pense-t-on de la vérité, du savoir… Cela
tient au fait que le dire est sexué ; que personne ne parle de nulle
part, on parle toujours à partir d’un ancrage sexué.

Premièrement. Il est donc impossible de surplomber le parti
pris du dire, le dénigrement ou l’idéalisation, mais il y a autre chose :
que fait-on des textes sur l’hystérie ? D’une manière générale, on lit
Lacan avec beaucoup de soin et on le croit, notamment dans notre
École. On ne le met pas en question et on pourrait peut-être être plus
critique parfois, mais il y a un thème sur lequel il a insisté dans tous
ses textes, un thème qu’il a martelé et qui ne passe pas comme
« l’hystérie n’est pas réservée aux femmes », il y a des hommes hys-
tériques. À la fin de son enseignement, il a même insisté « sur la
supériorité des hommes en matière d’hystérie », on peut le répéter. Il
a dit aussi que l’hystérique n’est pas une femme… Mais on continue
à parler de l’hystérie comme la présentification de la féminité.

Deuxièmement. À titre de préalable, quand Lacan dit hystérie/
hystorique, avec un « y », cela veut dire que l’hystérie, – je note que le
mot est au féminin, mais les hystériques pas forcément –, est la struc-
ture qui raconte des histoires. Vous voyez l’ambiguïté de l’expression
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qui signifie d’un côté fabriquer des récits et de l’autre mentir. Mentir
parce qu’elle met les choses en récit, que les récits se placent tou-
jours dans un lien social, s’adressent à quelqu’un. Du coup, on ne
peut plus dire « l’hystérie », mais les hystéries. Si l’hystérie est hysto-
rique avec un « y », il faut dire les hystéries, car il y en a au moins
deux sinon trois, définies sous la plume de Lacan.

L’hystérie de Socrate et l’hystérie freudienne dont Freud a
recueilli les récits sur le divan sont deux hystéries bien différentes.
Cependant, le trait commun aux deux, c’est la grève du corps. De
Socrate à Dora, pour prendre les deux paradigmes, le trait commun
principal de la structure hystérique dans toutes ses formes est la
grève du corps, que Lacan a abordée bien avant de produire cette
expression, quand il parlait de la dérobade. Cela veut dire : on dérobe
le corps.

L’écriture du discours de l’hystérie s’applique à des hystéries
différentes, mais ce qui diffère, c’est le S1, auquel le sujet hystérique,
en place d’agent, s’adresse, celui qu’il interroge, avec comme résul-
tat un savoir produit totalement différent selon les cas.

Socrate interrogeait le maître antique, il le mettait au pied du
mur de produire l’épistémé grecque. Il est à l’origine de la science, il
a produit chez le maître un désir de savoir, un désir de science, mais
le savoir qui a été produit par le discours socratique n’a rien à voir
avec le sexe.

Au contraire, les hystéries freudiennes qui étaient de l’époque
victorienne étaient des femmes réprimées, contenues ; le S1 auquel
elles s’adressent, c’est l’homme porteur du pénis, l’homme sexué.
Elles ont fait une autre opération dans la civilisation, elles ont réin-
troduit la reconsidération du sexe dans une époque où le discours de
la science l’avait éjecté. Au fond, elles ont posé la question du sexe.

Qu’est-ce qui a répondu à la question des hystéries freudien-
nes ? Lacan s’est posé la question, et dans L’Envers de la psychanalyse
il précise que la réponse qui s’élabore à travers l’association libre est
celle de l’Autre : elles ont donc produit la réponse du langage sur le
sexe, de l’Autre comme lieu du langage. C’est une réponse précieuse
pour la civilisation qui a changé beaucoup de choses et il n’est pas
dit que la réponse ait plu aux hystériques, si elles l’ont aperçue.
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Quelle est la différence entre la structure hystérique et le discours hystérique ?

C. Soler : Il n’y en a pas. Lacan a commencé par situer la structure
hystérique sans référence aux discours et quand il a élaboré les dis-
cours il a reconceptualisé les données cliniques. Il s’est aperçu que
c’était déjà un discours, mais auparavant il n’avait pas encore concep-
tualisé les discours, ne confondant pas la chose hystérique avec sa
conceptualisation.

Il y a eu deux étapes différentes de la conceptualisation. Je
peux commenter tout cas d’hystérie avec l’écriture des discours.

Revenons à Freud en reprenant la première partie de la citation où il est
question de la phase et du lien : « Je soupçonne qu’il y a une relation
particulièrement étroite entre la phase du lien à la mère et l’étiologie de
l’hystérie. »

C. Soler : Lacan objecterait sur les deux points. L’hystérie n’appar-
tient pas au caractère particulier de la féminité, puis la phase du lien
particulier à la mère n’existe pas dans la conceptualisation laca-
nienne. Voilà une thèse anti-lacanienne par excellence : il ne faut pas
conclure que l’hystérie se génère par la relation spécifique à la mère.

Comment reformuler avec les termes de Lacan cette idée de
phase du lien à la mère ? La première phase déterminante dans l’en-
fance est l’entrée dans la demande d’où se génèrent les pulsions à
partir du besoin d’où le sujet émerge, soit l’entrée dans la demande
à partir de l’Autre de la demande. C’est d’ailleurs le thème de l’an-
née dans les collèges cliniques.

Mais la thèse de Lacan, c’est qu’il n’y a pas de demande qui ne
porte pas un désir implicite. Dans la demande de la mère à l’enfant,
il y a un élément obscur, le désir de la mère, celui qui court sous la
demande. Le rapport de l’enfant à sa mère n’est pas un rapport à
deux ; c’est un rapport entre l’enfant, la mère et son désir, et c’est le
désir de la mère qui introduit un tiers. C’est pour cela que Lacan a
félicité Mélanie Klein, parce qu’elle a reconnu que la relation à la
mère n’est pas une relation duelle, dès lors qu’il y a la demande, et
a introduit un tiers par le fantasme du phallus présent dans le corps
de la mère.

Mensuel 82
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Je crois que rien dans l’enseignement de Lacan, je veux dire à
partir de « Fonction et champ de la parole et du langage », ne permet
de faire dériver les structures cliniques du profil des parents. Il n’y
pas de causalité familiale de la structure clinique. Bien sûr il y a des
parents divers qui ont un poids sur les enfants, mais de là à faire pro-
venir la structure des enfants… c’est tout à fait contraire à notre
orientation.

La deuxième proposition est dite écrite par un ou une laca-
nienne, mais est-elle lacanienne, cette proposition ?

D’abord, on nous donne deux dits en réplique : « Maman quand
et comment ai-je été brûlée au sein gauche ? » De deux dits, on
déduit une structure et le destin possible de la fille. Cela ne ressem-
ble pas à la prudence clinique de Lacan. 

Ensuite, de deux petits dits, peut-on déduire le roman, la suite,
le destin de la fille ? Je ne doute pas que ce soit une femme qui ait
écrit cela et que ce soit elle qui a eu le sein brûlé. C’est du roman cli-
nique, comme on dit roman familial, mais ce n’est pas sérieux comme
théorie.

Si vous isolez ces deux phrases, je pourrais vous faire un com-
mentaire pour dire ce que cela donnerait pour le futur. Je pourrais
inventer autre chose, un roman plus positif. Voilà une mère qui cher-
che à épargner à sa fille ce qui arrive chez certaines femmes hystéri-
ques, à savoir la difficulté à s’identifier aux personnages féminins et
maternels, en lui répondant : « Ma fille, tu es comme moi »… une
femme qui souffre. On pourrait inventer, déduire tout ce que l’on veut. 

L’interprétation analytique est autre, elle ne s’énonce jamais
après deux phrases isolées mais seulement après énormément de
dits, d’où l’on cherche à extraire un dire. Un dire que tous ces dits
cernent.

Vous voyez, je suis sévère avec ce paragraphe.

Vous avez commencé à avancer sur notre deuxième thème : le sexe de l’hys-
térie. Dans votre cours de 2002-2003 sur l’hystérie, vous disiez que Lacan
a posé une opposition, voire une exclusion entre l’hystérie et ce qui fait
une femme. Lacan énonce même que « l’hystérie n’est pas une femme »,
elle ne se prend pas pour une femme mais fait l’homme pour interroger la
féminité de son point de vue à lui, comme le fait la Belle Bouchère. 
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Dans le tableau de la sexuation page 73 du séminaire Encore, on
peut donc inscrire l’hystérie plutôt sur le côté gauche, à savoir situer le
sujet hystérique comme référé à la seule fonction phallique, la jouissance
autre se situant à droite. Comment l’hystérique fait-elle avec cette jouis-
sance autre ? Pouvez-vous nous dire ce qu’il en est ?

C. Soler : Pour répondre à cette question, je rappelle ce que j’ai déjà
dit : à l’interpellation de l’hystérique, via l’association libre, qu’est-ce
qui répond ? C’est l’Autre du langage. De ce fait, dans l’association
libre, vous n’allez trouver sur le sexe que ce qui peut passer au lan-
gage, rien d’autre par définition. Qu’est-ce qui passe au langage,
concernant le registre du sexuel, plus largement de la jouissance ?
Seulement les pulsions partielles, à savoir la jouissance perverse
polymorphe découverte par Freud, car, Lacan l’a noté, ce n’est ni
l’enfant ni l’adulte, mais la jouissance qui est perverse polymorphe. 

Cette jouissance suppose l’opération du langage, qui suppose la
découpe du corps, de l’objet, de la zone érogène sur la surface cor-
porelle. Cette jouissance a la structure discontinue du signifiant. Puis
il y a le phallus, le primat du phallus introduit dans un second temps
par Freud, avec le texte de 1923 « Les organisations prégénitales de
la sexualité de l’enfant ». Tout ce qui se dit de la jouissance se résume
à cela : sa structure perverse et la régence phallique. 

Concluons avec Lacan : Freud prêtait aux femmes le message
hystérique qui vaut pour les hommes. C’est cela qui le conduit à iro-
niser sur la méconnaissance de Freud quant à l’autre jouissance, celle
qui ne se réfère pas à l’objet a et qui n’est pas phallique.

C’est aussi cela qui permet à Lacan de dire que l’hystérique
n’est pas une femme, car tout ce qui sort de l’articulation du sujet,
c’est l’articulation langagière de la jouissance mâle qu’elle soutient.
L’héroïne de l’inconscient langage, c’est l’hystérie qui fabrique des
romans, et la plus belle histoire que les hystériques ont racontée à
Freud est la romance de l’amour du père, la romance œdipienne.

Lacan a proposé qu’on arrête avec cet Œdipe, il a visé l’au-delà
de l’Œdipe, mais il dit quand même dans L’insu que sait de l’Une-
bévue 4 que le sujet hystérique a une armature qui est l’amour du
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père. On pourrait avoir l’impression qu’avec ça il cautionne l’Œdipe,
et que cette armature ne peut être soutenue que par une idéalisation
du père, un amour du père idéalisé.

Or, dans toute la clinique d’aujourd’hui, dans ce qui se dit sur
les divans, quel est le message le plus fort des hystériques ? Qu’est-
ce, sinon le procès de leur père ? Pas assez là, trop faible, démission-
naire, en gros pas assez homme. Parfois aussi trop jouisseur, mais c’est
plus rare. C’est descriptivement parlant plus proche du désamour
pour le père que l’inverse.

Cependant, toutes ces dénonciations ne peuvent être soutenues
que par une idéalisation du signifiant père. Dans L’Envers de la psy-
chanalyse, Lacan note que le père idéal, quel que soit le démérite du
père, c’est comme l’ancien combattant : il l’a été, il le reste pour la
vie. Le père, c’est pareil, il a été géniteur pour la mère et il le reste.
L’armature, c’est donc l’amour du père idéalisé, pas de la personne
du père, c’est le signifiant père qui est engagé.

Concernant le schéma, et son côté gauche, pour tout x f(x), que
l’on dit quelques fois côté homme : Lacan la situe de ce côté, c’est
celui du sexe réduit à ce qui se dit dans le langage. Mais il ajoute dans
Encore qu’elle est « horsexe », ce qui veut dire non seulement qu’elle
n’est pas une femme, mais qu’elle élide la dimension du sexe au pro-
fit de l’amour. C’est un autre accent.

Que veut dire Lacan en parlant de « la métaphysique de l’hystérie » dans
le texte de sa conférence de 1977 à Bruxelles ?

C. Soler : La métaphysique, c’est le roman du logos, c’est au-delà du
physique ; le logos ce n’est pas la matière, c’est au-delà du corps. Pour
nous, dans la psychanalyse, ce sont les mots qui font corps, mais ce
n’est pas du vivant, or l’hystérique ne délivre que le langage sur le sexe.

Quelle différence y a-t-il entre les privations de l’hystérie et la jouissance
mystique ?

C. Soler : C’est radicalement opposé. La jouissance des mystiques,
Lacan la met au compte de l’autre jouissance, celle qu’aucun signi-
fiant ne centre sur l’objet ; elle n’est pas banalisée. La jouissance
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hystérique, c’est le contraire, c’est la jouissance perverse polymorphe
et phallique.

La jouissance de l’hystérie :

1. Quel est le sexe de cette structure ? Cette structure est-elle réser-
vée aux femmes ? L’hystérie est-elle féminine ?

2. Qu’est-ce que l’hystérie a révélé dans le message freudien sur la
sexualité ?

3. La troisième question concerne sa jouissance à elle, l’hystérique.

C. Soler : Il faut tenir compte de l’évolution des textes.

Lacan a d’abord avancé que dans l’hystérie c’est le sujet qui est
question. C’est ce qu’il écrit ensuite comme le $ à la place de l’agent
dans le discours analytique. Quelle était la question ? Une question
sur le désir, sur la féminité. La question de l’hystérie, il la formulait
alors ainsi : qu’est-ce qu’une femme ? Ou, suis-je une femme ? Quand
c’est une hystérique qui se la pose. 

Mais en 1976, dans « Joyce avec Lacan 5 », deuxième conférence,
en une page, la question est devenue : qu’est-ce que le symptôme de
l’autre ? Ce n’est plus : qu’est-ce qu’une femme ?, qui n’est qu’un cas
particulier de la question générale, et c’est important à saisir.

Lacan a d’abord situé l’hystérie comme sujet du désir. Le sujet
hystérique cible le désir de l’Autre, le père. Il a comme boussole,
point d’orientation, ce désir de l’Autre, le père, et le fait par la déro-
bade, incarnation du sans foi de la parole menteuse. Freud s’en est
aperçu : d’une main elle lève sa jupe et de l’autre elle la rabat, c’est
l’image de la promesse non tenue. Cette dérobade soutient le désir de
l’Autre comme désir insatisfait. Il faut se référer à l’analyse que
Lacan fait de Dora ou de la Belle Bouchère : insatisfaire l’autre, le
partenaire, l’homme, pour qu’il continue de désirer plutôt que de
jouir d’elle. 

Ensuite, Lacan en est venu à questionner la jouissance du $
hystérique. Sa première réponse, c’est que la jouissance hystérique
est identifiée à la jouissance du maître châtré. Cela veut dire que sa
jouissance est du côté du tout phallique, une jouissance qui obéit à
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un rythme de coupure, émergence/arrêt, comme le signifiant et du
fait du signifiant ; ce n’est pas la béatitude, pas comme l’autre jouis-
sance. Donc elle jouit : arrêtons avec la seule insatisfaction de l’hys-
térique. Tous les sujets sont insatisfaits. La caractéristique de l’hysté-
rie, c’est d’insatisfaire le désir de l’Autre pour qu’il continue à
désirer. Tant qu’il désire, le sujet hystérique reste l’objet agalmatique.

Pour sa jouissance, il y a l’exemple de Dora avec son énurésie,
ses représentations sur la fellation, sa clinique abonde de ces repré-
sentations de jouissance, disons avec Lacan, châtrée.

Enfin, à la fin de son enseignement, il y a la page que j’évo-
quais. Elle définit ce qu’est une femme : « C’est un corps qui sert à la
jouissance d’un autre corps, celui de l’homme. » C’est une définition
réduite à sa fonction dans le couple hétérosexuel. Qu’est-ce qu’une
femme dans le couple hétéro ? C’est le corps qui permet à l’homme
de jouir.

Autrement dit : une femme se définit de ne pas faire la grève
du corps. On voit aussi que Socrate, hystérique, fait la grève du
corps. Voyez le récit d’Alcibiade, qui ne pouvait pas douter qu’il était
l’aimé de Socrate, mais qui rapporte le souvenir du jeune éphèbe
qu’il était essayant de séduire son aimant et qui constate que Socrate,
même sous la couverture, est resté froid, impavide ; il ne met pas
son organe en action, donc dérobade, grève du corps – attestée dans
le récit d’Alcibiade.

Qu’est-ce qui peut amener un individu à ne pas faire la grève du corps ?
À être un corps qui consent à être la condition de jouissance de l’autre
corps ? Qu’est-ce qui peut amener une femme à ne pas se dérober ?

C. Soler : Pourquoi pas le bénéfice de l’autre jouissance ? 

Pour l’hystérie, il peut y avoir des guises différentes de cette
grève du corps. Les hystériques aujourd’hui vont au lit, mais ça n’ex-
clut pas la grève.

Lacan a encore ajouté autre chose. Le symptôme hystérique,
c’est de s’intéresser au symptôme de l’autre, et il dit aussi d’intéres-
ser au symptôme de l’autre ; ce n’est pas tout à fait la même chose.
S’intéresser donc au corps qui sert à la jouissance de l’Un ? C’est un
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symptôme trinitaire, composé de l’hystérique et d’un couple – Dora,
son père et Mme K –, mais qui n’est pas forcément hétéro, le trio type
étant Socrate-Alcibiade-Agathon. Dans « La direction de la cure »,
Lacan avait déjà situé l’hystérie dans un trio, l’hystérique avec un
couple, qui était alors le couple du désir, par exemple du mari de la
Belle Bouchère, intéressé par une maigre dont il ne peut jouir. 

À la fin l’accent est déplacé : ce qui fascine le sujet hystérique,
c’est le symptôme de jouissance de l’autre. Agathon comme symp-
tôme d’Alcibiade ; une femme comme symptôme d’un homme. 

Ce que Lacan considère alors, c’est la jouissance corporelle,
dans le corps à corps. Or, s’intéresser au symptôme de l’autre, c’est
un symptôme socialisant. Poser l’hystérie comme un discours, c’était
déjà la définir comme lien. Ça reste valable dans ce texte de 1976.

Quand Lacan emploie l’expression « intéresser » au symptôme
de l’autre, il vise autre chose : le fait que Socrate s’adresse à lui et lui
désigne son symptôme, Agathon. Il fait là une interprétation publique
sur le symptôme de cet autre qu’Alcibiade est alors pour lui. « Eût-il
fait payé », dit Lacan, il aurait été analyste interprétant la jouissance. 

Dans tous les cas l’hystérie est une structure qui fait lien.

Que veut dire Lacan à la page 79 de Encore quand il écrit à propos des
femmes amoureuses et en référence à la philia grecque que « ça ne peut
les conduire qu’à ce terme ultime […], soit de faire l’homme, […] d’être de
ce fait hommosexuelle ou horsexe, elles aussi leur étant difficile de ne
pas sentir l’impasse qui consiste à ce qu’elles se mêment dans l’Autre, car
enfin il n’y a pas besoin de se savoir Autre pour en être » ? Et pourquoi
l’homme a-t-il supériorité sur la femme en matière d’hystérie ? 

C. Soler : Il a supériorité parce qu’il est du côté du tout phallique,
parce qu’il n’est pas encombré par la jouissance autre. Si c’est une
femme, « elle se même » dans l’Autre, étant femme, c’est là qu’elle
cherche ses caractéristiques, dans l’Autre, La femme. Du côté où il y
a peut-être quelques femmes pas-toute phalliques, définies par une
jouissance autre. C’est incommode pour elle, de se mêmer dans l’Au-
tre. L’expression retraduit ce que Lacan avait d’abord indiqué avec la
question « suis-je une femme ? ». L’homme, au contraire, ne se même
pas dans l’Autre, mais dans les mêmes, dans le tous phalliques.
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Même quand c’est un homme hystérique, il ne se même pas
dans l’Autre, il est beaucoup moins encombré. Cela se perçoit chez
les femmes hystériques qui sont sur le divan. On sent qu’elles perçoi-
vent l’impasse, aux questions qu’elles se posent sur leur accès à cette
autre jouissance. Elles s’inquiètent de cette chose mystérieuse, pas
seulement phallique, parce qu’elles s’intéressent à l’autre femme,
celle qui peut, peut-être, être l’Autre.

Quel intérêt l’hystérique trouve-t-elle à s’intéresser au symptôme de l’Autre ?
À cette jouissance de l’Autre ? Quel est le bénéfice ? 

C. Soler : En tout cas la thèse de la dérobade traverse tout Lacan. 

Ce que la Belle Bouchère ne savait pas, c’est qu’elle rêvait de
laisser son mari à une autre.

Il faut peut-être se référer au tout premier Freud pour saisir le
bénéfice de cette notation fulgurante où il définit l’hystérie par l’aver-
sion de la jouissance. L’hystérique n’aime pas la jouissance char-
nelle : aversion et dégoût, mais ce n’est pas le dégoût du désir ni de
l’image, l’hystérique aime beaucoup l’image de l’homme. C’est que
la jouissance n’est pas forcément désirable. Il est probable qu’à la
base de chaque structure il y a un goût primaire originel. Pour l’ob-
sessionnel, il y a une attraction originelle pour la jouissance, un trop
de plaisir dit Freud, alors que l’hystérique a une pente ascétique, un
goût pour des modes de satisfaction qui ne sont pas de la chair,
qu’elle délègue à une autre.

Peut-on parler de curiosité ?

C. Soler : Il y a une curiosité pour ce dont elle ne veut pas. L’intérêt
pour une femme symptôme d’un autre, d’un homme, une curiosité
pour une femme qui prend une position dont elle ne veut pas.

Question de la salle : Avec le dégoût de la chair, comment expliquer le
pousse à l’intervention chirurgicale, à la mutilation ?

C. Soler : Les hystériques prêtent volontiers leur corps au chirurgien
plus qu’à leur partenaire. Couper un organe, ce n’est pas de la
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jouissance de la chair, un organe n’existe que parce qu’il est nommé
par le signifiant. La chair n’est pas l’organisme. J’ai employé ce terme
pour le distinguer de la chair anatomique, c’est la chair du péché, la
chair de jouissance.

Question de la salle : Pourquoi se livrer à la jouissance d’un autre ?

C. Soler : Ce n’est quand même pas aussi terrible que les opérations
chirurgicales ! C’est le bénéfice de jouissance sexuelle, et même quand
cette jouissance n’est pas là, on voit bien des hystériques qui pren-
nent satisfaction à la chose. Satisfaction d’être l’agalma du désir de
l’Autre ; puis il y a aussi le côté « doudou » du corps à corps… ça met
une bonne atmosphère !

Pourquoi l’expression « l’hystérie, martyre du non-rapport » ? 

C. Soler : Cela vient d’une autre expression de Lacan, « le psychotique,
martyr de l’inconscient », martyr du langage ici. Le martyr au sens
premier, c’est le témoin, non pas la souffrance. Les premiers témoins
ont été martyrisés, ils ne pouvaient témoigner de leur croyance abso-
lue qu’en supportant le martyre. Donc il y a une connexion chré-
tienne entre le témoin et la souffrance de subir la mauvaise jouissance
de l’Autre.

L’hystérie martyre du non-rapport parce qu’elle témoigne qu’il
y a l’objection phallique, Lacan emploie l’expression, une jouissance
qui ne fait pas rapport avec l’Autre jouissance.

Question de la salle : Est-ce une définition satisfaisante que de dire « une
femme c’est celle qui offre son corps à l’autre », une définition exclusive-
ment centrée sur le corps ?

C. Soler : Lacan n’a pas dit qu’une femme n’est rien que symptôme.
Il définit ce qu’est le symptôme de jouissance corporelle, mais ça ne
veut pas dire qu’elle se réduit à cela. Elle a aussi son désir, elle est
sujet. Il y a un texte de Freud, « La féminité », de 1932, à la fin des
Nouvelles conférences, où il parle des femmes, du continent noir, et il
termine sur « mais néanmoins les femmes sont des êtres humains »,
ce qui peut paraître extrêmement choquant.
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Lacan en parle ici au niveau du symptôme de jouissance cor-
porelle, pour Freud, c’est pareil, il parle là de la jouissance charnelle.

Quand on parle d’hystérisation dans l’analyse, est-ce la même chose que
le discours hystérique ? L’écriture des discours permet-elle de préciser
cette idée de l’hystérie comme héroïne de la vérité et du désir de savoir ?

C. Soler : Pour commencer une analyse, il faut hystériser le sujet. Ce
qu’il faut bien saisir, c’est que le premier sujet à hystériser est l’hys-
térique, car dans sa position, à la place de l’agent interpellant le signi-
fiant maître, elle est inanalysable.

L’hystérisation est un changement de place du $ dans le dis-
cours pour mettre le $ au travail ; il s’agit de faire passer le $ à
droite, partie supérieure du discours analytique, c’est l’entrée dans le
discours analytique. Là, il n’est plus à la place de l’agent, il est alors
soumis à la question du plus-de-jouir.

L’hystérie au naturel n’est pas travailleuse ; il n’est pas facile de
la mettre en position de travail analysant. L’hystérique ne veut pas
savoir mais veut que l’Autre produise la solution de l’énigme qu’elle
offre. Une hystérie pas hystérisée n’est pas analysable ; il faut ce
virage d’entrée. L’hystérie analysante, c’est le sujet au travail, une
transformation inespérée du sujet à la place où l’écrit le discours
analytique.

Comment Freud a-t-il réussi à hystériser ses hystériques ? Il y
est arrivé à cause de la position hystérique, qui est de soutenir le désir
de l’Autre. Le désir de Freud de façon patente était un désir du savoir.
Il a démarré en leur disant : « Produisez des pensées, donnez-moi des
pensées… », et elles produisaient des signifiants. Et l’expérience l’a
persuadé que dans tous les cas elles allaient dire quelque chose. Bien
sûr parce qu’elles étaient hystériques et qu’elles étaient en présence
d’un homme tellement gentil, paternel, il a recueilli beaucoup de
matériel, c’était l’induction de son désir. Il a réussi à hystériser ses
hystériques à cause de la détermination de son désir du savoir.

Comment Lacan situe-t-il l’hystérisation avant l’écriture du discours
analytique ?
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C. Soler : Sous la demande adressée à l’analyste, ce qui est détermi-
nant, c’est le lien du désir au désir, du désir du patient au désir de
l’analyste. 

Il fait porter une grande responsabilité à l’analyste ; c’est l’ana-
lyste qui est en charge de produire l’hystérisation, c’est-à-dire de pro-
duire ce déplacement du sujet inquestionnable du discours hystéri-
que au sujet à la question qu’est l’analysant dans le discours
analytique. Quand on obtient l’hystérisation, c’est la position de
l’analyste qui l’a causée. Le désir de l’analyste y est pour presque
tout. On n’obtient pas l’hystérisation de tous ceux qui frappent à la
porte, on la tient de l’analyste parce qu’il l’a causée.

Discours de la science et discours de l’hystérie : « La science prend ses
élans du discours de l’hystérie » ; « la science a presque même structure
que l’hystérie ».

C. Soler : Le « presque » tient au fait que la science ne met pas au tra-
vail le même Un ; dans la science, le Un n’est pas le Un du sexe, pas
le Un phallique, donc déjà ce n’est pas le même savoir.

La science est-elle équivalente au discours universitaire ? Elle
ne l’est pas du tout. L’université met le savoir à la place du semblant,
elle le met à la place inquestionnable dans le discours. À l’université,
on ne le questionne pas, on le transmet. La place de l’agent est la
place qui n’est pas questionnable, dans son propre discours. 

Lacan n’a pas écrit le discours de la science mais il a écrit le
discours de l’hystérie. La différence, c’est que dans la science, à la
place de la vérité, il n’y a rien, pas d’objet a, ça tourne entre le scien-
tifique $ qui met au travail un S1 et qui produit du S2 ; à la place de
la vérité, il y a forclusion, dit Lacan. Il s’est demandé si la transmis-
sion de la science avait besoin de l’université. Il répond non dans le
texte de clôture des journées sur l’enseignement.

« L’hystérie c’est l’hystoire : l’hystérique n’a qu’un inconscient pour
consister 6. » L’hystérique, avec la question du corps qui revient dans le
séminaire ; le symptôme de l’hystérique, c’est s’intéresser ? Quelle serait
la visée de la cure avec l’hystérie ? Assumer le corps ?
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C. Soler : Je ne sais pas si la visée de la cure varie selon la structure.
La phrase de Lacan dans ce séminaire L’insu que sait de l’Une-bévue
ne concerne pas le corps de la jouissance. La trique du corps, c’est la
forme du corps, c’est l’imaginaire, c’est le sac imaginaire. Quand il
dit cela, ce n’est pas un corps symptôme ; pour jouir il faut un corps,
corps de chair jouissante, que le corps imaginaire abrite. Le corps
pour Lacan se définit par le stade du miroir, c’est l’imaginaire.
Investir la trique du corps, c’est présent chez l’hystérie mais ce n’est
pas la jouissance de la chair.

Elle n’a qu’un inconscient pour consister, cela suppose qu’il y
en a d’autres qui ont autre chose que l’inconscient pour consister.
Avec le langage, on parle du corps-trique, mais la jouissance au sens
de la chair, non.

Question de la salle : Doit-on faire changer une hystérique ? À la fin de l’ana-
lyse l’hystérique peut-elle devenir une femme ? Cesser d’être hystérique ?

C. Soler : Je ne suis pas sûre qu’il faille guérir l’hystérique de l’hys-
térie. Cela lui convient, sinon elle serait une femme. On ne guérit
que ce dont les sujets se plaignent. L’analyse est là pour rectifier les
jouissances qui ne conviennent pas au sujet.

Pourquoi voudrait-on transformer une hystérique en femme, si
ce n’est au nom des préjugés de conformité sociale ? Et pourquoi pas
une femme en hystérique ?

Pourquoi l’hystérique devrait aimer la chair ? Pourquoi pas l’in-
verse : transformer une femme en hystérique, lui faire aimer un peu
moins la chair ?

Quel lien y a-t-il entre le devenir de la psychanalyse ou son progrès et
l’hystérie analysante ?

C. Soler : Les mérites de l’hystérie, ce n’est pas les conversions géné-
ralisées mais c’est qu’elle fait lien, elle y a d’autant plus de mérite
que le capitalisme délie. Il y a un mérite parce qu’il y a des symp-
tômes socialisants. Si on laisse de côté son rapport à la vérité et au
savoir, qu’on ne retient que son caractère socialisant, on pourrait
alors développer les mérites des symptômes hystériques.
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Lacan se qualifie d’hystérique, c’est l’hystérie analysante, où ça
travaille. Il fait l’éloge de l’hystérie analysante, parce qu’elle a des ver-
tus pour le sujet dans l’analyse, au-delà de l’individuel, et plus large-
ment dans la psychanalyse elle a le mérite de maintenir, de produire
du travail, et sans l’hystérie analysante c’est la montée du discours
universitaire. Il est tout à fait présent dans les communautés analy-
tiques, où il y a tellement de textes produits qui mettent le savoir à
la place du semblant. Le savoir à la place du semblant, cela va des
formes les plus éminentes à l’université jusqu’à la publicité actuelle,
en passant par toutes les formes de scientisme. Tous ces discours qui
se justifient d’un « c’est scientifique », et donc on n’a plus rien à dire.

On a besoin de l’hystérie analysante dans les communautés
analytiques pour éviter tous ces exposés analytiques qui présentent
des thèses déjà là sans les questionner, avec un côté ritournelle.
Lacan en parle dans L’insu que sait de l’Une-bévue comme de ces
contributions faites de fossiles.

Question de la salle : Sur la belle indifférence de l’hystérique ? 

C. Soler : Souvent on dénonce leur faculté à crier, à s’énerver, à ne
pas supporter. Vous demandez que faire avec l’hystérie insuppor-
table ? Mais insupportable, c’est du dénigrement.

De fait, phénoménologiquement, elle ne se manifeste pas par
de l’indifférence mais par une plainte affirmée ! Alors à quel niveau
placer l’indifférence ?

Elle ne se plaint pas des symptômes de conversion ; c’est un
terme psychiatrique, sa capacité à supporter ses conversions rejoint
sa capacité à supporter les opérations chirurgicales, ce qui peut appa-
raître comme de l’indifférence. On pourrait même dire que c’est du
courage, cette belle indifférence… d’aller se mettre sous le bistouri,
de supporter les conversions…

En conclusion : le devenir de la psychanalyse ? 

C. Soler : Je ne peux qu’encourager que chacun s’adresse à soi-même
le précepte de rester analysant, même hors de la cure !
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Le psychanalyste et l’autiste 
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Marie Daisy Selin

Prénon-croquemots *

Lorsque que je le rencontre pour la première fois, Léo est posé,
sage comme une image, à côté de son père ; il a une posture raide,
c’est un garçon au teint diaphane assez grand pour son âge et joufflu.
Sa frange épaisse accentue l’aspect trouble de ses yeux et la gravité
de son expression. C’est un garçon soigné et propre, à la démarche
pataude d’un automate mal réglé et désarticulé, comme si son corps
était un monolithe. Il semble être étranger parmi nous. Je lui serre la
main et me présente, il se tait. 

Quand les séances débutent, il est au CE1. Après avoir redoublé
le CP, il parvient à déchiffrer, il écrit de manière phonétique, mais il
reste hors sens, il ne se trouve pas dans la « jouis-sens » de la langue.

Il a quelques mots mais cela ne s’adresse à personne, il n’adresse
aucun appel. La langue dont il use est fragmentée et tout aussi désar-
ticulée que sa démarche, la syntaxe très rudimentaire est aussi très
particulière. Penser et mettre en ordre les bribes de savoirs qui lui
sont dispensés à l’école requièrent beaucoup d’efforts tant il ne peut
avoir recours à l’articulation signifiante pour ordonner ce qui lui arrive
du dehors comme un réel en trop. Il se plaint très souvent d’être fati-
gué, il a les yeux cernés et semble déserté de tout élan vital. 

On pourrait dire de lui ce que Lacan dit de Dick 1 : « Tout lui
est également réel, également indifférent. » Léo acquiert peu à peu
une élégance de façade, racontant des films et des histoires en boucle.

* Intervention faite au colloque « Le psychanalyste et l’autiste », organisé par l’École de psy-
chanalyse des Forums du champ lacanien et le Réseau enfants et psychanalyse, le 29 sep-
tembre 2012, à Paris.
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 104-
113. Lacan y commente l’article de Mélanie Klein sur le cas Dick : « L’importance de la for-
mation du symbole dans le développement du moi », dans Essais de psychanalyse 1921-1945,
Paris, Payot, 1968.

 



Lorsqu’il parle, il n’y est pas. C’est une langue désaffectée et méca-
nique dont il use comme un robot, il ne s’y trouve pas comme sujet
de l’énonciation et ses mots ne font pas trame de discours. Pas de
jouissance du blabla chez Léo, donc, et les mots ne lui servent pas à
faire lien.

Me rappelant ce que Lacan disait des autistes dans sa confé-
rence à Genève sur le symptôme en 1975 2 : « Il y a cependant quel-
que chose à leur dire », je décide de procéder à un doux forçage : je
le convoque d’une certaine manière à parler. 

J’oriente un peu les questions, je l’interroge sur ce qu’il fait à
l’école et les petites choses du quotidien. Dans un premier temps,
impassiblement fixé sur sa chaise, il me parle des dessins animés
qu’il a vus, comme si son monde était des images défilant avec par-
fois des arrêts, parfois ; un monde dressé entre lui et moi dont il est
le spectateur sans la moindre trace d’affect. Cela dure un temps.

Un jour, alors que je lui dis pour ouvrir une séance : « Tu me
racontes un petit peu ? », il me répond : « Oui je me raconte un petit
peu. » Je suis très surprise par l’utilisation du « je » qui apparaît, pour
la première fois dans son énoncé, combiné à l’utilisation de la forme
pronominale. Dans ce transitivisme où le je et le tu se confondent, le
sujet et l’objet de « raconter » ne se distinguent pas, Léo est en circuit
clos sur lui-même. Il n’y a pas cette distance nécessaire qui permette
qu’émerge le sujet de l’énonciation. 

Je reprends alors sous forme interrogative : « Tu te racontes un
petit peu ? » Il me répond : « Dans ma tête, j’ai trouvé quelque chose
que j’ai envie de dessiner... un homme qui prend quelque chose que
je sais pas ce que c’est... » Il se met alors à dessiner un petit homme
qui disparaît sous un cerf-volant, il me dit : « C’est un cerf-volant qui
vole dans le ciel. » Je vois aussi un petit homme qui semble perdre
son habillage ; peut-être son enveloppe (dessin 1).

C’est le début d’un travail où chaque séance sera ponctuée par
un dessin, comme si le trait était une façon pour lui de cerner le réel
et de compenser sa difficulté à prendre la parole. Ainsi, sous ses traits
de crayon, le monde va prendre peu à peu une consistance imagi-
naire, un travail de nouage se fait entre le trop réel et l’imaginaire. 
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Plus tard, il dessinera une créature informe qu’il dit être un
dragon, un dragon rouge qu’il légende « prénon croque mots », que
je lis comme venant dire le rapport de Léo à la langue – de celui qui
se refuse à accorder sa voix au commun des parlêtres (dessin 2).

S’agit-il là d’une autonomination ? C’est, en tout cas, de ce côté
que je m’autorise à forcer un peu. Je lui dis que ce dragon est un peu
comme lui, puisque lui aussi a avalé tous les mots très loin et qu’il
ne sait plus trop comment y faire. 

Les effets ne se font pas attendre et des cauchemars apparais-
sent. Léo suffoque et en perd le souffle lorsqu’il me les raconte, dans
une grande agitation face à ce « réel qui revient toujours à la même
place ». Ce sont toujours des scènes d’engloutissement où il est ter-
rorisé. C’est par cette voie que Léo va me confier ce qui le terrifie et
le laisse absolument nu face à un monde qui se présente à lui dans
toute sa férocité.

Vient un temps où Léo s’intéresse beaucoup à la préhistoire et
aux dinosaures ; je lui promets de lui rapporter un livre et j’oublie. Il
me rappelle à l’ordre : « Je crois que tu dois à moi apporter le livre
de préhistoire que tu as dit. » J’entends cette demande comme un
rappel à prendre ce qu’on dit au sérieux. Il m’assigne à prendre les
mots au sérieux. Cela sera d’ailleurs la seule demande articulée qu’il
me formulera, mais pas le seul rappel.

Je lui rapporte un livre en lui disant qu’il devra me le rendre.
Il choisit de garder cet objet qu’il a prélevé de moi et je le lui cède
volontiers, il conserve en lui quelque chose qui vient de l’autre. Je ne
dis rien. C’est alors que s’amorce un véritable tournant dans la teneur
des séances. 

Il va beaucoup s’interroger sur l’énigme de sa venue au monde
– à quoi ressemblait-il bébé ? – et sur la manière dont on coupe le
cordon. Lors de cette séance, pour la première fois, Léo quitte son
armure qui fait qu’il se tient toujours tout raide sur sa chaise et s’ins-
talle sur un banc. Il a la tête couchée sur une petite table et pour la
première fois j’entends des modulations dans sa voix qui semble le
bercer ; elle n’a pas le débit monocorde et monotone qui lui est habi-
tuel. Il devient un bébé dans le rythme de sa voix et dans la posture
fœtale qu’il adopte. Puis viendra un questionnement sur sa filiation
et le lien fraternel qu’il entrecroise, me précisant que son frère aîné
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n’a pas le même père mais qu’ils ont la même mère ; quelque chose
de son histoire et de sa place singulière s’articule. Dans le même temps,
les dessins, qui ne présentaient toujours qu’un seul personnage aride
et asséché ou des doubles, toujours inanimés s’étoffent (dessin 3).

Son monde prend-il de l’épaisseur en même temps que les
modulations de sa voix se font entendre ? 

Léo, après une certaine hésitation de l’équipe, est admis en CE2.
Il reste cependant un petit garçon très seul et lorsque je lui demande
s’il a des copains à l’école, il me répond sans aucune émotion : « Je
n’ai pas de copains, j’ai quelque enfant qui veut bien faire des choses
avec moi parfois. » Je suis frappée de la justesse de son propos, ainsi
il dit que rien ne le lie aux autres mais qu’il existe néanmoins quel-
ques petits autres qui consentent à être à ses côtés, parfois.

À la fin de l’année, je propose à Léo de le voir plus souvent à
la rentrée suivante ; il me dit alors que j’ai dit quelque chose à son
père qu’il ne voulait pas que je dise et qu’il était très en colère. Je lui
présente mes excuses en lui disant que je n’avais alors pas mesuré
que c’était vraiment secret. J’entends qu’il ne veut pas que je sois son
porte-parole et que cela se passe « entre nous ». Il accepte de venir
plus souvent. Il me semble alors que c’est le début d’un pacte fondé
sur une parole qui nous engage. 

Lorsque je le retrouve, le ton est différent. Léo arrive souvent
contrarié et très fatigué, mais il me semble aussi plus affecté, il peut
précisément mettre des mots sur sa colère et son désaccord comme
si tout doucement quelque chose se « dégelait ».

Je retiendrai ici trois éléments qui me semblent s’être sensible-
ment modifiés pour lui : la perception de l’Autre, l’émergence d’af-
fects et le rêve que j’appelle le rêve de la langue. 

Léo fait du théâtre de manière obligée. C’est une question dif-
ficile à aborder avec le père, car le théâtre, c’est ce qui se transmet
de père en fils comme un héritage inviolable. 

Un jour, il arrive fort contrarié, sa mère me dit alors qu’il est
très fatigué de ses multiples rendez-vous et qu’il n’a pas envie de
venir. En effet, il a l’air de bouder. Je le fais entrer et lui demande :
« Tu es fâché ? » Il me répond alors : « Non, je ne suis pas effaché
contre toi, tous les spectacles ça m’énerve à la tête trop, parce que
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moi j’aime pas faire quelque chose que moi j’aime pas, j’aime pas
faire devant tout le monde. » 

Je lui dis qu’il pourrait peut-être le dire à ses parents, et sa
réponse, très sérieuse alors, me surprend : « En fait, ils disent que
c’est pour mon bien, mais c’est pas pour mon bien. En fait, il faut
que j’arrive à trouver quelque chose que j’aime mais je ne sais pas ce
que j’aime. » Léo vient dire quelque chose de sa perception de l’Autre,
des intentions de l’Autre à son égard et, dans le même temps, il peut
dire qu’il est démuni parce qu’il ne peut pas choisir. 

Ainsi, il commence à me décrire des moments d’angoisse où le
temps pour lui s’immobilise : « … Mon cerveau il ne contrôle pas,
mes yeux, ma tête contrôlent rien du tout, mon cœur il contrôle juste
de faire boum, boum, boum, quand j’ai super peur c’est plus horrible
et quand j’ai une crise cardiaque, le cœur il s’arrête, je peux plus res-
pirer... » C’est ainsi que, petit à petit, il parvient à mettre en mots
cette angoisse et tente de nommer ce qui du réel l’affecte dans un
rythme qui s’enracine peu à peu dans son corps. 

Récemment est apparu dans le monde de Léo un copain, ils se
sont choisis mutuellement et pour la première fois Léo a été invité à
un anniversaire. Il me dit jouer à cache-cache avec cet enfant qu’il
trouve « beau et gentil »... C’est ainsi qu’apparaît un premier lien à
un petit semblable, teinté d’affect et de plaisir. 

Je terminerai enfin sur ce rêve que j’appelle le rêve de la lan-
gue, qu’il a énoncé peu de temps après : « Il y avait un monstre dans
mon lit et j’ai vu que sa langue bougeait et je voulais toucher pour
voir si il était vivant parce que j’ai pas vu bouger son corps, ni ses
bras, ni ses jambes. Il y avait que sa langue qui bougeait et m’a mordu
le doigt, il y avait des petits trous dans mon doigt, j’ai eu trop peur,
trop peur. »

Pouvons-nous lire à juste titre dans ce rêve que le langage vient
opérer sur son corps qui peu à peu se civilise, au sens où le définit
Colette Soler, « à savoir un corps socialisé » ? Y a-t-il eu greffe du lan-
gage, ou le dispositif de la cure lui sert-il d’appareillage dans le réel ?
Il semble en tout cas que quelque chose de l’imaginaire et du symbo-
lique se nouent, rendant pour ce petit sujet l’accès à un autre pos-
sible : un Autre susceptible de répondre à son appel.
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Au fil du travail, Léo parvient aussi de mieux en mieux à tem-
pérer son angoisse, les parents rapportent qu’il s’agit d’un parcours
incroyable. Cependant que la parole de Léo se fait toujours balbu-
tiante, les progrès langagiers sont incontestables, les cauchemars ont
cessé ainsi que l’énurésie nocturne, que j’ignorais.

Je l’interprète comme signe d’une jouissance qui se localise
davantage dans un corps qui se laisse peu à peu traverser par l’eau
du langage ; passer de lalangue à la langue, tel est l’enjeu pour Léo
qui a aujourd’hui 10 ans. 

Pour conclure, je dirai que le travail effectué avec cet enfant,
par cet enfant, rend compte du choix éthique de ce petit sujet. Éthi-
que au sens où le définit Colette Soler : il s’agit d’une « position à
l’endroit du réel […] de la part d’un être qui subit les effets de la
structure. C’est dire que celle-ci ne fait pas loi, seulement condition
nécessaire qui ne cesse pas de s’écrire, tandis que la condition com-
plémentaire est du côté du sujet ».
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* Intervention faite au colloque « Le psychanalyste et l’autiste », organisé par l’École de psy-
chanalyse des Forums du champ lacanien et le Réseau enfants et psychanalyse, le 29 septem-
bre 2012, à Paris, et au Collège de clinique psychanalytique du Sud-Est à Aix-en-Provence, le
14 juin 2013.
1. Essentiellement les séminaires suivants : Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil,
1981, et Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004.

Sylvana Clastres

Quand le sujet parle *

À propos de l’autisme, j’ai pensé partager avec vous quelques
réflexions et au moins autant de questions. Des questions parce que
je crois avoir compris qu’un point à ne pas négliger lorsqu’il s’agit de
transmission et de clinique, c’est qu’il vaut mieux avoir des questions
que des certitudes et des suffisances. 

Jusqu’à peu, ma référence étant l’autisme primaire de Kanner et
d’Asperger, j’étais de ceux qui pensaient que la rencontre clinique avec
l’autiste, « le vrai », demeurait plutôt exceptionnelle. Cela ne m’empê-
chait pas de retrouver fréquemment des traits autistiques parmi ceux
qui venaient me voir en tant que clinicienne, à l’occasion analyste.
Cela malgré que depuis quelques années le discours médico-politico-
social se soit de plus en plus orienté vers les diagnostics d’autisme. 

En effet, depuis que la notion de psychose infantile a disparu
des classifications internationales – les DSM faisant place aux TED

(« troubles envahissants du développement ») –, nous retrouvons fré-
quemment parmi les sujets qui nous sont orientés un nombre impor-
tant diagnostiqués et traités précédemment comme autistes. Si par-
fois le diagnostic précédent peut se confirmer, il peut aussi ne pas
paraître si évident.

Je vous propose donc une question : qui sont « lesdits autistes »
si récurrents de nos jours ? 

Essayons de nous laisser orienter par la référence lacanienne 1. 



Si nous sommes d’accord pour dire que, au-delà d’un réassem-
blage de signes et de symptômes, il faut laisser la place à une autre
écoute, à une autre rencontre, nous pouvons dire que ceux que nous
recevons sont tout d’abord des sujets. Ce n’est pas un névrosé, un psy-
chotique ou un autiste qui vient nous voir, mais un sujet psychotique,
un sujet névrosé, un sujet autiste. Face à qui, sans a priori, il serait
prudent de suspendre nos savoirs pour rester à l’écoute d’une parole
si possible, ou d’un silence si nécessaire. Une approche éthique du
sujet, qui par les temps qui courent semble importante de rappeler ici.

Aujourd’hui, c’est surtout d’un sujet, plus précisément de deux,
que je souhaite vous parler. 

Angèle avait 11 ans lors de notre premier rendez-vous. Elle a
18 ans aujourd’hui. Elle est la plus jeune et l’unique fille d’une fra-
trie de trois enfants. À la différence de leur frère aîné, Angèle et son
autre frère, à peine d’un an plus âgé, ont été diagnostiqués autistes
très précocement. Elle n’avait que 2 ans et demi. Ils ont été ensuite
rapidement pris en charge dans un hôpital de jour spécialisé. 

Pour ses parents, Angèle et son frère étaient « comme des
jumeaux ». À quelques différences près : si son frère courait partout
et, à défaut de pouvoir parler, criait en continu, Angèle était « très
sage ». Complètement isolée dans son monde, elle ne criait pas, ne
parlait pas, ne bougeait pas. Jusqu’à l’âge de 5 ans, quand elle a com-
mencé à parler, l’unique manifestation sonore venant d’Angèle était
ses pleurs. 

J’ai commencé à la recevoir dans le cadre institutionnel d’un
SESSAD, au moment où elle intégrait une ULIS, une classe d’intégration
au collège, après un suivi de quatre ans par l’équipe de l’hôpital de
jour puis quatre autres années par un autre SESSAD, attaché à une CLIS

(classe d’intégration en école primaire) où elle avait été scolarisée.

Sa première rencontre avec moi, qu’elle ne connaissait pas jus-
qu’alors, ne la rassurait pas. J’ai retrouvé une Angèle proche de celle
décrite par l’équipe de l’hôpital de jour. Pendant plusieurs mois, ses
séances se résumaient à ce que, de plus intime, elle pouvait montrer
à l’autre : un silence ponctué de larmes. À l’occasion, les quelques
mots qu’elle pouvait m’adresser étaient à peine audibles, comme si
elle n’avait pas l’intention de se faire entendre, par l’autre, voire par
elle-même.
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Ses pleurs se déclenchaient dès qu’elle était confrontée à quel-
que chose d’inattendu. Un changement dans sa routine, un claque-
ment de porte, un cri, la sonnerie du téléphone ou celle du collège à
chaque changement de cours. Tout était vécu comme une violence
extrême. Il ne s’agissait pas de peur. Angèle semblait être confrontée
à un état d’angoisse massive où toute intrusion, tout signe d’une pré-
sence, signe de la demande, de la présence de l’Autre, aurait pu la
plonger dans le néant (l’inexistence/le non-être). 

Pendant quelque temps j’ai cherché un moyen d’entrer en
contact, sans beaucoup de succès. Elle n’a jamais accepté de faire un
dessin ou un jeu. Je pouvais essayer de lui parler, rester à mon tour
silencieuse, ou encore travailler sur autre chose sans lui porter trop
d’attention. Mais rien ne se passait. Nos rencontres se poursuivant,
je me suis aperçue que les quelques fois où j’ai parlé sans m’adres-
ser forcément à elle, au téléphone par exemple, ces mots, plus signes
que signifiants, semblaient l’intéresser et moins la menacer. 

Elle a commencé à apporter de petits livres à ses séances, et
pour la première fois elle m’a adressé une demande, celle de les lire
à haute voix. Les thèmes, les titres, les passages, toujours de son
choix, se sont avérés plus tard être très souvent en rapport avec quel-
que chose d’important qu’elle souhaitait me faire savoir. 

Nous connaissons les difficultés que le sujet autiste peut avoir
avec la voix. La voix, l’objet voix, en tant qu’objet pulsionnel, est
angoissante car elle peut dévoiler, laisser échapper ce que du sujet
est présent dans son dire 2. Il était, de toute évidence, impossible pour
Angèle de prendre la parole, et avec elle prendre le risque de se
retrouver dans le gouffre de la division provoquée par le signifiant.
Ce qui est inévitable à tout être parlant.

Dans ce premier temps, pour parler d’elle, Angèle empruntait
ma voix. Nous allons faire un arrêt sur ce moment clinique pour
réfléchir un peu sur la question du double dans la clinique avec les
autistes.

Le double pour l’autiste peut être n’importe quoi : un objet, un
cadre, un animal, un petit autre et même un autre imaginaire ; mais
il doit être « construit » pour être rassurant. 
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Je me suis demandé si la fonction de ces objets ne pourrait être,
quelque part, proche de celle du statut de « l’objet transitionnel » pré-
sent dans le développement des enfants. Nous nous apercevons rapi-
dement que non, puisque l’objet transitionnel vient à la place du man-
que, du manque de l’autre ; et le manque justement, c’est ce qui ne
va pas traverser/concerner l’autiste. Le double n’est autre que l’ex-
tension du sujet lui-même. Nous pouvons dire que le double va être
rassurant pour l’autiste puisqu’il va l’aider à faire bord, à faire fron-
tière à ce qui de l’Autre peut faire intrusion.

Concernant Angèle, je me suis demandé après coup si ce
qu’elle cherchait avec sa construction n’était pas une façon d’éviter
l’aliénation de son être dans le langage, puisque nous retrouvons
dans la littérature sur l’autisme la référence au double comme « bar-
rière à l’aliénation signifiante ».

Angèle a peut-être essayé d’apaiser l’angoisse de ce face-à-face
avec la demande de l’Autre que je représentais, cherchant à annuler
l’Autre en l’incorporant comme double. En tant que double, si tel
était le cas, je n’étais plus l’Autre mais le même, elle-même. 

Quoi qu’il en soit, cette construction lui a été apaisante, puis-
que quelque temps après elle a pu commencer à lâcher sa voix,
encore à peine audible dans un premier temps, mais adressée de plus
en plus à l’autre. 

Au début, elle s’est adressée à moi en manifestant de la curio-
sité pour la sonorité de mon accent et en s’intéressant à mes origines.
Cette parole à l’accent étranger semblait moins la menacer. Un inté-
rêt pour l’étranger que j’ai appris plus tard être le sien depuis long-
temps à travers la musique japonaise, sa préférée, celle qu’elle retrou-
vait dans les mangas. Ces premières prises de parole vont évoluer
rapidement. 

Elle a manifesté ensuite le souhait de parler de ce qui lui faisait
peur, de l’horreur qu’avait été de vivre avec les cris de son frère, de
ses angoisses, surtout celles de s’adresser aux autres. Angèle avait
alors 14 ans. Elle avait grandi, changé physiquement mais pas seule-
ment. Son entourage témoignait d’un apaisement. Elle ne pleurait
plus très souvent, réussissait mieux ses études, et semblait tisser quel-
ques liens, se faire quelques amis. 

Mensuel 82

38



Son travail avec moi se poursuivait quand, quelque temps
après, lors d’une séance, Angèle m’a fait part des hallucinations
visuelles qui l’angoissaient, qui lui faisaient peur. Il s’agissait d’un
homme, toujours le même, qu’elle aurait vu à deux occasions dans sa
classe et une dizaine de fois dans sa chambre. Ces hallucinations sont
restées ponctuelles et n’ont duré que trois ou quatre mois. 

Que penser de ces épisodes hallucinatoires ? La confirmation
d’une psychose infantile, ce à quoi j’avais pensé à l’époque ? L’évo-
lution de l’autisme vers la psychose, en tant qu’évolution de la cure,
comme proposent quelques auteurs ? La manifestation d’une impor-
tante angoisse face à l’entrée dans l’adolescence ? Nous savons, puis-
que Freud parlait déjà des hallucinations accidentelles chez des sujets
sains, et la clinique nous le confirme, que les psychotiques ne sont
pas les uniques concernés par les hallucinations. 

De nouveau très angoissée, mais sans pour autant couper le
lien, Angèle décida d’écrire une pièce de théâtre. Cette pièce de théâ-
tre parlait d’un garçon et d’une fille. La rencontre de deux sexes. Ils
étaient amoureux. Elle écrivait chez elle et me le lisait en séance. 

Comme vous pouvez le constater, autrement qu’au début de
notre travail où c’était à moi de lire, ce n’est plus par l’intermédiaire
de ma voix qu’elle se manifestait. C’est sa voix qu’elle pouvait désor-
mais entendre, sans pour autant prendre trop de risques, puisqu’elle
lisait une histoire qui n’était pas supposée être la sienne.

Depuis, et une fois l’épisode hallucinatoire apaisé, celle qui un
jour avait eu pour unique projet d’être retraitée, « pour finalement
être laissée tranquille », est plus que jamais au travail : lors de ses
séances, mais aussi dans sa vie, avec des projets professionnels (elle
s’intéresse à l’informatique) et personnels. 

Récemment, l’histoire de sa pièce de théâtre est passée de l’écri-
ture à la réalité. Angèle a fait la rencontre d’un garçon. Je la cite : « Je
ne pensais pas que cela pourrait m’arriver. » Cette rencontre n’a pas
duré longtemps et est restée le plus souvent modérée, médiatisée par
le virtuel. Mais elle a quelque part existé, et son existence et sa fin ont
provoqué une série de questions qui fait l’actualité de ses séances.

J’ouvre les guillemets : « Tu penses que j’ai fait trop ? – dit-elle
en parlant de son comportement envers le garçon et en attendant un
signe de ma part comme réponse. J’ai tout raté ? Il [le garçon] disait
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que j’étais différente des autres. Qu’est-ce qu’il voulait dire avec ça ?
De quelle différence s’agit-il ? Je sais que je suis différente, que je ne
suis pas comme les autres… mais qu’est-ce que lui, il voulait dire ? »
Et triste de l’échec de son histoire, Angèle dit ne plus vouloir recom-
mencer. Des questions, un discours que nous pouvons retrouver chez
d’autres jeunes filles, pas forcément autistes ou psychotiques…

Mais, si nous l’avons bien entendue, Angèle dit savoir ne pas
être comme les autres et là elle semble savoir de quoi elle parle. Il y
a une fragilité dans son lien à l’Autre qui je pense sera toujours là.

Angèle a 18 ans. Dans le cadre institutionnel, mon travail avec
elle doit s’arrêter dans quelques mois. L’idée lui est absolument déchi-
rante et angoissante. Impossible pour elle d’accepter cette séparation.
Elle s’organise pour continuer à venir en séance à mon cabinet. 

Cette échéance imposée par l’institution m’interroge sur la
place du transfert et du double. Est-ce le transfert qui soutient et
autorise le travail que je viens de vous résumer très brièvement, ou
Angèle a-t-elle fait de moi son double, celui qui lui a permis d’apai-
ser ses angoisses et d’avancer ? En tout cas, comme pour le transfert,
à la fin d’une analyse, le double devrait lui aussi « chuter ». Chuter
pour laisser la place à autre chose : une mise en question de la posi-
tion subjective qui puisse permettre au sujet de poursuivre dans la vie.

Ma question au départ de mon exposé concernait le diagnostic,
surtout quand il est question d’un enfant. En écrivant ce texte et
ayant choisi de partager avec vous le travail avec Angèle, j’ai eu plu-
sieurs fois l’occasion de regretter de ne pas avoir choisi un cas de la
clinique avec un autisme plus classique. De l’Angèle de l’hôpital de
jour diagnostiquée autiste à celle qui hallucine et qui désormais s’in-
terroge sur ce que l’autre pense et veut d’elle, je me suis dit que j’au-
rais pu faire un choix plus simple.

Ce que je peux encore vous dire, c’est que, malgré tout son par-
cours, on peut toujours entendre dans sa prise de parole une fragilité.
Fragilité dont elle semble être bien consciente, qui résiste et qui résis-
tera peut-être toujours. Autant elle peut dire vouloir parler de son
histoire, ce qui est arrivé récemment, autant son discours ne la suit
pas forcément. Il reste comme sur une couche supérieure de son ver-
nis de sujet – sujet cette fois dans le sens lacanien du terme, le sujet
ancré dans la chaîne signifiante, celui représenté par un signifiant
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auprès d’un autre signifiant. Tout en vous disant cela, je pense qu’elle
est allée vraiment beaucoup plus loin que les « sujets verbeux »,
comme le propose Lacan quand il se réfère au parler sans dire, non
habité, non investi, non affecté de la parole de l’autiste 3.

Il est possible qu’Angèle soit autiste, mais sept ans après notre
première rencontre j’aurais encore quelques réserves pour vous l’af-
firmer avec certitude. Si ce savoir suspendu peut ne pas impression-
ner une assemblée, il peut permettre de continuer un travail. 

J’avais pensé en rester là avec Angèle, comme témoignage clini-
que de ce que le sujet peut nous apprendre sur le diagnostic et la
place du praticien, orientés par la psychanalyse. Mais en relisant mes
notes, je me suis dit que cela pourrait être intéressant, avant de
conclure, de vous présenter brièvement Julie.

Je l’ai rencontrée alors qu’elle avait 13 ans. Nous n’avons tra-
vaillé qu’un an et demi ensemble. Julie était une adolescente plutôt
jolie et réservée qui ne passait pas très longtemps inaperçue à cause
d’une saisissante étrangeté qu’elle renvoyait à l’autre. 

Au début de notre travail, elle avait un regard qui ne se posait
pas. Et surtout, jamais sur l’interlocuteur. Avec un discours robotisé,
elle se limitait à répondre aux quelques questions qu’on pouvait lui
adresser. Elle parlait « seule », recouvrait ses oreilles avec ses mains
et se sentait très vite persécutée. Le bruit la dérangeait ou lui faisait
signe. Par exemple, il est arrivé que mon téléphone portable sonne et
qu’en s’adressant à lui elle lui demande « quoi ? ». Elle semblait aussi
être complètement envahie par l’angoisse. 

Julie n’avait jamais eu d’amis ou de camarades. Selon ses
parents, depuis toujours elle était enfermée dans son monde, « comme
un enfant autiste ». Sortir de chez elle, même pour aller à l’école, lui
faisait violence. À 3 ans et demi, Julie avait été placée à mi-temps à
l’hôpital de jour, où elle a eu pour diagnostic : « TED sur le versant
autistique ».

Venir me voir semblait aussi la terrifier. Dans mon bureau, elle
gardait son manteau, boutonné jusqu’au cou. Tout ce qui venait de
moi semblait l’agresser : une parole, un geste, une proposition (d’en-
lever le manteau, par exemple), un jeu…
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Elle a fini, avec soulagement, par accepter de me faire un des-
sin. Pendant plusieurs mois elle m’a fait le même dessin, à quelques
variations de couleur près. Dessin qu’elle faisait avec minutie et jus-
qu’à ce que toute la feuille soit remplie. Pendant qu’elle dessinait,
elle semblait être protégée dans sa bulle où je n’étais pas. Cela lui
arrivait parfois de regarder à côté et de parler seule ou à un autre
imaginaire. Il arrivait que je m’adresse à elle et qu’elle ne m’écoute
pas. Réussir à s’isoler, faire boucle avec son dessin, effacer ma pré-
sence la rassuraient. Peu à peu, elle a commencé à enlever son man-
teau, semblait plus détendue et souriante.

J’ai tenu ce rôle de spectateur discret – Lacan parlait de secré-
taire de l’aliéné, en évoquant une possible place pour l’analyste face
à quelques psychotiques – pendant plusieurs mois. Jusqu’à ce que
lors d’une séance je lui propose de faire une exposition de ses des-
sins. Mon idée était de prendre ce qu’elle « apportait » à ses séances
et d’en faire quelque chose. Sans me répondre elle me laissa faire.
Puis elle a regardé ses dessins, les a trouvés beaux et a écrit 20/20 et
TB derrière chaque feuille.

Je lui ai fait remarquer qu’ils se ressemblaient beaucoup…
qu’ils étaient presque toujours les mêmes. Julie n’a pas réagi. J’ai
décidé d’ajouter que je pensais qu’elle pouvait peut-être faire autre-
ment que le même. Elle s’est enfermée et ne dit rien. J’ai regretté ce
que j’ai cru lui avoir fait vivre comme une intrusion, une violence.

La séance suivante, elle a fait le « même » dessin, mais tout
d’un coup elle a levé la tête, m’a regardée et a fait « Bouh » très fort !
Et a ajouté en souriant : « Je voulais vous faire peur. » Une semaine
après, elle a fait un dessin différent et m’a dit, sans donner l’impres-
sion de s’adresser à moi : « Ce n’est pas le même... »

Les variations de ses dessins sur le même thème reprennent et
vont se poursuivre. La différence – ce qui « n’est pas le même » –,
c’est que Julie commence à accepter que je m’adresse à elle. 

À la fin de la première année de travail elle a laissé les crayons
de couleur et pour la première fois s’est intéressée à d’autres jeux qui
étaient sur mon bureau. Elle a retenu trois dés. Je lui ai proposé
qu’on joue avec. Elle a accepté et j’ai inventé un jeu : chacune son
tour, nous jetions les dés et comptions les points ; celle qui aurait le
plus de points au bout de dix lancers gagnerait. Elle a redemandé à
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jouer les séances suivantes. Julie était aussi contente de gagner que
de me voir gagner.

Un jour, c’était à mon tour de jouer et j’ai décidé de mélanger
les dés comme un barman mélange un cocktail. Je le faisais exprès,
je cherchais à l’interpeller, à voir sa réaction. Elle s’est mise à éclater
de rire. Elle m’a demandé de recommencer. Ce « jeu » a duré quel-
ques mois.

C’est à ce moment qu’un « événement » qui me semble être en
rapport avec notre travail a eu lieu. Le taxi qui la ramenait chez elle
avec trois autres enfants a eu du retard. Sans avertir personne, Julie
est rentrée seule à pied. Elle a mis plusieurs heures pour y arriver
parce qu’elle a fait littéralement le parcours du taxi, passant devant
la maison des trois autres enfants avant d’arriver à la sienne. Quand
nous nous sommes retrouvées lors de la séance suivante, elle était
fière de me raconter son aventure et a ajouté : « C’était différent… »
Je lui ai dit que je pouvais entendre son enthousiasme et la compren-
dre, mais j’ai ajouté que je comprenais aussi l’angoisse de tous ceux
qui pendant des heures ne savaient pas où elle se trouvait.

La séance suivante, mon téléphone portable a de nouveau
sonné. Mais cette fois, elle ne s’est plus adressée à lui, mais à moi,
pour dire qu’elle aimerait en avoir un pour appeler ses parents, sa
grand-mère. Et en réponse à ma question sur ce qu’elle aurait sou-
haité leur dire, elle répondit : « Si j’avais un téléphone, j’aurais pu
leur dire que je rentrais à pied à la maison. »

Julie était plus dans l’échange. Elle supportait beaucoup mieux
que je m’adresse à elle et cherchait avec beaucoup de difficulté, sans
parfois y arriver, les mots pour s’adresser à moi. Par exemple, à la fin
d’une séance, d’un coup et en quelques secondes, elle a rebondi de
sa chaise, est venue brusquement vers moi, s’est penchée et à mon
oreille a susurré : « C’est mon anniversaire. » Surprise, je me suis res-
saisie, lui ai souhaité bon anniversaire et lui ai demandé si elle sou-
haitait le dire à d’autres de l’équipe. Elle a fait oui avec la tête mais
finalement n’a pas pu le faire et m’a demandé de le dire à sa place.

Un an et demi après le début de notre travail, la famille de Julie
a décidé de déménager et elle a dû quitter le travail au sein de notre
SESSAD et celui avec moi. Tout en faisant les mêmes dessins, elle a pu
se saisir de ses séances pour parler de la peine et de la peur qu’elle
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ressentait face à ce changement. Puis elle m’a demandé de faire de
nouveau une exposition. En regardant tous ses dessins et en pointant
le seul différent des autres, elle a ajouté : « Ce n’est pas grave d’être
différent. »

Quelques semaines après, lors de sa dernière séance, en juin
2012, elle a dit tout en dessinant : « Dans ma vie tout est pareil, mes
parents aussi sont toujours pareils. » Puis elle a continué à colorier et
a dit tout bas, mais suffisamment fort pour que je puisse l’entendre :
« Qui a dit que je ne vais pas changer ? »… À la fin de la séance elle
m’a rendu son dessin pour la première fois inachevé.

Tout au long de mon exposé, il n’a pas été question d’inter-
prétations, de coupures de séance ou d’un autre acte plus classique
que nous pouvons attendre d’un analyste. Ce qui n’empêche pas que
la psychanalyse soit le fil conducteur de l’écoute qui a orienté ces
deux cures. 

J’ai essayé de vous témoigner d’une écoute et de l’éthique qui la
soutient. À savoir celle qui prend en compte un sujet et qui ne l’en-
ferme pas dans des savoirs appris autrement que lors de la rencontre
clinique. Rencontre clinique qui ne peut être qu’unique à chaque sujet.

Parmi les analystes, il y a ceux qui pensent l’autisme comme
une forme de psychose ou comme un symptôme psychotique et ceux
qui pensent l’autisme comme une quatrième structure, avec la
névrose, la psychose et la perversion.

En tout cas, ce que je tenais à partager avec vous, c’est que,
dans l’univers pluriel des psychoses et des autismes – Kanner,
Asperger, personnalités post-autistiques, spectre d’autismes… – pour
la psychanalyse il y aura toujours des Julie et Angèle, au singulier.
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Bernadette Diricq

Psychanalyse et objet a : 
qu’en est-il pour l’autisme * ?

Objet a, invention de Lacan

Freud, précurseur et père de la psychanalyse dès 1896 quand il
utilise pour la première fois le terme de « psychoanalyse », fait cepen-
dant état dès 1937 d’une difficulté, celle d’une butée contre laquelle
se heurtent les analyses. Il la désigne comme « roc de la castration ».
C’est à partir de ce point que, dès les années 1960, « Lacan fait – par
rapport à l’Œdipe freudien – un pas de côté, fondamental, qui com-
mence avec le séminaire L’Angoisse et qui, malgré les apparences, va jus-
qu’aux formules dites de la sexuation » du séminaire Encore, observe
Colette Soler 1.

C’est à partir du Séminaire X intitulé L’Angoisse que je repren-
drai quelques repères essentiels chez Lacan au sujet de cet objet a.

Invention de Lacan, dont il dira que « cet objet a, c’est ce roc
dont parle Freud, la réserve dernière irréductible de la libido 2 ». Sa
particularité est de n’être pas objet de la réalité, repérable. L’« objet
perdu » de Freud s’y apparente certes, tout comme le roc précité.
Mais l’objet a lacanien, parce que passé au réel, est au contraire objet
sans consistance ni représentation spéculaire, indicible. 

C’est après avoir rectifié la théorie inaboutie de l’expérience
analytique, sur laquelle l’acte analytique prend appui, que Jacques
Lacan élabore ce a qui, telle une boussole, l’orientera jusqu’à la fin
de son enseignement. Sans cesse en effet Lacan soutiendra qu’il
s’agit là de la seule idée concevable de l’objet en psychanalyse, soit
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de ce qui manque 3. La théorie de l’objet a et de la castration sera par
ailleurs une construction lacanienne, sans recours au père, comme
nous le signale encore Colette Soler 4.

Dès 1962-1963, l’objet a est pointé par Lacan comme objet d’an-
goisse, insu du sujet en devenir de $ par son entrée dans le langage.
L’objet a y est « reste » réel de l’opération de division du sujet, à l’ori-
gine de cet affect, lui-même qui n’est « pas là sans l’avoir, mais
ailleurs, là où il est, ça ne se voit pas 5 », sorte de liaison condition-
née par l’alternance. Cet objet a répondant au « Che vuoi ? » de l’in-
fans se profile incognito à l’horizon du désir énigmatique de l’Autre
en place de trésor des signifiants, quand les éléments de lalangue
résonnent pour le petit être dès avant qu’il vienne au monde ; l’ob-
jet a gardera néanmoins une fonction de lien avec le sujet participant
du langage lors de la construction du fantasme fondamental, $ ◊ a,
soutien et réponse au désir énigmatique donc, repéré par le $ au
champ de l’Autre.

L’objet a réel, en tant que pulsionnel, est étudié dans ce même
séminaire sous la forme d’objets des pulsions partielles, dont la visée
première est de réduire une tension. C’est le dire de l’Autre primor-
dial comme lieu des pulsions qui détermine l’ordre de celles-ci, le
passage de la pulsion orale à la pulsion anale par un virage de la
demande et la mise en place des pulsions scopique et invoquante par
l’émergence du désir. Chacun de ces objets pulsionnels est ainsi, tour
à tour, substance extraite de l’enveloppe corporelle du sujet divisé $,
et se retrouve vidé d’une part de sa jouissance au centre des diffé-
rents circuits pulsionnels s’y référant.

C’est toujours à partir de ce même Séminaire X que Lacan défi-
nit une tierce fonction de l’objet a, celle d’objet cause du désir 6,
indissociable de l’angoisse là encore, objet a cédé, en relation directe
avec l’accès à la parole, cette dernière barrant la jouissance toute de
l’infans par son aliénation aux signifiants de l’Autre. On peut ainsi
noter A/J barrée, l’accès au champ de l’Autre soustrayant une part de

Mensuel 82

46

3. J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil,
2001, p. 573.
4. C. Soler, Lacan, l’inconscient réinventé, op. cit., p. 158.
5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 105.
6. Ibid., chapitre VIII.



la jouissance-toute ; ou encore A/a (plus de jouir), positivant ce qu’il
en reste. L’objet a qui vient à manquer en passant sous la barre y est
ainsi pré-subjectif. D’autre part, il ne détermine pas les objets dési-
rables. Ces derniers y sont le plus souvent indéterminés. 

C’est quelque dix ans plus tard, à partir du séminaire Encore
puis dans R.S.I. 7, que, convoqué par Lacan, le père pris dans son
désir y devient père nommant, fonction d’existence. Ayant historisé
cet objet a, précurseur de son désir au champ de l’Autre, une femme
nommément choisie devient à la fois symptôme pour cet homme et,
par son corps qu’elle lui prête, catalyseur de sa jouissance phallique.
Cette différence évolutive notoire du désir chez Lacan se résume
ainsi 8 : 

a → d → ( ) a → d → (a(A))

Effet de désir infini → Effet de désir fini 

Quant à l’enfant que l’homme lui donne, il trouve place dans
sa génération tandis que, par son « dire-que-non » adressé à l’enfant,
le père-fonction lui permet de surmonter l’angoisse face à la jouis-
sance jusqu’alors énigmatique de l’Autre primordial ; ainsi le barre-
t-il : A → A barré. 

Mais qu’en est-il pour le sujet autiste ? 

Tout accompagnement orienté par la psychanalyse dénonce,
chez le sujet autiste, l’inexistence de l’objet a. Il ne se trouve ni chez
l’autiste primaire, où il n’y a « ni a, ni A 9 », pas plus que chez l’au-
tiste dit secondaire, hors discours mais pas hors langue. Dans l’au-
tisme dit secondaire – présentant de nombreux troubles de langage
et de la relation au semblable ainsi que des dérégulations de l’ordre
pulsionnel –, les sujets sont néanmoins à même de se socialiser a
minima s’il leur est offert la chance de « se mettre au travail ». De
nombreuses questions surgissent alors. 

Comment s’en sortent-ils ? Quelle trouvaille ou quelle défense,
au cas par cas, inventeront-ils qui les socialiserait quelque peu et
créerait un certain lien avec l’autre semblable ? Car le sujet autiste
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reste assurément un être sans désir banal et a fortiori sans désir fini ;
l’objet, qu’il soit de besoin ou de désir, n’en passe pas par la demande
et reste objet de la réalité non symbolisé, ne passant pas au réel. Sans
la castration de l’Autre qui propulse vers le désir, il reste signe du
ratage des opérations de causation d’un sujet $.

Quant à la forme d’angoisse que nous croyons déceler chez cet
être joui par toute parole d’un Autre sans appel, qu’en est-il vraiment ? 

Enfin, y aurait-il autre chose en jeu dans le comportement
autistique et les signes verbaux que ce sujet envoie, semblant ainsi
s’exprimer et que l’analyste attrape au passage ? Langue holophras-
tique où S1 et S2 restent soudés, langue composée d’écholalies ou
encore langage singulier et fermé.

Pour tenter d’éclairer ces questions, quelques moments clini-
ques du parcours d’un enfant autiste, aujourd‘hui jeune adulte, per-
mettront d’aborder au final les conséquences inhérentes à cette
structure et le résultat du travail singulier de ce sujet. 

Lorsque je le rencontre, il a 6 ans et souffre de troubles autis-
tiques incontestables. L’histoire de sa famille et la sienne en particu-
lier, ainsi que sa position d’alors, le placent pourtant, en fonction des
personnes qu’il côtoie, comme sujet à part entière et non plus seule-
ment comme objet d’un Autre tout-puissant. Je l’accompagnerai pen-
dant douze ans dans un travail pour lequel il est preneur.

Sans reconnaissance de lui-même 

À 2 ans, ne répondant pas à l’appel de ses parents et manifes-
tant des comportements qui commencent à intriguer ses proches,
une évidence surgit : ils ne l’ont, semble-t-il, jamais appelé par son
prénom. Aussi, quatre ans plus tard, alors que l’interpellant, je cite
son prénom, sa première question surgit : « Pourquoi (tu) dis X ? » Sa
perplexité est totale et bien sûr aucune explication ne vaut ; il posera
de nouveau cette question pendant des mois chaque fois que qui-
conque prononcera son prénom et ce jusqu’au moment où il se l’ap-
propriera, terminant la phonation de X du son « s » prolongé ; depuis
il se prénomme Xsss… mais fait de même avec d’autres mots qu’il
prononce, ceux-ci étant prolongés de ce même « sss » jouissif. 
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Confronté à l’horreur

C’est aussi à l’âge de 2 ans qu’il fut confronté à la souffrance
qui précéda la mort d’un petit frère nouveau-né ; pourtant, ni ce
décès ne fut reconnu comme perte, ni cette disparition productrice
d’une quelconque douleur… Il resta sans affect et ne put jamais rien
en dire ; cette période et ce qui en fut exprimé ont-ils seulement
existé pour lui ? Je cite Lacan : « Il s’agit de savoir pourquoi il y a
quelque chose chez l’autiste ou chez celui qu’on appelle “schizo-
phrène” qui se gèle, si on peut dire 10. » 

Son symptôme 

Cependant, une présence apparaît alors, bien plus effrayante
que la disparition sans signification pour lui de ce petit frère. Son
symptôme, dirai-je, est lié ou aux bruits de moteur d’une tondeuse
thermique du jardinier, ou, lors d’une séance de travail, au bruit du
camion des éboueurs qui l’effraye au point de le tétaniser ; ne par-
lons pas du vacarme assourdissant du TGV entrant en gare, ou d’une
grue à chenilles sur un chantier… Tous ces bruits le terrifient. Que
dire de ces sons tonitruants, trop présents et insupportables pour X ?
Comment remédier à la terreur qui s’empare alors de lui ? Quel
moyen, quel outil lui proposer pour qu’il puisse trouver de lui-même
une solution à cet état de panique ?

Évoquant ces frayeurs avec ses parents, je retiendrai le témoi-
gnage du père qui, momentanément sans emploi, s’est aperçu de la
panique de son fils lors de ce type de bruits. Après un temps de
silence, le père poursuivit : « Le bébé, de retour à la maison, y était
sous respirateur, machine ronflante dont le vacarme, surtout la nuit,
était insupportable de par son mouvement et le son d’aspiration répé-
titif… » Cette information précieuse ne témoignait-elle pas d’une
intrusion réelle, ayant pu terroriser X ? L’intrus, habituellement ren-
contré vers l’âge de 2 ans en la personne d’un second enfant arrivé
dans la famille, n’était pas tant le petit frère que cette machine au
bruit mortifère, à laquelle le bébé était relié durant ce temps de pré-
sence à la maison. X, en grande détresse, s’était comme éclipsé, se
renfermant sur lui-même. À la suite de cet entretien où, malgré une
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grande agitation, X était à l’écoute de son père, je lui proposai de des-
siner les machines qui le terrifiaient. Une page allait se tourner. 

Il avait en effet précédemment produit un dessin n’ayant rien à
voir avec ces moments de panique dus aux bruits, et pourtant…
C’était autre chose, à ne pas confondre non plus avec l’objet a passé
à la pulsion anale de la névrose, par exemple. Il s’agissait ici d’excré-
ments, dont la séparation était impossible pour X pendant la semaine
qu’il passait en internat scolaire pour autiste. Il attendait donc le
week-end pour faire ses besoins dans des conditions représentées sur
ce dessin. Il avait dessiné un WC et ses canalisations, ne s’arrêtant
qu’au trait délimité par un rond, sorte de bulle, enfermant le tout.
Sur le siège, une dame tenait sur les genoux un enfant et, sous elle,
une suite continue de crottes s’étalait le long de la canalisation. Le
tout faisait bloc, mère et fils ne faisaient qu’un. Notons encore
qu’après avoir terminé ce dessin X avait demandé d’inscrire à l’exté-
rieur du cercle le mot « bloqué ». 

Tout, dans ce dessin, était trop présent. Le circuit des crottes
dans la canalisation m’avait à la fois étonnée et émerveillée par sa
précision. À l’opposé d’un enfant névrosé tourné vers la vie, répon-
dant à la demande d’une mère par la propreté, en lui faisant « don »
de cette part de lui-même, X ne peut s’en détacher, « bloqué » comme
il l’a fait écrire. La demande probable de la mère est ici inaudible
pour l’enfant autiste, tandis que ses excréments, objet de la réalité
faisant partie de son corps, y restent rattachés. Pour le sujet autiste
hors symbolisation, aucun signifiant ne permet le « meurtre de la
chose ». Et, seul, l’effroi le traverse.

De même, les bruits tonitruants hors norme faisant trauma-
tisme sont la raison de sa terreur. Ce qu’il réalisa en effet ensuite l’ex-
prime. Un autre dessin représente une pelleteuse noire monstrueuse
à l’arrière de laquelle X dessine un personnage, la bouche grande
ouverte, manifestant cette frayeur. Notez qu’il l’entoure d’un cercle
comme il l’avait fait lors du premier dessin. Les fumées y sont rabat-
tues au sol et ne peuvent s’échapper du cercle. Quant à ce qu’il repré-
sente en petit sous le sol, il ne peut rien en dire. Il semble pourtant
que ce soit le modèle réduit de cet engin, cette fois mis en terre…
Reste le « mise-terre… »
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Jusqu’au jour où un bougé se produit : X fait alors un dessin 
et place un conducteur aux commandes. Il le décrit fort bien : le 
« monsieur conduit la grue à chenille avec les manettes… ». Ainsi, la
machine reprend sa fonction normale. « Ça fait de la fumée parce que
le moteur tourne… ça fait du bruit », dit-il encore, mais le conduc-
teur, substitut d’un père hors fonction, peut cette fois maîtriser l’en-
gin jusqu’alors tout-puissant. Et X de colorier cette nouvelle machine
en jaune !

Mise à distance de cette chose, sorte de fantôme,
véritable raison de sa terreur

Ainsi en fut-il du premier pas de X vers une mise à distance.
Non pas une séparation au sens donné par Lacan d’avec un objet ici
forclos au champ de l’Autre. Une séparation rendue ici impossible
donc, mais bien une suppléance imaginaire qui semble éloigner par
un savoir-faire les fantômes de la réalité qui provoquaient sa terreur. 

Conclusion 

Pas d’objet a dans l’autisme. Le mimétisme ou collage à lalan-
gue de l’Autre primordial et l’inexistence de séparation d’avec les
objets de la réalité laissent le sujet sans objet pulsionnel ; les demandes
de l’Autre, restées lettres mortes en effet, n’ont pas été symbolisées ;
pas d’énigme non plus quant à un désir soupçonné chez l’Autre pri-
mordial mais bien plutôt une jouissance toute, et ce qui aurait pu
devenir objet a, cause de désir, reste ainsi désespérément « objet de
la réalité » non cédé. 

Ces éléments – évitons peut-être dès lors l’appellation d’« ob-
jet » –, véritables fantômes mortifères, que sont pour X les excré-
ments et les bruits insupportables restent rattachés au corps du sujet,
dans le prolongement de celui-ci. Mais la représentation que X fait
ici de la machine, quand il place un « pilote » aux commandes,
contrôlant la puissance de l’engin, marque cette différence essen-
tielle quand sa « trouvaille », à même de la contrôler, permet un
bougé effectif pour le sujet atteint d’autisme dit secondaire ou de
psychose autistique, comme il me plaît de désigner ici sa structure.
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Forum à Tarbes

Réel, Imaginaire, Symbolique :
nouages, embrouilles 

et savoir-faire 

 





Marie-José Latour et Sophie Pinot

À la mémoire de notre collègue Éric Eslinger

Éric était membre de l’École de psychanalyse des Forums du
champ lacanien depuis sa création. Il est décédé à l’âge de 52 ans, le
4 février 2013, quelques jours seulement avant la troisième séquence
du forum du mardi 12 février, qui lui fut dédiée. 

Nous partagions avec Éric un rapport vivant à la psychanalyse
ainsi que l’intérêt pour le dernier enseignement de Lacan. Éric ne man-
quait ni de la détermination, ni de la légèreté nécessaires à cette tâche.

Nombre des membres du pôle des pays des Gaves et de l’Adour
ont eu l’occasion de travailler en cartel avec Éric et lui gardent une
grande reconnaissance pour sa façon de soutenir l’exigence propre à
la transmission de la psychanalyse. 

Malgré sa maladie qui ne lui a guère laissé de répit, il s’est inté-
ressé jusqu’au bout au dispositif que, depuis deux ans, nous avons
proposé dans notre région. 

Son attention, son ouverture, son accueil, son amitié manquent
à chacun de nous. Que sa femme, Patricia, et ses enfants, Simon et
Camille, en trouvent ici un témoignage. 
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Nathalie Carrieu

Souffler sur l’Artbraise *

Présentation

Je viens d’une famille où la voix et le regard s’incarnaient sous
la forme de la peinture, des films super 8, de la musique et du chant,
forgeant un goût pour tout ce que l’univers peut offrir à voir et à
entendre... Un reflet sur l’eau, l’ombre d’un mur, le sifflement du
vent ou le bruit lancinant d’un essuie-glace sur un vieux pare-brise...
sons, lumières, ces sensations perceptives ont fondé mon imaginaire,
créé la consistance de mon être vivant. Tout m’attire l’œil et l’oreille,
un rien me distrait, attise ma rêverie, me raconte des histoires. Voilà
le trésor, qui me donne le nord, oriente mon espace, ravive les brai-
ses de mon existence !

Par ailleurs, j’exerce une fonction d’éducatrice spécialisée dans
un institut médico-éducatif accueillant des adolescents souffrant de
graves troubles de la personnalité. Une partie de mon travail se situe
dans le champ d’une médiation, au sens large, entre une matière
artistique et les jeunes dont je m’occupe. Il s’appuie sur :

– un « dedans » : l’atelier, qui, après avoir longtemps été itiné-
rant, a enfin trouvé, depuis la rentrée 2012, un espace stable chez
mon ami Nino Ferrer, sculpteur et contrebassiste qui nous a chaleu-
reusement ménagé une belle place chez lui, où créer librement ;

– un « dehors » qui se décline de différentes façons : balade
dans la nature, visites d’expositions et participation à des ateliers
dans ces lieux mêmes, sorties spectacles ou cinéma...
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* Intervention au Forum à Tarbes, « Réel, Imaginaire, Symbolique : nouages, embrouilles et
savoir-faire », 3e séquence, « Imaginer, réaliser, créer », le mardi 12 février 2013.

 



Imaginer

Ce mot m’a rappelé une superbe exposition vue au musée du
quai Branly en 2010. Elle a donné lieu à plusieurs ouvrages dont un,
éponyme, sous la direction de Philippe Descola : La Fabrique des
images. Visions du monde et formes de la représentation 1. Le pari de
cette exposition était fondé « sur l’idée que l’on ne perçoit et imagine
que ce que l’on a appris à discerner dans le flux des impressions sen-
sibles et à reconnaître dans l’imaginaire. Or, ce formatage du discer-
nement dépend des qualités que nous avons l’habitude de prêter ou
de dénier aux choses qui nous environnent ou à celles que nous nous
figurons dans notre for intérieur. En général, ces qualités forment
système à l’intérieur de ce que l’on appelle traditionnellement des
ontologies ». 

Ainsi donc, il est une nécessité pour tous les humains, où qu’ils
naissent, de donner une forme à leur monde, une vision organisée
pour pouvoir l’habiter, se hisser hors du chaos... D’où l’idée de
« nourrir » l’imaginaire, de fournir du matériel à fabriquer des images
et des objets, à imaginer des expériences propices à cette création...
Voici le projet.

Réaliser

Des trois (réel, symbolique, imaginaire 2), c’est le mot qui m’a
le plus interrogée. Sans doute parce que, dépourvue de compétences
techniques, j’ai toujours eu du mal à concrétiser... Pour l’imagina-
tion, c’est bon, mais la réalisation, c’est une autre paire de manches,
qu’il s’agit de retrousser! Réaliser donc, verbe transitif, qui peut vou-
loir dire accomplir, matérialiser, achever, se rendre compte, et, ce
soir, rendre compte ici… de ma pratique.

Comme au cinéma, il y a d’abord le titre : « Atelier peinture » ;
le générique composé des acteurs principaux, pour cette année qua-
tre jeunes filles, mesdemoiselles A., O., K. et T. ; deux éducatrices,
ma collègue Régine et moi-même ; Nino qui, outre nous avoir dédié
une partie de son espace, nous donne parfois un « coup de main ».
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1. La fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, ouvrage collectif
sous la direction de P. Descola, Somogy, 2006.
2. Note de la rédaction.

 



Dans ce lieu, nous essayons, depuis quelques mois, de créer un
cadre avec du matériel acheté : ciseaux, colle, gouaches, acryliques,
bombes de peinture, feutres, crayons de couleur, pinceaux, rouleaux,
feutres, crayons, pastels, et des matériaux de récupération : affiches,
papiers, plumes, bois, coquillages, poussières de marbre, etc.

Les jeunes peuvent peindre, dessiner, découper, coller, assem-
bler, réaliser des productions. Régine et moi nous affairons à être,
comme dirait Arno Stern, « les servantes du jeu de peindre », c’est-à-
dire à installer les feuilles, remplir les pots, essuyer les pinceaux et
parfois les plâtres !

L’accompagnement de ces jeunes filles requiert une attention
de chaque instant, où le corps est impliqué. C’est une pratique
d’« équilibriste » où le moindre courant d’air peut déclencher un
ouragan ! Dans ce groupe, mesdemoiselles A. et O. sont un peu « nos
balanciers ». En effet, ces deux jeunes filles, si elles aussi ont besoin
d’une certaine assistance, sont généralement d’humeur enjouée et
expriment assez librement leur plaisir à participer. Elles nous aident
à maintenir un certain fil conducteur, une forme de cohésion.

Mademoiselle K. peut traverser des périodes extrêmement dif-
ficiles, où, en proie à des sensations terrifiantes, elle se met à hurler,
à se débattre dans tous les sens. Dans ces moments, notre présence
est à la fois indispensable et insupportable, elle l’ordonne – elle nous
appelle – et la rejette : « Dégage ! », « non ! » « sors ! ». Il s’agit de res-
ter auprès d’elle tout en se décalant, faire cordon de « sécurité », éloi-
gner les autres, veiller à ce qu’elle ne se blesse pas, obéir mais pas
trop, parler mais pas trop, faire les bordures... Inventer avec elle une
parade pour endiguer ce déferlement relève d’un pari presque impos-
sible. Parfois, on y parvient. 

Ce fut le cas lors d’une sortie à un spectacle de danse au
« Pari ». Justement ! L’aventure avait pourtant bien commencé, mais,
au moment où nous franchissions les derniers mètres pour rejoindre
nos places, soudain le noir ! Nous voilà bloquées à deux pas de nos
sièges. Mademoiselle K. ne veut plus bouger, commence à crier :
« Pas le noir ! », ordonne à la lumière de revenir. Les percussionnistes
africains qui entrent en scène couvrent ses cris de leur musique.
Heureusement, mon amie Muriel, présente comme spectatrice, est
venue nous aider, encadrant mademoiselle K. chacune d’un côté.
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Ainsi rapidement « équipée », elle a pu accepter, sans avoir à avan-
cer, de s’asseoir sur le bord de l’allée, suffisamment rassurée, on
pourrait presque dire « resserrée ». Elle a ensuite apprécié le spec-
tacle, à la condition tout de même que je « raconte » sans cesse à voix
basse tout ce qui se passait sur scène, un genre de voix off et mono-
corde... Moyennant quoi, elle a beaucoup applaudi.

Mademoiselle T. est arrivée récemment dans l’institution. Nous
faisons peu à peu connaissance. Elle court plus qu’elle ne marche,
même si son allure commence un peu à ralentir, dans un mouvement
en avant qui occasionne encore quelques chutes, les franchissements
de seuil étant souvent compliqués et parfois impossibles.

Elle me fait penser à la phrase de Georges Perec : « Vivre, c’est
passer d‘un espace à un autre, en essayant le plus possible de ne pas
se cogner. » Notre regard peut lui causer aussi quelques soucis, elle
le sollicite en nous appelant, pour aussitôt s’y dérober en s’écriant
« quoi ? » d’un ton excédé. Néanmoins, sa finesse d’esprit et sa curio-
sité l’amènent à trouver des solutions parfois un peu laborieuses,
mais toujours originales.

Lors de ses premières venues à l’atelier, elle n’a pu descendre
du véhicule malgré son envie, ni même soulever l’anorak dont elle se
recouvrait le visage. Au fur et à mesure des semaines et avec notre
aide, elle a réussi à s’en « extirper », mais à condition de se cacher
avec sa capuche, puis elle a trouvé un aménagement en réalisant sa
première peinture sur une affiche directement accrochée sur le
camion, puis en négociant l’installation d’un chevalet entre le camion
et le cerisier... et ainsi de suite par « élargissement de cercle ».
Aujourd’hui, elle arrive à entrer dans l’atelier, mais pas à chaque fois.
Si un visiteur arrive, alors là, panique ! Elle peut alors nous utiliser
comme des sortes de paravent ou de talanquère.

Quand elle parvient à s’installer, elle réalise des œuvres très
originales, qu’elle est fière, alors, de nous montrer, tout en répétant :
« Tu le dis pas à Untel. » Les sorties dans la nature sont parfois un
peu délicates car elle a tendance à disparaître le long de la ligne de
fuite. Elle apprécie particulièrement les spectacles et le cinéma, où
c’est elle qui regarde, à l’abri, dans le noir. En revanche, elle refuse
catégoriquement, jusqu’à présent, de visiter une exposition... peut-
être à cause du mot ?
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Créer

Ainsi, depuis cet atelier, qui est notre « camp de base », nous
proposons ces sorties propices à la création et au lien social, et j’en
profite pour remercier Catherine Fontaine pour ses invitations aux
visites guidées et ateliers du Parvis, la Fédération des œuvres laïques
et leurs merveilleux spectacles, le Pari, le Carmel, la Minoterie de
Nay, etc., tous ces lieux riches de belles rencontres humaines, plas-
tiques, musicales, de danse et de théâtre.

Ces sorties se pratiquent parfois avec d’autres jeunes de l’insti-
tution. Quand elles ont lieu dans le cadre plus précis du groupe « ate-
lier peinture », nous avons pu constater qu’il était important de tou-
jours repasser par l’atelier, comme un point de référence. L’acte
lui-même de peindre ou de réaliser une activité plastique semble
alors leur avoir manqué et, à la séance suivante, elles créent avec une
certaine jubilation. Il est vrai qu’elles s’y sont inscrites sous ce nom.
C’est aussi pourquoi les sorties doivent, dans la mesure du possible,
être prévues.

Si l’improvisation est souvent de mise dans notre accompagne-
ment, l’imprévu, quand il concerne un changement d’organisation,
d’emploi du temps, peut s’avérer insupportable.

Pour préparer la fête de Noël de l’établissement, nous avions
mis à contribution deux collègues bricoleurs pour nous aider à enca-
drer quelques œuvres, au préalable choisies par les artistes, pour l’ex-
position. Encadrer dix peintures de bonnes proportions nécessite un
certain temps. Mademoiselle K. est venue à l’atelier le mardi matin,
au lieu du mardi après-midi, car elle faisait partie du groupe dont
s’occupait l’éducateur « encadreur ». Elle a facilement accepté cette
exception et paraissait même très heureuse de montrer son travail... 

Mais quand ce fut le moment de revenir l’après-midi comme
« d’habitude », c’était impossible, générant une « crise ». En réponse
à nos explications, elle hurlait : « Silence ! » Et voilà, il n’y avait rien
à dire, elle était venue, cela avait eu lieu et ne pouvait se répéter dans
la même journée.

J’ai repensé à un reportage vu la veille sur Arte. Il s’agissait de
Mattews Laws, un adulte désigné comme autiste et vivant aux Pays-Bas,
aux prises avec des problèmes de logement, entre autres, et la confu-
sion qu’entraînait le non-respect de ce qu’il nomme « les convenances »,
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c’est-à-dire ce qui est convenu. Plus tard, j’ai retrouvé ce passage
grâce à la transcription de Sylvie. Il s’adresse à son ami Marc en train
de réaliser le film : « C’est le jeu de se faire filmer ; tant que ça reste
un jeu, avec ses convenances et ses soucis, tant que ça ne donne pas
lieu à de gros conflits, ça me va. Tout est basé sur les convenances ;
quand ça devient vague, je m’égare. » « Je vis dans un monde chao-
tique, je me perds en détails que je ne peux résoudre ; la colère m’en-
vahit ; réfléchir me fait mal. »

C’est difficile, ce monde-là où rien ne s’annule, où rien ne tient,
où il faut sans cesse raccommoder, réajuster, retisser une trame qui
se défait, tous les matins réordonner l’univers...

Alors on peut essayer de soutenir cet effort colossal, ce travail
harassant en favorisant, si possible, un peu de répit, du matériel pour
le rafistolage, en prenant garde tout du moins de ne pas ajouter au
chaos.

Je remercie Marie-José Latour de m’avoir fait découvrir André
Robillard 3 avec qui je voudrais conclure : « C’est l’art qui m’a donné
un coup de main, qui m’a soulagé, l’art a basculé la misère ! »
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3. Nous avions choisi une photographie d’une œuvre d’André Robillard pour l’annonce de cette
soirée du forum. Né en 1931, André Robillard est interné très jeune pour troubles mentaux à
l’hôpital de Fleury-les-Aubrais, près d’Orléans. Il est employé au sein de l’établissement à diver-
ses besognes. C’est dans son logement à l’intérieur de l’enceinte de l’hôpital que sont entre-
posés les fusils, engins spatiaux et spoutniks qu’il confectionne depuis 1964 à partir d’objets
récupérés à la décharge publique, notamment des boîtes de conserve, des ampoules usagées,
des pièces de bois, des tuyaux en plastique et des barres de métal. Il les assemble à l’aide de
scotch et de fil de fer. Par l’intermédiaire du Dr Renard, il rencontre Dubuffet, qui accueillera
dès lors les œuvres de Robillard à la collection d’art brut de Lausanne (note de M.-J. Latour).

 



Nicole Rousseaux-Larralde

À l’impossible est-on tenu * ?

Des trois termes du titre de la séance d’aujourd’hui, celui de
« réaliser », aux côtés de « créer » et « imaginer », me renvoyait obs-
tinément à celui de « réel », en associant à cette ritournelle : « Le réel,
c’est l’impossible. »

C’est la voix de Colette Soler 1 qui m’a réveillée : « L’éthique,
c’est la position que le sujet prend vis-à-vis du réel. » Mais le réel,
n’est-ce pas justement ce qui nous échappe ? Alors comment prendre
position face à « ce qui est strictement impensable, insu, face à ce 
qui “ex-siste” », hors de portée de l’appareillage symbolique et des
recours/ressources imaginaires ?

L’argument de ce forum pointe que la position quatrième du
symptôme comme fixation de jouissance fait tenir le nœud RSI, ce
qui indexe la dimension éthique de la psychanalyse. Sa visée ne
serait donc pas de « régler » (ni règlement, ni réglage) la jouissance,
encore moins une fois pour toutes, et ce pour quiconque.

Nommer

Ce grand jeune homme, que j’avais reçu de ses 8 à 16 ans, passe
me parler de façon impromptue. Il vient à Oloron pour le dernier
examen de son diplôme professionnel, point final d’une scolarité sur
le fil du rasoir, et qui a tenu par la conjugaison – le nouage ? – du tra-
vail thérapeutique, de l’implication de la famille et de celui de la
conseillère d’orientation-psychologue, avec les effets de transfert
afférents.
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* Intervention au forum à Tarbes, « Réel, Imaginaire, Symbolique : nouages, embrouilles et
savoir-faire », 3e séquence, « Imaginer, réaliser, créer », le 12 février 2013.
1. « Les nouveaux chemins de la connaissance », France Culture, débat avec Colette Soler
animé par Philippe Petit, diffusion le 16 novembre 2012 : « Le réel est-il supportable ? ».

 



Ce que j’entends me secoue. Il sait pourquoi avec les filles ça
ne marchera jamais : c’est à cause de la pêche, cette passion a détruit
sa vie, elle a fait de lui un solitaire.

La pêche : grâce à elle, il avait pu, du primaire au collège, tenir
en classe, dessinant tout ce qui a trait à la pêche (des cannes, des
pêcheurs, des mouches…), ainsi débarrassé du regard de l’autre. Il la
pratiquait, y créant des liens à sa façon, y étant reconnu pour ses suc-
cès : dans ce monde-là il tenait sa place, ce qui lui rendait suppor-
table la vie.

Et voici que ce qu’on pourrait appeler « suppléance » était
devenu la cause de son malheur. Mais la pêche, n’est-ce pas le nom
qu’il a trouvé à l’impossible de la rencontre avec l’autre sexe, qui le
livre à de sérieux tourments depuis la puberté ?

En fait, ce jeune homme n’est pas à court pour faire face à ce
que le réel a d’intraitable. Ce n’est pas pour autant sans mal, mais il
est possible qu’il y ait quelqu’un pour en accuser réception. À se
trouver à cette place-là, c’est avec l’idée du borroméen que j’ai pu
penser autrement ce que ce garçon me disait.

Nouer

Par ailleurs, il m’est arrivé de ne plus pouvoir entendre quoi
que ce soit du parler verbeux d’une personne (que certains discours
classent dans les « TED 2 ») que je reçois depuis longtemps. Moment
très critique : il y a, dans la réalité, des actes qui ne peuvent être tolé-
rés, le nouveau thème du discours en boucle inquiète l’entourage, ce
qui la contenait lâche.

Je me trouve sans répondant, désarçonnée : trou, hors sens,
hors sujet. Introuvable lieu d’où l’écouter.

Un tel écho du réel exige la mise au travail de ses effets : par le
traitement du « ça me travaille » propre à chaque parlêtre, dont la
cure et ses suites sont le cadre « naturel », tous artifices inclus, par le
contrôle où clinique, éthique et repères théoriques se réarticulent, et
par l’élaboration dans le collectif, selon les dispositifs d’une école de
psychanalyse, en particulier le cartel. Ne pourrait-on dire : fonction
nœud de l’école ?
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2. Troubles envahissants du développement.

 



J’ai aussi pu reprendre l’écoute de cette personne en réemprun-
tant le chemin de mes premiers pas de clinicienne, qui croise celui
de mes premiers pas dans l’EPFCL, le pôle 8 3. Ainsi, les tentatives de
Fernand Deligny – avec quelques autres, dont Josée Manenti, qui
deviendra psychanalyste – pour accueillir d’une façon vivable des
enfants psychotiques, autistes, déclarés fous ou débiles, m’avaient
soutenue quand je débutais en institution.

Accueillir à Oloron-Sainte-Marie 4 Josée Manenti et le film Le
Moindre Geste, tourné dans ces lieux cévenols entre 1962 et 1964,
avait été pour moi une évidence. C’est par ce que noue le travail col-
lectif d’un forum comme le nôtre que c’est devenu possible : pas sans
la présence efficace et aimable d’Éric Eslinger 5, qui manque aujour-
d’hui plus encore. Notre camaraderie de travail est née là.

Alors pourquoi ce film, dont l’histoire – du scénario à la pré-
sentation en salle – est faite de trous, de désir, d’impossible et de
contingence ? Pour mener une « tentative » avec Yves, jeune gaillard
qui vivait là, « dont le péroré évoquait à s’y méprendre le modulé
politique du général au pouvoir, alors que ses mains n’y arrivaient
pas à faire un nœud 6 ». Ce « péroré » renvoie au « verbeux » de la
personne dont je vous parlais.

Ce film tente de répondre à la question invariable de F. Deligny :
« Comment être humain avec des enfants gravement psychoti-
ques ? », avec ceux pour lesquels le langage ne fait pas loi. Josée
Manenti disait de l’idée de faire un film que c’était trouver « un objet
commun pour une petite bande de gens, une manière de nous mobi-
liser et régler la vie quotidienne. Le film faisait loi 7 ».

C’est aussi la matérialité de l’image, par son caractère « muet »
et « autiste », qui intéresse F. Deligny et J. Manenti. De même, la voix
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3. Pôle 8 « Pays des Gaves et de l’Adour » de l’EPFCL.
4. Dans le cadre des activités du pôle 8 le 2 avril 2005.
5. Éric Eslinger, psychanalyste à Mourenx, est décédé le 4 février 2013. Membre de l’EPFCL, du
pôle 8 depuis son origine, passionné par les nœuds, il fut mon premier de cordée, au sein du
cartel animé par Alain Latour, plus-un, qui réunissait aussi Corinne Philippe, Anne Théveniaud
et Gilles Pujo. La soirée du forum qui s’est tenue à Tarbes le 12 février lui fut dédiée.
6. F. Deligny, Les Enfants et le silence, Paris, Galilée, 1980, p. 149. Réédition en 2008 par
l’Arachnéen, sous le titre L’Arachnéen et autres textes.
7. F. Deligny, Œuvres, édition établie et présentée par Sandra Alvarez de Toledo, Paris, L’Arach-
néen, 2007, p. 601.

 



d’Yves est traitée comme élément purement matériel. Deligny l’en-
registrait « cependant qu’il vociférait à en avoir l’écume aux lèvres,
et cette écume séchait, frange tenace de parole, comme sur les plages
on voit la trace des dernières marées ». Matière faite d’un remix de
tout ce qui tombe dans l’oreille (discussion de comptoir, prêche reli-
gieux, discours de de Gaulle…), voix rappelant celle d’Artaud 8. En
voix off, Deligny fait entendre au début du film : « Mais pourquoi
faut-il que la parole soit à quelqu’un, même si quelqu’un la prend 9 ? »

Tracer

Avec le fil « Deligny », j’ai retrouvé ce qui avait inspiré les pre-
mières heures de mon expérience de clinicienne : ce qu’il a appelé
« lignes d’erre ». Cette autre tentative consistait à transcrire scrupu-
leusement « la trace des trajets sans projet apparent de ces enfants-
là, seules traces admises 10 ». Les cartes, tracées à partir des déplace-
ments de ces enfants, là, « visent non pas eux mais le défaut du
langage, son défaut originel spécifique 11 ».

« Cette pratique situe le tracer aux antipodes de l’écoute 12 » :
juste transcrire les trajets « pour rien, pour voir, pour n’avoir pas à en
parler, des enfants-là 13 », « stratagème qui nous est venu pour nous
éviter l’usage du nom ou du il de rigueur dès que l’autre est parlé 14 ».
Ici, le « sujet », la « personne », c’est l’aire, le lieu, le territoire, nœud
d’existences : les feuilles transparentes où sont reportés les trajets à
l’encre de Chine, une fois « mises en tas », font apparaître le « cerne
d’aire », « dans le gris, en gravé blanc ». Le cerne d’aire est à voir
comme « un effet de quelque chose qui ne doit rien au langage et ne
relève pas de l’inconscient freudien 15 ».

Tentative d’écriture, trace pas à lire et non pas illisible, à l’ex-
clusion du sens : écrire comment l’enfant autiste a pu s’insérer dans
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8. I. Régnier, « Le moindre geste, de Fernand Deligny et Josée Manenti. Documentaire […]
construit comme un rêve en noir et blanc », Le Monde, 17 décembre 2004.
9. F. Deligny, Les Enfants et le silence, op. cit., p. 37.
10. Ibid., p. 194.
11. Ibid., p. 50.
12. Ibid., p. 37.
13. Ibid., p. 37.
14. Ibid., p. 50.
15. Ibid., p. 40. 



le cours de choses et non dans l’ordre symbolique. Et ruse pour bat-
tre le langage en brèche.

Pour Deligny, la psychanalyse est restée une « langue curieuse-
ment étrangère », aussi « impossible » à apprendre pour lui que « l’an-
glais, le latin, le grec et les mathématiques 16 ». Et c’est une « petite cal-
ligraphie 17 » qui fera réponse à sa lecture du livre I du séminaire de
Lacan : à sa manière, il tente de faire apparaître quelque chose du réel,
à partir de ces lignes d’erre/d’existence. On y voit un 8, les lettres, et
un 0 mal fermé qui désigne le cerne (ni signifiant, ni métaphorique).

Langue inclassable, pure création, inlassable quête pour se
tenir au plus juste de l’immuable de ces camarades humains, à qui
l’infinitif convient mieux pour qui tente d’en parler. Deligny dit : le
tracer, et non le tracé. Il dit « l’agir ». L’humain : « Il n’est pas plus
quelqu’un que je ne suis un lieu », disait-il 18.

Erik Porge fait remarquer qu’avant le borroméen, « ces lignes
d’erre sont comme des bouts de rond d’un nœud borroméen défait,
dont les anneaux sont épars, réduits à leur ligne d’existence 19 ». Il
avance que Lacan s’en inspira dans ses recherches en topologie des
nœuds. On pourrait y voir des préludes au borroméen, au sens où le
borroméen serait la manière ultime de Lacan de poser la question
cruciale du réel comme la question éthique de la psychanalyse.

Ainsi, Lacan a trouvé moyen de présenter ce qui ne peut pas se
représenter, d’écrire ce qui n’est pas à voir, ni à imaginer, mais à lire,
de « rendre sensible le réel », non pas de démontrer, mais de montrer
(sans que ce soit un modèle), en manipulant « bêtement » les ronds de
ficelle, sans être trop obsessionnel. Michel Bousseyroux 20 dit que « la
borroméanité redéfinit donc le réel comme ce qui n’a pas de sens ».
On voit sur le nœud borroméen que le sens se situe au joint de l’ima-
ginaire et du symbolique, alors que le réel est à l’opposé du sens.
« Aversion du sens », nous dit Lacan dans R.S.I. 21.
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16. Ibid., p. 197.
17. Ibid., p. 149.
18. Ibid., p. 88.
19. E. Porge, Lettres du symptôme, versions de l’identification, Toulouse, Érès, 2010, p. 29.
20. M. Bousseyroux, Au risque de la topologie et de la poésie, Toulouse, Érès, 2011, p. 299.
21. « Le réel, il faut concevoir que c’est l’expulsé du sens. C’est l’impossible comme tel. C’est
l’aversion, l’aversion du sens. C’est aussi, si vous voulez, la version du sens dans l’anti-sens et
l’ante-sens, le choc en retour du Verbe, en tant que le Verbe n’est là que pour ça. [Suite p. suiv.] 



Que les cartes de Deligny, qui ne représentent pas et ne sont la
quête d’aucun sens, aient été exposées il y a peu à la biennale d’art
contemporain de São Paulo 22 et au palais de Tokyo à Paris 23 démon-
tre, si besoin est, que créer s’oblige de la position éthique qu’impli-
que la question du réel, dans son impossible même. N’y est-on pas
tenu, aujourd’hui plus encore ?
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Marin Maurincomme

Un déliR S un nœud * ?

Tout au long de son enseignement Lacan a montré en quoi les
trois ordres réel, symbolique, imaginaire, les trois dit-mensions du
parlêtre, se distinguent et en quoi cette distinction était à la fois
essentielle et nécessaire pour comprendre quelque chose à l’expé-
rience analytique. 

En 1975, Lacan repense la structure à partir de nœuds borro-
méens et l’enjeu est de taille. Faute d’un quatrième rond, opérateur
borroméen, faisant fonction de nomination, on se retrouve dans une
indistinction, une mise en continuité des trois registres RSI. C’est
alors le nœud de trèfle, dont Lacan fera celui de la paranoïa. Pour les
distinguer donc, il faut un quatrième rond, celui du symptôme ou du
sinthome.

La question par laquelle j’ai choisi de pousser la porte aujour-
d’hui est celle de la psychose, et plus particulièrement celle du délire,
ou des ébauches de délire que je peux être amenée à écouter auprès
d’enfants psychotiques. Avec cette question : un délire peut-il faire
fonction de nœud ? Question posée dans mon titre sous la forme
d’une écriture nouvelle, ce que précisément Lacan tente de faire avec
la topologie. Cette question de la fonction du délire est à prendre très
au sérieux, en particulier dans les institutions, car il y va d’un enjeu
éthique de pouvoir penser autrement la folie avec la psychanalyse. 

Il me revient aujourd’hui de parler à partir de ce que la clinique
nous enseigne, je vais donc partir de ce qu’un jeune garçon a pu
m’apprendre sur ces questions.
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Le pas de nœud…

Lucas a 7 ans quand je le rencontre à son arrivée dans l’insti-
tution. Il est assez clair que sa psychose est « déclenchée ». Il est
assailli de phénomènes élémentaires : hallucinations, effets de déper-
sonnalisation, troubles de l’image du corps, etc.

Il surprend et fait un peu peur autour de lui par son étrangeté,
plus qu’étrange même aux yeux de son entourage. En effet, Lucas se
présente dans un premier temps sous la peau d’un lion, rugissant
quand on l’approche de trop près, surtout si l’on marche sur sa queue,
ou sur son chat qui l’accompagne, et à qui il s’adresse le plus souvent.

Lors de notre première rencontre il vient vérifier que je n’ai pas
des oreilles pointues cachées sous mes cheveux, ou des dents acé-
rées. Il m’explique qu’il a peur des chasseurs, ou des bêtes sauvages
qui pourraient venir le tuer et le dévorer à n’importe quel moment.
Ce n’est qu’à ce prix qu’il pourra venir me parler sans trop de craintes. 

Le thème de la dévoration, et de la mort, viendra faire balise à
son travail avec moi. Sa question se précise au fur et à mesure de nos
rencontres. De « je peux être dévoré à tout moment », il passe à « est-
ce que je vais mourir ? », puis, au point culminant de son ébauche de
délire, à « je ne peux pas mourir ! ».

Il fait des cauchemars toutes les nuits, dans lesquels il est
dévoré par des vampires, des loups-garous et autres espèces, il est
englouti dans l’autre. Il entend des choses dans sa tête qui le forcent
à rugir pour couvrir le bruit. Il voit des loups qui le regardent la nuit
depuis dehors, est terrifié devant les fantômes qui s’introduisent
dans sa chambre et lui prennent ses vêtements, leur reflet dans le
miroir, c’est lui.

Et cette question qui revient : « Je vais mourir ? » Une menace
plane à chaque séparation qui compte pour lui (départ en voyage sco-
laire, mort de son « abuelo », arrière-grand-père) – « je ne suis plus,
je perds toute la mémoire ». Lucas peut disparaître à chaque instant
et vit dans un monde terrifiant dont il vient me prendre à témoin.

Je fais une hypothèse de déclenchement de sa psychose, dans
l’après-coup de son travail avec moi. Je n’ai aucune information
venant de sa famille, qui ne repère ni ne mesure aucunement l’état
dans lequel se trouve Lucas (sauf peut-être maintenant que son
entrée au collège est remise en question par l’école).
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Cependant, un détail lors de son admission a attiré mon atten-
tion : celui d’une conjoncture entre la mort de « abuelo » et un acci-
dent de voiture, survenu rapidement après, dont il a été victime avec
sa mère, où celle-ci a dû partir en ambulance, qui l’a plongé dans une
angoisse intense, d’après elle. Depuis, il a très peur de se séparer
d’elle et « n’est plus le même ». Ce récit de la mère, rapporté au « je
perds la mémoire », me fait supposer que face à cet insymbolisable
de la rencontre avec la mort, ce trou, le fragile nouage dans lequel il
était pris a dû se rompre.

Lucas trouve dans le cadre de nos rencontres un lieu, où il peut
venir témoigner de la façon dont il s’y prend pour traiter ce réel
insupportable, ces phénomènes élémentaires dont je parlais plus haut.
Il fera de moi son partenaire, « sa psychologue », comme il m’appelle,
ne souffrant pas que quelqu’un d’autre que lui puisse venir me ren-
contrer. Dangereux lien exclusif, dans lequel je me trouve prise, pou-
vant à tout moment basculer du côté de la persécution. 

Au fil de ses séances, Lucas troque sa fourrure contre des vête-
ments de superhéros : tour à tour Superman, Batman, ou encore ceux
du moment au cinéma, qu’il connaît par cœur : Kung-Fu Panda, Buzz
l’Éclair, etc. Il est captivé par l’écran, habité littéralement par les per-
sonnages qui « sauvent la planète des méchants », il reproduit à
l’identique leurs gestes et leurs mots. Ce sont des figures de doubles
sur lesquelles il s’appuie. Nous sommes pris, lui et moi, le temps de
la séance, dans cet écran qu’est pour lui la fenêtre, hallucinant que
le public nous regarde et nous applaudit au travers. 

Envahissement continu, dans lequel imaginaire, réel et symbo-
lique se rejoignent. Lucas tente par la féminisation de tous les prénoms
de ses pairs d’échapper à leur emprise. Tout le monde lui veut du mal
et le regarde. De rencontrer un analyste qui prend au sérieux cette
menace de mort qui le concerne et d’en prendre un peu la mesure
lui ont permis à la fois de venir interroger ce qui lui arrivait et de
mettre au travail ces questions pour s’expliquer le monde et limiter
l’envahissement hémorragique de jouissance dont il était l’objet. 

Ses inventions… 

Comme première invention, il devient « Lucas le bagarreur »,
incarnant discrètement et secrètement le sauveur. En effet, pour un
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temps en tout cas, la bruyance de ses manifestations s’apaise un peu
à l’extérieur et ce n’est vraiment que dans le cadre de nos rendez-
vous que Lucas « délire ». Le premier effet aura donc été de lui per-
mettre de rester dans un certain lien social, sur le lieu de l’école en
tout cas, sans trop de débordement. 

Il commence alors à fabriquer en séance des histoires dans les-
quelles sa mère et lui se battent contre le reste du monde. Elles répon-
dent à ses « nouveaux cauchemars », où les monstres ont disparu,
mais où les « méchants » viennent tuer sa mère, qu’il ne peut sauver.
Il doit alors fabriquer des armes, les prénoms n’y suffisant plus. La
persécution l’envahit de plus en plus sans trouver à se localiser.
Jusqu’au point culminant où deux figures font leur apparition : le
persécuteur en la personne du « président », « celui qui peut déclen-
cher une guerre atomique en appuyant sur le bouton, et envoyer les
soldats pendant la nuit et nous faire prendre une douche de gaz », et
Dieu (qui prendra une autre forme plus tard) : « Le maître, on fabri-
que des croix de Dieu pour se protéger », puis « il n’existe pas, il est
mort, il me manque ».

Face à cette horreur qui l’envahit de plus en plus, le menace de
disparition à tout moment, Lucas localise la jouissance au lieu de
l’Autre sous la forme de « Dieu ». Il va ébaucher un délire un peu plus
constitué, qui lui permettra de tenir un peu dans le monde.

Pour le sujet psychotique, il n’y a pas d’extraction de l’objet a,
pas de localisation de la jouissance. Elle est partout, et la localiser,
c’est précisément ce que le sujet va tenter de faire autrement. Le
délire est alors « un essai de rigueur », comme Lacan le dit dans une
conférence à la Yale University 1, un essai de significantisation par
lequel le sujet parvient à élaborer et à fixer une forme de jouissance
acceptable pour lui.

Cette place d’exception qui se dessinait alors en la personne du
sauveur du monde va prendre consistance dans un délire d’auto-
engendrement. « Je viens de la planète Capitonlon », m’expliquera-
t-il un jour. À la manière de Superman, il arrive de Capitonlon qui
vient d’exploser, par une météorite. La météorite, qui parfois crée la
Terre, parfois détruit tous les dinosaures et engendre les hommes. Il
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est alors seul et triste – « j’ai vu mes parents qui voulaient beaucoup
de moi, et je leur ai demandé “tu es ma mère ?” et elle a répondu oui. »
Il a pour mission de sauver la planète et de combattre les méchants
(tous les petits autres qui l’entourent sont potentiellement des enne-
mis à éliminer). Cette mission lui vient du « maître », celui de sa vraie
planète qui l’a envoyé, autre figure de Dieu, qu’il nomme parfois « le
minotorbe, le maître des enferbes ».

C’est à la suite de ce moment de flambée délirante qu’il écrira
« son livre ». Il s’appuie sur le personnage de Mario (dont on remar-
quera la similitude avec mon prénom), marqué de la lettre M, et de
son acolyte Luigi, portant la première lettre de son prénom. Il va
construire pendant plusieurs mois une histoire où il s’agira de sauver
le monde, qu’il dessinera avec beaucoup de précision, m’assignant la
place de secrétaire, écrivant donc l’histoire sous sa dictée. Puis plus
tard un autre livre où il est le prince de l’eau baptisé « Galman »,
combattant et sauvant le monde du prince du feu, « Uruptor ». 

Il me semble là que l’on peut repérer comment les trois regis-
tres RSI se rejoignent, se renouent de nouveau, l’imaginaire par le
dessin, le symbolique par l’écriture des lettres et les néologismes qui
viennent mettre un point d’arrêt à la parole qui défile, et le réel,
puisque c’est par cette forme d’écriture qu’il vient le traiter. On
notera d’ailleurs que, dans les deux livres, les personnages sont pris
dans des transformations de corps, à la suite d’explosions, et qu’ils
sont renommés, ce qui signe ce à quoi il a, lui, Lucas, à faire face
(avec ses phénomènes élémentaires notamment).

Un point important de la fonction de « ses livres » est à relever.
Il avait l’idée qu’il pouvait se faire un nom d’auteur et grâce à cela
gagner de l’argent pour « être le sauveur des pauvres ». Cette solu-
tion inventée par lui lui a permis de tenir autrement dans le monde
pendant presque une année entière. Il a pu commencer à écrire à
l’école, il n’était plus halluciné en permanence, il a pu se séparer de
sa mère sans être englouti dans cette perte. Ce « statut d’auteur » est
probablement pour lui une ébauche de ce qui peut faire lien avec les
autres sans la persécution. C’est une question qui me semble impor-
tante quant à savoir ce qui fait suppléance : la métaphore délirante
seule ou ce qu’elle permet d’inscrire dans le lien social ?
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Malheureusement cette solution n’a été que provisoire pour
lui. Une rencontre avec le réel de la mort de sa grand-mère et l’insup-
portable musique pendant la cérémonie d’enterrement ont réactivé
son délire de persécution (mon idée est qu’il a entendu quelque chose
à ce moment-là). Plus rien ne tient pour lui aujourd’hui et son état se
dégrade.

Je m’arrêterai là concernant Lucas, et tout ce qu’il a pu m’ap-
prendre par son effort pour se déprendre de l’horreur dans laquelle
il est pris au quotidien, et sans relâche. 

Quelques remarques s’imposent, sur la fonction du délire et
sur l’approche qui peut en être faite grâce à la psychanalyse. 

La lecture des Mémoires du président Schreber, témoignage
écrit du cas célèbre, vous le savez, de psychose paranoïaque, que
Lacan à la suite de Freud a lu très attentivement, nous permet de dire
que le travail de délire est un travail de reconstruction, un rétablis-
sement de l’ordre de l’univers. En conclusion de son travail, Freud
disait ceci : « Le paranoïaque rebâtit l’univers, non pas à la vérité
plus splendide, mais au moins tel qu’il puisse y vivre de nouveau. Il
le rebâtit au moyen de son travail délirant. Ce que nous prenons pour
une production morbide, […] est en réalité une reconstruction 2. »

Le président Schreber se sert d’un travail délirant rigoureux
pour atteindre une stabilisation (qui n’est pas définitive ici non plus).
Il construit une métaphore délirante, qui restitue une signification
symbolique absente en raison de la défaillance de la métaphore
paternelle. La métaphore délirante a comme contenu l’idée de deve-
nir la femme de Dieu, chose à laquelle il consent, acceptant le sacri-
fice que l’Autre divin lui impose pour assouvir sa jouissance, et cela
a un effet de stabilisation. 

Le délire a pour fonction entre autres de localiser la jouissance
autrement, puisque, faute d’extraction de l’objet a, elle est partout.
On a pu voir les effets de cette localisation dans les figures de Dieu
et du président pour Lucas.

Pour terminer sur la question de la topologie qui nous occupe
aujourd’hui, je vais reprendre les conclusions de Lacan à la fin de son
enseignement. La question de la psychose a traversé l’enseignement
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de Lacan, depuis les travaux de sa thèse en 1932 avec le cas Aimée,
jusqu’au séminaire qu’il consacre à James Joyce en 1975, cas de psy-
chose « non déclenchée ». Si vingt ans auparavant Lacan introduit le
concept de métaphore délirante comme solution à la faillite de la
métaphore paternelle pour Schreber et comme voie royale de la sup-
pléance, il introduit là le concept de sinthome, comme solution au
défaut de nomination paternelle. Pour Joyce, le symptôme (son écri-
ture) est le quatrième rond, qui fait tenir les trois registres RSI ensem-
ble ; il a une fonction de nomination, qui ne passe pas par le père.
Joyce a trouvé une solution à la forclusion, qui consiste en une nomi-
nation non paternelle, qui lui permet d’échapper au délire.

Selon Michel Bousseyroux, la psychose se définit comme une
dé-génération du nouage au quatrième rond du Nom du père (avec
divers degrés dans celle-ci : dans la paranoïa, la schizophrénie, la
manie ou la mélancolie). Le sinthome de Joyce, on vient de le voir, est
une des façons de renouer le nœud borroméen avec un quatrième
rond, mais il n’est pas la seule. Je vous laisse le soin de vous repor-
ter à son livre essentiel concernant ces questions : Clinique des psy-
choses, théorie de la psychanalyse 3. Son hypothèse, entre autres, est, je
le cite, celle-ci : « On pourrait concevoir la tentative de guérison
qu’est le délire paranoïaque comme une tentative de redissocier les
trois dit-mentions de la réalité qu’unifie le trèfle de la paranoïa,
comme j’en ai fait l’hypothèse à partir des délires trinitaires de
Newton et de Cantor 4. » C’est ce que j’ai essayé de repérer avec vous
dans les tentatives de construction de Lucas. On voit bien à quel
point cela reste fragile, mais tous les sujets psychotiques n’ont pas les
mêmes ressources. Ne peut pas être Newton qui veut !

Pour conclure…

À partir des signifiants qui nous étaient proposés pour aujour-
d’hui : « Apprendre, savoir, inventer », j’ai voulu orienter mon travail
sur ce que l’on apprend de ce que les sujets peuvent nous dire. Appren-
dre de la façon à chaque fois singulière dont ils se débrouillent des
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embrouilles du nœud. J’ai choisi de partir de ce que j’appelle les
inventions dans la psychose, via le délire entre autres.

J’avais prévu au départ de cette intervention de vous parler d’un
cas délirant passionnant, travail que je laisse de côté pour l’instant
pour cause de temps, mais que je propose comme ouverture pour
une prochaine fois. Pour ceux que cela intéresse, je vous conseille le
livre de Thierry Lamote 5, qui consacre sa thèse de psychanalyse à
Ron Hubbard, dans lequel il étudie avec minutie les détails de son
délire paranoïaque qui conduit à l’invention folle de la scientologie,
puisqu’il en est le fondateur, comme solution à la reconstruction du
monde après le déclenchement de sa psychose.

La psychose pousse à l’invention, à la fois du côté du sujet et
aussi de celui qui l’écoute ! C’est ce que M. Bousseyroux repère dans
les commencements de la psychanalyse, dans ce qu’il appelle « la
paranoïa originelle » : le transfert de Freud à la paranoïa scientiste de
son ami Fliess, qui a été pour lui en place d’analyste, grâce à une cor-
respondance passionnée jusqu’en 1906, où Fliess déclenche un délire
de persécution et de vol de ses idées. Je ne développerai pas ici les
termes du délire scientiste de Fliess, pourtant passionnants. Voici ce
que j’en retiens : « C’est en délirant avec lui [Fliess], c’est en étant
dupe de son délire scientifique, que Freud n’a pas erré et qu’il a pu
trouver le chemin, la voie royale de l’inconscient 6. » « Ce que Freud
attendait, c’est un savoir nouveau, non encore advenu sur le sexe. […]
C’est bien parce que Freud a méconnu la paranoïa de Fliess, qu’il a pu,
non seulement faire son analyse avec lui, mais inventer le savoir nou-
veau de la psychanalyse, avec la théorie de l’interprétation des rêves
et des formations de l’inconscient 7. » Et cette invention est de taille !
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Brigitte Hatat

La trace d’une évaporation

À travers son étude d’une névrose démoniaque au XVIIe siècle 1,
Freud faisait la démonstration que le père peut se présenter sous des
figures diverses. Les substituts (ersatz) du père sont nombreux, allant
ainsi du diable aux Frères de la Miséricorde pour le peintre Haitzmann,
dont Freud déchiffre rétrospectivement la névrose sous les manifes-
tations démoniaques. 

Mais plus que ces ersatz, qui traduisent le polymorphisme de la
relation au père, c’est le processus de substitution lui-même qui
retient notre attention. Ici se repère en effet le passage du fait cli-
nique au fait social, disons au fait de discours. Dans le cas de
Haitzmann, ce jeu de substitution fait passer d’une forme de la dis-
sidence (se vouer au diable) à une forme socialement admise (se
vouer à une congrégation), non sans effets thérapeutiques d’ailleurs.

Mais Freud ne conclut nullement sur une fin heureuse. Haitz-
mann n’était peut-être qu’« un pauvre diable », trop maladroit ou
trop peu doué pour se soutenir lui-même dans l’existence. En pre-
nant les formes du « normal », cet engagement corps et âme dans la
congrégation des Frères de la Miséricorde masque la persistance de
ce qu’il prétend avoir guéri : il le dispense d’avoir à assurer lui-même
son existence ; il le masque mais il le redouble aussi d’une faute,
celle d’avoir cédé sur son désir pour être « nourri par les anges ».
Rappelons que le pacte avec le diable fut conclu peu après la mort de
son père, alors que le sujet, plongé dans un état de profonde mélan-
colie, se trouvait dans l’incapacité de peindre et de subvenir à son
existence, témoignant des impasses constitutives de son désir et de
sa jouissance.

1. S. Freud, « Une névrose démoniaque au XVIIe siècle » (1922), dans Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1980.

 



Reprenant ce texte au congrès de l’EFP à Strasbourg en 1968 2,
Michel de Certeau fait de l’histoire un travail qui ne cesse de cacher
toujours plus ce qu’il prétend élucider. Elle croit « travailler à soigner,
ou à supprimer, ce qu’en réalité elle se contente de camoufler autre-
ment et mieux ». Dès lors, le passé serait plus lisible que le présent.
Freud le disait déjà à propos des névroses : celles des siècles passés,
comme celles de l’enfance, offrent en pleine clarté ce que les névro-
ses actuelles ou celles de l’adulte ne révèlent qu’au prix d’une lente
extraction. Ainsi, la « théorie démonologique avait raison contre tou-
tes les interprétations somatiques de la période des sciences exactes 3 ».
Ce qui est plus lisible dans le passé, ce n’est pas la chose même qui,
elle, se dérobe toujours, mais son leurre. Celui-ci apparaît alors, dit
Certeau, pour ce qu’il est : un leurre. 

Au présent, il prend « les couleurs du jour », celles que l’on
« peut rencontrer partout », nous dit Freud, qu’elles soient, selon les
époques, religieuses, scientifiques, politiques…, chaque nouveau dis-
cours effaçant les symptômes de ce qui l’a produit. Lacan le consta-
tait avec l’hystérie : « L’entrée en scène, si boiteuse qu’elle se soit faite,
du discours de l’analyste, a suffi à ce que l’hystérique renonce à la
clinique luxuriante dont elle meublait la béance du rapport sexuel 4. »
À notre époque, elle prend les couleurs du jour, que ce soient celles
de la spasmophilie, de la fibromyalgie ou de la dépression. 

Toute tentative d’élucidation décompose l’objet en représenta-
tions multiples qui le complexifient davantage qu’elles ne l’éclairent
et ne font que déplacer ce que cette élucidation prétend résoudre.
Évoquons pour exemple ce qu’a produit le DSM, non seulement au
regard de la clinique traditionnelle mais également dans ses versions
successives : une prolifération d’éléments disjoints et l’évaporation
de certaines catégories cliniques, notamment l’hystérie. Avec pour
résultat nulle Aufklärung, plutôt une obscurité redoublée.
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On peut croire que la science a universalisé, purifié le sujet en
le vidant de tout ce qui était savoir conjectural, assujetti à la contin-
gence, mais c’est au prix d’en avoir rejeté une part, la part obscure.
Celle d’un jouir qui ne manque pas de faire retour sous des formes
plus ou moins masquées. En prétendant avoir exorcisé ce diable de
Dieu, ersatz du Père, du Old Father où elle reste enracinée tout en le
reniant, la science n’a-t-elle pas démultiplié, morcelé ses représenta-
tions, alors qu’elles sont là, désormais, où nous ne savons plus les
reconnaître ? 

C’est ce que Lacan souligne dans son intervention sur l’exposé
de Michel de Certeau, cité plus haut : « La trace, la cicatrice de l’éva-
poration du père, c’est ce que nous pourrions mettre sous la rubrique
et le titre général de la ségrégation 5. » 

Alors, évaporé le Père ? Certes, mais au sens chimique du
terme, c’est-à-dire pas liquidé. En témoigne aujourd’hui cette ten-
dance redoublée à se vouer corps et âme à n’importe quelle consé-
grégation pour avoir le privilège, non d’être un père, mais d’être « un
fils », et être libéré des embarras de l’existence. Ces abris ne man-
quent pas qui nous dispensent d’avoir à soutenir l’ex-sistence d’un
acte singulier que rien ne garantit ni n’assure. Les psychanalystes le
savent. Lacan, évoquant l’abri que l’IPA avait pu fournir aux ana-
lystes, l’avait rappelé en son temps. 

Quant aux pères, quels qu’ils soient, d’hier ou d’aujourd’hui,
ils se répartiront toujours, comme tous les sujets, entre « les pauvres
diables » qui se vouent à être fils pour se mettre à l’abri, et ceux qui
se risquent à affronter le diable quand il leur demande : Che vuoi ?
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Bernard Nominé

Les pères aujourd’hui

Si l’on évoquait facilement le pater familias jusqu’au milieu du
siècle dernier, ce singulier ne convient vraiment plus aujourd’hui. 
Le pater familias n’est plus qu’un souvenir, une légende, un mythe
névrotique, une source d’inspiration pour des romans du style saga
familiale.

À la place, aujourd’hui, il y a les pères : le nouveau père, irré-
prochable, qui se coupe en quatre pour incarner les idéaux contra-
dictoires de la paternité d’aujourd’hui, à côté de lui on trouve le père
absent qui ne se manifeste plus depuis le divorce, le beau-père qui l’a
remplacé avantageusement, le père Noël du week-end qui rachète son
absence par ses largesses intermittentes, le papa poule qui vit en solo
ou aux côtés d’une mère pourvoyeuse, le père copain, le « mec à
Maman », bref, autant de figures disparates qui incarnent les trois
catégories que nous connaissons bien, le père réel, le père imaginaire
et le père symbolique. Pour que la fonction paternelle joue son rôle,
il faut que ces trois instances soient nouées. La famille traditionnelle
se chargeait d’assurer ce nœud avec tous les avatars que cela sup-
pose : les intrigues extraconjugales, les « cadavres » – ou les amants –
dans le placard, les pères tyranniques, les pères humiliés, les mères
bafouées, pour autant rien de cela ne transparaissait dans la tradi-
tionnelle photo de famille. 

Aujourd’hui, du fait des changements essentiels survenus au
niveau de la condition féminine, la mère n’est plus forcément le
pilier sur lequel reposait l’équilibre familial, au prix de sa seule divi-
sion. Le père se divise lui aussi entre sa fonction de pourvoyeur (il
doit faire vivre sa famille, faire jouir sa compagne) et sa fonction de
coparent puisqu’il doit participer aux soins des enfants. La paternité
d’aujourd’hui témoigne des remaniements survenus au niveau de la
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condition masculine. Le masculin ne se définissant que par rapport
au féminin, pas de modification de l’un sans l’autre. 

On trouve toute une série de travaux, essentiellement sociologi-
ques, sur la difficulté de la condition masculine aujourd’hui. Les ana-
lyses font valoir en général que les nouveaux pères sont en rupture
avec le modèle dont ils ont hérité qui leur imposait un idéal de virilité.
Ils doivent donc inventer et contrer une sorte de phobie du féminin sur
laquelle ils s’étaient construits. Je ne crois pas qu’il faille en rajouter
sur cette hypothétique fragilité de la condition masculine aujourd’hui.
Être un homme et en particulier assumer une fonction paternelle a
toujours été une épreuve dont on sait par expérience qu’elle peut révé-
ler une structure psychotique. On découvre alors que les semblants
vacillent, faute d’un amarrage solide entre les trois registres. L’identi-
fication qui paraissait solide s’avère n’avoir été qu’imaginaire, le sym-
bolique que du blabla, et c’est le réel de la jouissance qui vient tout
désorganiser. 

Si les pères d’aujourd’hui ne sont ni plus fous ni plus pour-
voyeurs de psychose qu’autrefois, c’est qu’ils se débrouillent de leurs
identifications, c’est signe aussi que l’identification n’est pas scellée
une fois pour toutes dans une tradition symbolique immuable mais
qu’elle est faite de semblants qui s’organisent au gré des discours. La
psychanalyse n’a pas été inventée pour garantir un discours domi-
nant mais pour aider un sujet à s’y faire entendre dans la subversion
qui est la sienne. 

Souhaitons que nos Journées de décembre soient l’occasion de
tirer enseignement de la clinique que nous rencontrons et, notam-
ment, que nous comprenions comment chacun se débrouille de
l’image, de la fonction et du réel du père pour organiser la copulation
des semblants de son mythe familial.

Grailhen, le 27 août 2013.
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Colette Sepel

Les pères encombrants

« Certains pères sont encombrants », remarquait une sage-femme
dans ce dernier quart du siècle dernier, les années 1970, qui virent
leurs compagnes changer de statut et partager avec eux l’autorité
parentale, le terme de « puissance paternelle » disparaissant du même
coup. Ils revendiquèrent alors de participer à l’accouchement et même
à l’allaitement, mais mirent un certain temps à trouver leur place,
une place, dans les maternités. 

C’est ce même qualificatif que le psychanalyste Patrick Avrane 1

a choisi pour intituler son dernier livre, Les Pères encombrants, qui
vient de paraître aux PUF, signalant par là même la nécessité de leur
trouver une place, à ces pères, car pour un même sujet ils sont mul-
tiples. Pour le père mythique, celui que Freud a inventé, que ce soit
le père jouissant de toutes les femmes de Totem et tabou ou Moïse, le
père de la loi, la question est réglée : il faut d’abord le tuer avant de
le déifier. Pour les autres, le père du fantasme comme de la réalité, il
s’agit, pour l’analysant, de faire avec eux sans se retrouver hors la loi,
c’est-à-dire de les mettre à une place d’où ils cesseront de l’encombrer.
Car à père encombrant, fils ou fille encombré(e) ! C’est cet encombre-
ment qui pourra conduire tel ou telle jusque chez un analyste et toute
une part du travail analytique consistera en un travail de remanie-
ment, de mise à la juste place. 

La chose est un peu moins simple quand la fille s’appelle Anna
Freud et que le père, comme le psychanalyste choisi, se prénomme
Sigmund. C’est sur ce cas que l’auteur s’attarde, un peu trop complai-
samment à mon goût, et qu’il choisit de clore son ouvrage, insistant
sur le côté encombré, défendu, de la demoiselle. Demoiselle qui, de
son côté, ne semblait pas se plaindre de l’encombrement paternel !
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Peut-être s’en plaignait-elle à son psychanalyste de père, mais nous
n’en saurons jamais rien ! Or un père n’est encombrant, à l’oreille
d’un psychanalyste, que si sa progéniture analysante s’en plaint. Je
préfère quant à moi vous renvoyer à la lecture des correspondances
d’Anna avec son père et avec Lou Salomé, qui donnent d’elle le por-
trait, qui m’a agréablement surprise, d’une femme talentueuse et la
plupart de temps pleine d’entrain et débordante d’énergie.
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