mensuel 6

Claude Léger

Larriere-garde aux avant-postes *

J'ai été immergé dés I'internat en psychiatrie dans ce qu’on a
appelé la psychothérapie institutionnelle, dont il ne persiste que
quelques avatars ici et la. C’est ce qui m’a conduit a I’époque a
dénoncer dans un activisme groupusculaire I’archaisme et le totali-
tarisme des grands hodpitaux psychiatriques, dont le démantelement
allait bientdt étre scellé sans que notre action y ait été pour grand-
chose. J'étais tres loin d’imaginer alors les conséquences facheuses
qui allaient en résulter trois décennies plus tard.

Dans ces années-1a, je construisais de facon plus ou moins
éclairée selon les moments ce que j'appellerais une position a tenir,
comme on dit en termes militaires. Il s’agissait des premiers effets
gu’avait produits chez moi I’expérience psychanalytique dans
laquelle je m’étais engagé. Je dis : expérience, mais j’aurais pu dire
aussi bien parcours, pour continuer a filer la métaphore guerriére :
parcours du combattant. Les embdches tenaient surtout au fait que
j’avancais entre des références parfois contradictoires ; aujourd’hui,
je m’apercois que certaines des surprises qui furent les miennes,
mais que beaucoup d’autres ont éprouvées, concernaient précisé-
ment I'influence des remises en cause imaginaires suscitées par la
psychanalyse. Pour le dire simplement, le déploiement symptoma-
tique révélé par I’analyse faisait de tout malade mental un frére souf-
frant et I'effet de la parole suscitait une identification névrotisante
qui entratnait des doutes diagnostiques propres a ébranler les fonde-
ments de la nosographie qui m’avaient été transmis par des cliniciens
pourtant chevronnés. Il faut se souvenir que tout cela se déroulait en
un temps ou les salles de garde étaient emplies d’internes en analyse
— comme on aurait dit en religion — et ou les ténors de la psychiatrie
étaient encore nombreux a poursuivre une analyse ou des controles,

* Texte prononcé en avril 2004.
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ce qui donnait aux jeunes une perspective parfois déroutante sur la
durée du parcours. La frontiére était donc poreuse et il allait falloir
un certain nombre d’événements pour que je puisse en redéfinir le
tracé et réévaluer la position que j’estime devoir toujours tenir.

La mise a plat de I’ensemble n’est pas simple, puisque les
choses se sont nouées entre des consistances différentes, dont I’entre-
lacs est le fait du destin. Je me dois cependant de vous en livrer
quelques fils.

La psychanalyse a fait irruption dans la psychiatrie francaise
dans I’entre-deux-guerres et si I’'on veut symboliser ce moment inau-
gural, on peut le concevoir comme celui de la rencontre manquée
entre plusieurs acteurs dont aucun n’était vraiment a sa place.

Je nommerai d’abord Henri Claude, influencé par les travaux
de Bleuler et découvrant le Freud traduit en « reader’s digest » par
Angelo Hesnard et véhiculé par René Laforgue, que Claude accueillit
dans son service. Puis Clérambault, auquel Claude et ses éléves s’op-
posent, en particulier au congrées de Blois de 1927 sur le syndrome
d’influence, et qui revendique « I’histologie » comme signifiant
maitre de son organicisme. 1927 est I’année ou André Breton écrit
Nadja : son entrée en scene est retentissante. Les surréalistes, des
1924, dénoncent non seulement la violence asilaire, mais nommé-
ment les médecins chefs des asiles, en téte desquels Henri Claude. La
publication de Nadja crée des remous jusqu’au sein de la Société
meédico-psychologique, ot Clérambault n’est pas le dernier a vilipen-
der ces énergumeénes qui se réclament de Freud et de sa Traum-
deutung.

On voit déja que les contradictions ne manquent pas et cela va
perdurer quand entrera en scéne le quatrieme personnage du drame,
Jacques Lacan. Celui-ci soutient sa thése de doctorat en médecine en
1932. Il a été, entre autres, interne chez Henri Claude et a I'infirme-
rie du Dépébt ou il a rencontré celui qu’il qualifiera bien plus tard de
son « seul maftre en psychiatrie », a savoir G. Gatian de Clérambault.
La thése de Lacan connait un succeés inhabituel pour une thése de
médecine et ce grace aux surréalistes qui en font des comptes rendus
dithyrambiques ; en particulier, René Crevel et Salvador Dali. Cette
reconnaissance vaudra a Lacan d’écrire dans la revue Minotaure I'an-
née suivante son célebre article sur le crime des sceurs Papin.
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Lacan passe le médicat des Asiles de la Seine, mais ne s’engage
pas dans la carriere psychiatrique. Il se forme a la Société psychana-
lytique de Paris, ou il élabore un des piliers de son corpus théorico-
clinique, le « stade du miroir ». Cependant, il ne se coupe pas du
monde psychiatrique ou il garde des amitiés —a commencer par celle
d’Henri Ey —, des interlocuteurs et des éléves.

L'audience de sa thése va connaitre un parcours inattendu du
fait de la Seconde Guerre mondiale. Son destin va en effet croiser
celui de la psychiatrie en temps de guerre a I’hépital de Saint-Alban
en Lozére. Cet hopital psychiatrique, confronté aux restrictions — les-
quelles entrainérent des dizaines de milliers de morts dans I’en-
semble des asiles francais —, décida sous la responsabilité de son
médecin directeur, Paul Balvet, une opération de survie en dissémi-
nant ses patients parmi les familles de la région. L’hopital hébergera,
par ailleurs, des résistants (dont G. Canguilhem) et des intellectuels
sur la route de I'exil. Parmi eux Paul Eluard, qui avait édité des textes
de Marguerite Pantaine, I'’Aimée de la thése de Lacan, thése dont il
parla & un jeune psychiatre du lieu, Francois Tosquelles, catalan exilé
aprés la guerre d’Espagne, lequel allait diffuser la thése de Lacan
avec les moyens du bord.

Les figures dont je me sers sont en fait des fils qui s’entrelacent
pour faire un destin, ici collectif, celui de la psychiatrie francaise
dans les années qui suivront la Seconde Guerre mondiale.

Lacan produira lui-méme un syntagme de ces années terribles,
dés 1945, dans un texte fondateur de ce qu’il homme alors une
logique collective. Il s’agit du « temps logique et I’assertion de certi-
tude anticipée », dont la conclusion, reprise de la « Massenpsycho-
logie » de Freud, se résume a ceci que « le collectif n’est rien, que le
sujet de I'individuel ».

On assiste la au nouage de la psychanalyse et de I'institution
psychiatrique. Ce n’est pas un hasard si Lacan va rendre hommage,
a la méme époque, aux psychiatres et psychanalystes anglais, dont les
trouvailles durant la Seconde Guerre mondiale, grace aux petits
groupes sans chef de W. R. Bion et J. Rickman, servent a élaborer les
prémices de ce qui deviendra la psychothérapie institutionnelle. Ces
trouvailles serviront plus largement a de nombreuses applications
des concepts freudo-kleiniens aux groupes et pas seulement dans le
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champ psychiatrique, puisque les groupes de type Balint furent
congus par ce membre éminent de la ssp issu de I’école hongroise
pour les gynécologues et les médecins somaticiens.

Mon propos est non pas de parcourir toute I’aventure de la psy-
chothérapie institutionnelle de ses débuts a sa fin programmée dans
les années 1980, mais d’indiquer en quoi elle fut la tentative la plus
originale et la plus avancée de mise de la psychanalyse aux com-
mandes de la psychiatrie.

Les promoteurs de cette théorico-praxis, du moins ceux qui se
référent a la psychanalyse et plus spécialement a I’enseignement de
Lacan, avaient pour projet non pas de remplacer une nosographie
obsoléte et chahutée par les remaniements psychopathologiques de
I’entre-deux-guerres, mais plutét de se servir de matrices concep-
tuelles pour remettre en cause I’ordre politique qui gérait I'univers
institutionnel en psychiatrie, ce que Foucault appelait le pouvoir dis-
ciplinaire. Ce projet reposait sur le présupposé que I'objet de la psy-
chiatrie était unique et portait le nom de psychose. Cela revenait a
considérer que le cadre a apporter au traitement de la psychose
devait étre spécifique et les lieux de soins congus a cet effet. Ainsi les
dispositifs thérapeutiques devaient-ils étre non seulement conte-
nants, protecteurs, mais aussi producteurs d’échanges symboliques,
de liens sociaux, donc anti-hiérarchiques. Et si la psychanalyse y
avait un r6le de premier plan, c’était avant tout pour entamer le nar-
cissisme afférent aux positions de pouvoir. Il s’agissait donc non pas
d’adapter le traitement psychanalytique aux schizophrénes en y
apportant des variantes, comme ce fut le cas avec certains analystes
anglo-saxons — par exemple I'analyse directe de Rosen ou méme
I’antipsychiatrie anglaise —, mais de faire que les soignants aient
éprouvé eux-mémes par I'analyse ce qu’il en était pour eux de la
frustration, de la privation et de la castration.

Jean Oury fut un des tenants de cette tendance qui visait, a par-
tir d’un syncrétisme marxo-lacanien, a tenter une redéfinition de la
« fonction sujet » dans la psychose en délinéant les diverses surfaces
des symptomes institutionnels pour distinguer ce qui était propre-
ment endogéne de ce qui était réactionnel ou pathoplastique. A la
notion de surfaces, il adjoignait un repérage temporel : a I'attente
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passive, il opposait le gain de temps (on gagne du temps comme on
gagne sa vie) pour que puisse s’opérer la métamorphose ou la mobi-
lisation de I’énergie narcissique originaire. Selon les termes mémes
d’Oury en 1972, « ce qui est en question, c’est I'impact institutionnel
sur la surface déchiquetée du sujet psychotique ». Il va s’agir alors
d’accompagner le psychotique dans « I’itinéraire intime qui le refor-
mule petit a petit comme sujet » ; d’ou la nécessité de structurer des
lieux dont la clef est « un systeme d’échanges permanents ». C’est
pourquoi la psychothérapie institutionnelle s’est servie de la notion
de « structures transitionnelles », en référence aux objets transition-
nels de Winnicott. Il apparait évident, en le relisant, que les tenta-
tives de formalisation faites par Oury au début des années 1970 sont
des applications des avancées topologiques de Lacan, particuliére-
ment la topologie des surfaces (bande de Mdbius et plan projectif).
Mais il s’est arrété au seuil de la topologie borroméenne, laquelle
n’est pas ensembliste, ne permet pas de voisinages, mais vise a ser-
rer le réel. Il n’est plus, dés lors, question de systéme transitionnel.

J'ai aujourd’hui I'idée que la psychothérapie institutionnelle
s’est arrétée sur un point de théorisation qui faisait butée pour que
sa mise en ceuvre en fasse un systéme pérenne. Ce fut, me semble-
t-il, son incapacité a dépasser I'abord de la structure qu’elle conte-
nait. Oury désigne explicitement celle du fantasme qui, tout en bou-
chant I’acces au réel, rend compte de ce que son approche est cepen-
dant possible. Mais le franchissement de cette utopie est quant a lui
impossible, puisque, en énoncant que le réel est celui du politique, il
est identifié au fantasme : la psychothérapie institutionnelle aurait
donc structure de fantasme. Le franchissement en question serait jus-
tement celui qui conduirait a envisager la dissolution du dispositif et
non plus sa renaissance de phénix. Il ne s’agirait plus de révéler la
capacité de fantasmatisation du groupe, ni de déchiffrer ses combi-
naisons fantasmatiques, mais de franchir ce qui, dans chaque
groupe, fait consister imaginairement le fantasme. Or, cela a néces-
sairement comme effet de dissoudre les groupes ou de faire basculer
leur structure de lien social d’un discours dans un autre.

L'idée du réseau, issue de la Résistance, ou de la création d’éveé-
nements orientés par I’analyse permanente, était I'idée force de la
psychothérapie institutionnelle qui visait a obtenir un effet de disso-
lution interne sans remettre en question I’ensemble, d’ou sa ten-
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dance centripéte. Toutes les tentatives de maintenir ne flt-ce que les
rouages inventés par la psychothérapie institutionnelle furent mises
a mal avant d’étre mises en pieces pour des raisons gestionnaires. Il
ne fut bientdt plus question de gagner du temps sur la psychose, mais
de faire des économies a partir de modéles antinomiques avec la dis-
torsion temporelle de la psychose.

En 1977, Lacan créait la Section clinique dans le cadre du
département de psychanalyse de Paris VIII. Ce fut un nouveau
moment de fondation aprés celle de I’Ecole freudienne de Paris en
1964. En effet, Lacan savait qu’il allait devoir transmettre le flam-
beau de ce qu’avait été sa place éminente de clinicien, place recon-
nue par sa présentation de malades — sans parler de sa pratique ana-
lytique et des contréles. C’est la clinique qui était en jeu — je pourrais
presque dire toute la clinique, méme celle de la médecine qui s’éva-
porait déja derriére les techniques. Lacan avait certainement percu
les dangers que représentaient les dérives du monde psychiatrique
auxquelles étaient conduits ceux, de plus en plus nombreux, qui
n’avaient plus acceés a la pratique des entretiens orientés par la cli-
nique psychiatrique classique et dont la déliquescence s’était accélé-
rée dans les aprés-coups de Mai 68. Cette clinique, il I'avait subver-
tie, non pas en la démantelant — ce qui était déja quasiment fait —
mais au contraire en la réunifiant selon des axes de formalisation,
selon la logique de I'inconscient, dont la définition restait celle d’'une
structure de langage dont les avatars butaient sur le réel.

Il fallait donc mettre en place un dispositif qui permette de
renouveler cette clinique et lui donner de nouvelles coordonnées.
Lacan se servit de la présentation de malades — qui désignait une pra-
tique fort ancienne — pour la nouer a la pratique analytique. De cet
exercice académique, Lacan avait fait un dispositif a trois termes : le
présentateur, en position d’analyste, le patient dans sa position sub-
jective qui était d’avoir a témoigner, et enfin I'auditoire en position
tierce, tierce dans I’écoute du patient. Durant I’entretien, Lacan avait
le souci de mettre en relief la structure subjective en sollicitant avec
soin les fondements de la parole. Il évoque dans sa « Question préli-
minaire a tout traitement possible de la psychose » (1958) cette « sou-
mission entiére, avertie, aux positions proprement subjectives du
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malade ». C’est cela qui fondait la présentation de malades selon
Lacan. C’est ce que je tente de pratiquer depuis plus de vingt ans
avec toujours le méme effet de surprise, les mémes effets de ren-
contre, le méme espoir d’une possible transmission. L3, je sais que la
psychanalyse est compatible avec la psychiatrie, car c’est de la qu’il
me revient que I’enjeu de la psychiatrie reste la psychose et que c’est
elle, repérée comme telle, qui pourra nous dire si la psychiatrie a
encore un avenir. En effet, son repérage, son déchiffrage dans les
dires du patient justifie une stratégie thérapeutique, une position de
la part du thérapeute, qui tienne compte des coordonnées structu-
rales de la psychose pour un sujet, a savoir ce trou dans la chaine
signifiante, dans lequel le psychotique peut étre précipité par un for-
¢age interprétatif.

En créant la Section clinique, Lacan s’appuyait sur ceux de ses
éleves qui occupaient une place de responsabilité dans le dispositif
psychiatrique. Du reste, lui-méme, apres avoir été évincé de la cli-
nique de la faculté par J. Delay, avait été accueilli pour faire sa pré-
sentation de malades par G. Daumézon, un des boys de Saint-Alban,
a Henri Rouselle. 11 venait tout juste de revenir une derniere fois a la
psychose en en ayant redéfini les coordonnées avec un nouvel outil
topologique, qui lui servait d’appareil conceptuel, le nceud borro-
meéen, et en s’appuyant sur un cas paradigmatique, celui de James
Joyce, a partir duquel il déplacgait la fonction du symptdome dans la
structure psychique pour en faire une suppléance.

De méme qu’avec Freud, inlassablement remis en chantier,
Lacan a dialogué tout du long avec la psychose. Certes, il avait com-
mencé par la, en étant lui-méme psychiatre de formation, en ayant
rédigé cette thése sur la « paranoia d’auto-punition » qui fit date,
comme on I’a vu. Il avait ensuite régulierement fait retour a la psy-
chose : par exemple en 1938, dans son article de I'Encyclopédie fran-
caise, « Les complexes familiaux », ou il incluait le stade du miroir et
la régression topique a cette capture spéculaire dans la paranoia,
ainsi gu’aux troubles de sa constitution dans les psychoses précoces.

En 1946, dans ses « Propos sur la causalité psychique », der-
nier grand débat d’épistémologie psychiatrique, Lacan prédit une
prochaine psychotisation de notre monde imaginaire : « Lart de
I'image bientdt saura jouer sur les valeurs de I'imago et I’on connai-
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tra un jour des commandes en série d’“idéaux” a I’épreuve de la cri-
tique. » En 1955-1956, dans son séminaire sur Les Structures freu-
diennes des psychoses, repris et précisé dans sa « Question prélimi-
naire » en 1957-1958, il définit d’une maniére qualifiée alors de
structuraliste la fonction du Nom-du-Pére, c’est-a-dire ce qui, par
I'opération de ce qu’il nomme « métaphore paternelle », permet au
sujet d’entrer dans le registre phallique, de se structurer comme
névrosé, faute de quoi, la fonction n’étant pas advenue, le sujet se
situe dans la logique de la psychose. En 1966, en préfacant la
traduction francaise des célébres Mémoires d'un névropathe de
D. P. Schreber, Lacan définit la paranoia comme identifiant la jouis-
sance au lien de I’Autre, marquant ainsi que le sujet n’est pas seule-
ment celui du signifiant, mais aussi celui de la jouissance qui enva-
hit de facon persécutrice celui qui n’est pas représenté par le
signifiant organisateur.

On voit qu’environ tous les dix ans, Lacan revient a la psychose
pour I'aborder avec de nouvelles bases théoriques. La psychose, qui
lui a servi & asseoir sa conception méme de la structure langagiére et
sa logique signifiante, se retrouve au coeur de la psychanalyse et non
pas aux marges ou aux limites des indications. C’est ainsi qu’on peut
comprendre I'injonction de Lacan : « Le psychanalyste n’a a reculer
en aucun cas devant la psychose. » Cela ne veut pas dire que les psy-
chiatres doivent laisser le soin des psychotiques aux seuls psychana-
lystes. Du reste, les psychotiques n’attendent pas une autorisation
pour consulter les psychanalystes, ils trouvent le chemin tout seuls.
C’est plutdt aux psychiatres qu’il conviendrait de s’orienter pour
repérer ce qu’il en est de la structure de la psychose, et pour cela
« croire a I'inconscient ».

Le projet de Lacan, avec la Section clinique, était donc bien
d’instaurer un mode de nouage entre la psychiatrie et la psychana-
lyse par la clinique. A cette époque, il définissait cette derniére
comme « l'impossible a supporter ». Dans sa spécification des
registres de la structure psychique, I'impossible est ce qui désigne le
réel, celui de la sexualité humaine et celui d’ou les signifiants désa-
marrés du sujet psychotique font retour.

53



