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De la pratique lacanienne *

J’ai choisi d’aborder la question de la pratique lacanienne à
trois niveaux : éthique, technique et clinique. Dans l’option laca-
nienne, l’éthique spécifie le champ analytique et prime sur la tech-
nique, tandis que la clinique, par ses imprévus, oblige à l’invention.
J’emploie à dessein l’expression option lacanienne que j’emprunte à
Colette Soler parce que ce terme option renvoie à la question de
l’éthique, tandis qu’un terme comme orientation me semble renvoyer
plutôt à la technique, avec le risque de faire de l’analyste une sorte
de fonctionnaire au service d’une certaine technique.

Partons du plus évident. Ce qui spécifie une pratique comme
lacanienne, c’est pour le moins de se référer à l’enseignement de
Lacan. Un texte des Écrits me paraît particulièrement important
comme point de départ de notre réflexion. Il s’agit de « Variantes de
la cure-type 1 », texte de 1955. Je ne suis pas de ceux qui jugent dépas-
sés les textes de Lacan des années 1950. Je crois qu’ils peuvent
encore nous inspirer d’utiles réflexions. Je remarque d’ailleurs que
Lacan lui-même, loin de critiquer son texte de 1955, le reprend en
1968, un an après la « Proposition d’octobre sur la passe », dans une
intervention lors d’un congrès de l’École freudienne de Paris sur
Psychanalyse et psychothérapie 2.

Évidemment, Lacan ne pose pas la question de ce qu’est une
pratique lacanienne. Il se demande tout simplement ce qu’est une
psychanalyse. Et il répond : « C’est la cure qu’on attend d’un psy-
chanalyste. » C’est un critère minimal dont la base est empirique.
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C’est, explicitera Lacan en 1969, le seul dont dispose le médecin qui
y oriente son patient. Mais cela introduit la question centrale pour
Lacan de ce qui spécifie le psychanalyste. C’est l’amorce de la ques-
tion du désir du psychanalyste, question qui mènera Lacan à
inventer le dispositif de la passe pour recueillir un témoignage
concernant ce désir chez l’analyste débutant. Une psychanalyse, dès
lors, c’est ce qui peut se produire lorsqu’on rencontre le désir du psy-
chanalyste.

Mais revenons au texte de 1955. Lacan critique la conception
formaliste de la cure chez les postfreudiens, qui définissent la psy-
chanalyse par l’application stricte d’un règlement concocté par l’IPA.
On sait que Freud et les premiers psychanalystes se donnaient beau-
coup plus de liberté. S’agit-il pour Lacan de prôner un certain
laxisme ? Pas du tout. Lacan oppose au formalisme pratique de l’IPA la
rigueur éthique. Le formalisme pratique, c’est, dit-il, la référence à
« ce qui se fait ou bien ne se fait pas ». Mais c’est la rigueur éthique
qui définit la cure comme psychanalytique. Sans cette rigueur,
insiste-t-il, « une cure, même fourrée de connaissances psychanaly-
tiques, ne saurait être que psychothérapie ».

Cette rigueur éthique n’a rien de compliqué, en apparence. Elle
consiste en l’exercice d’une fonction commune à tous les hommes.
Pourtant, son usage n’est pas à la portée de tous. Il s’agit tout sim-
plement de « porter la parole ». Élémentaire en apparence, et l’on
pourrait objecter que c’est ce que font la plupart des psychothéra-
peutes. Ne parle-t-on pas de psychothérapie supportive comme étant le
niveau le plus élémentaire des thérapies ? Faut-il dès lors se démar-
quer de cette position de Lacan en faisant valoir que nous serions au-
delà, partenaires de la pulsion comme on dit de nos jours ? Je crois
que c’est une fausse opposition. Si Freud a introduit dans la psycha-
nalyse le terme de pulsion, c’est bien parce qu’il s’agit d’un concept
propre au discours analytique. Il désigne la dérive de la libido dans
le discours.

Porter la parole, c’est accepter le transfert sans s’en défendre
par la suggestion. Pour Lacan, c’est la question de la suggestion qui
sépare l’analyse de la thérapie. Dans « Position de l’inconscient 3 »,
en 1966, Lacan précise, comme suit, les fonctions de l’analyste : sup-

15

3. J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 829-850.



porter le discours du patient, en restaurer l’effet de sens, s’y mettre
en cause d’y répondre, comme de se taire aussi bien. Loin de renon-
cer à son point de vue éthique, Lacan le reformule en 1973 dans
Télévision, dans le cadre de la théorie des quatre discours, comme
éthique du bien-dire, expression qu’il emprunte à Quintilien
(L’institution oratoire). L’éthique du bien-dire s’oppose à l’éthique du
bien du discours du maître auquel renvoie ordinairement la sugges-
tion, éthique du bien qui est le principe même du refoulement.

Une pratique lacanienne est une pratique qui subordonne la
technique à l’éthique du bien-dire, et cela a pour conséquence une
plus grande liberté de la technique, puisque celle-ci retrouve sa place
de moyen là où les postfreudiens semblent en faire, sinon une fin en
soi, du moins un principe d’identification de ce qu’est la psycha-
nalyse.

L’analyste porte la parole. Pendant longtemps Lacan a présenté
la psychanalyse comme une expérience dialectique. Un texte impor-
tant, de 1960, en témoigne : « Subversion du sujet et dialectique du
désir dans l’inconscient freudien 4 ». Le terme dialectique véhicule
beaucoup d’ambiguïtés, de sorte que Lacan a été amené à y renon-
cer. Mais la question mérite d’être déployée. Il y a une idéalisation
du dialogue chez certains philosophes de la communication. Ce serait
le fondement de la démocratie. La démocratie moderne est sans
doute plutôt en rapport avec le discours du capitaliste, qui met le
sujet en position d’agent, comme sujet réduit à l’ensemble vide et
donc susceptible d’être représenté par un bulletin de vote pour un
autre bulletin de vote. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit en psychana-
lyse. Notre expérience nous conduit à penser que le pacte ne naît pas
du dialogue mais en est la condition. Lorsque le pacte est trahi, le
dialogue tourne inévitablement à l’insulte – qui en est le premier et
le dernier mot, disait Lacan dans une formule provocatrice. 

Il y a un pacte entre l’analysant et l’analyste et l’on peut se
poser la question du rapport entre pacte et transfert. Mais la situa-
tion analytique accentue la disparité propre à tout dialogue. Un dia-
logue ne peut être symétrique puisqu’il nécessite que l’un se taise
lorsque l’autre parle. Différence fondamentale avec d’autres champs
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comme le scopique, l’olfactif ou le tactile. Je te regarde et tu me
regardes, je te renifle et tu me renifles, je te tiens tu me tiens par la
barbichette, mais quand je te parle, tais-toi. C’est ce qu’accentue le
discours analytique : l’analysant est là comme sujet de l’association
libre et l’analyste porte le transfert en portant la parole. Et lorsque
l’analyste prend la parole, celle-ci a un statut particulier, c’est l’inter-
prétation. 

Mais dialectique doit s’entendre autrement, en rapport avec la
tradition philosophique, de Socrate et Platon à Hegel et Marx. Évo-
quons simplement Socrate. Le dialogue socratique n’a rien de symé-
trique. C’est, au contraire, une maïeutique, une méthode d’accou-
chement – Socrate faisait valoir qu’il était le fils d’une accoucheuse.
Ce dont Socrate fait accoucher son interlocuteur, c’est d’un savoir.
Cela nous rapproche de la psychanalyse. Mais il ne s’agit pas d’un
savoir sur le désir. Pour que la libido entre en scène, il faut qu’inter-
vienne Alcibiade ivre, comme perturbateur dans Le Banquet. Socrate
à l’ordinaire fait accoucher son interlocuteur d’un savoir qui se
déduit par voie logique de la langue grecque. Il n’a aucune idée de
l’inconscient.

La psychanalyse est donc une dialectique particulière, une dia-
lectique du désir qui doit permettre au sujet qui s’y engage de savoir
s’il veut ce qu’il désire. En revanche, ce terme ne convient pas
lorsque Lacan interroge la psychanalyse comme opération portant
sur la jouissance. Il faut peut-être ajouter à dialectique du désir, dérive
de la jouissance, en se référant à la traduction lacanienne de Trieb
(pulsion) par dérive. Cela donne subversion du sujet, dialectique du
désir et dérive de la jouissance dans l’inconscient freudien.

L’analyste porte la parole, cela veut également dire qu’il doit
savoir se taire. Cela fait contraste avec le style bavard de l’inter-
prétation systématique chez certains postfreudiens. Mais Lacan a mis
plus d’une fois en garde ses élèves contre une sorte de refuge dans le
silence, indiquant par exemple qu’il s’agit de ne parler ni trop tôt ni
trop tard ou encore que l’interprétation doit être preste. Il ne s’agit
pas de se contenter du fait que l’inconscient lui-même interprète
dans le travail de la cure. 

Jusqu’où l’interprétation doit-elle engager l’analyste, dans sa
subjectivité ? Dans « La direction de la cure et les principes de son
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pouvoir 5 », texte de 1958, Lacan soutient que l’analyste doit payer :
payer de mots dans l’interprétation, payer de sa personne en tant
qu’il se prête au transfert, mais aussi payer de ce qu’il y a d’essentiel
dans son jugement le plus intime.

Nous sommes loin d’une position de fonctionnaire de l’incons-
cient qui en a vu d’autres et qui attend que ça se passe. Il y a dans
« Variantes de la cure-type » un passage particulièrement intéressant
de ce point de vue parce que Lacan va très loin – trop loin peut-être,
la question est ouverte – dans l’implication subjective qu’il attribue
à l’analyste. La parole de l’analyste irait jusqu’à révéler la vérité
même de son être. Toute la page mérite d’être lue mais je me
contente d’un paragraphe : « C’est pourquoi l’analyste doit aspirer à
telle maîtrise de sa parole qu’elle soit identique à son être. Car il
n’aura pas besoin d’en prononcer beaucoup dans le traitement, voire
si peu que c’est à croire qu’il n’en est besoin d’aucune, pour enten-
dre, chaque fois qu’avec l’aide de Dieu, c’est-à-dire du sujet lui-
même, il aura mené un traitement à son terme, le sujet lui sortir les
paroles mêmes dans lesquelles il reconnaît la loi de son être 6. »

C’est un point de vue extrême mais qu’on aurait tort de consi-
dérer trop vite comme dépassé. Je suggère plutôt de le rapprocher de
ce que Lacan fait valoir en 1968, dans ce congrès sur Psychanalyse et
psychothérapie 7, comme étant la fonction nécessaire du point de
manque chez l’analyste : « C’est parce qu’il manque toujours quelque
chose à votre clavier que l’analysant, vous ne le trompez pas, parce
que c’est justement dans ce qui vous manque qu’il va pouvoir faire
basculer ce qui, à lui, lui masque le sien. C’est vous qui lui servirez
de dépotoir. » Ces textes ont en commun de souligner le rôle de la
subjectivité de l’analyste dans la cure, que ce soit comme jugement
le plus intime, comme loi de son être ou comme manque, ce qui fait
de l’analyste bien autre chose que le servant d’une technique. De
même, le désir de l’analyste ne peut être un semblant de désir simulé
par le servant du dispositif de la cure.

La technique est subordonnée à l’éthique et Lacan n’a pas écrit
d’article centré sur la technique, sauf « Variantes de la cure-type »,
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qui, justement, ramène de la technique à l’éthique. Néanmoins, on
trouve chez Lacan nombre de remarques techniques, dispersées dans
ses textes et s’inscrivant d’abord dans le cadre du retour à Freud :
refus de l’analyse des résistances et accent mis sur les formations de
l’inconscient. À cela s’ajoute l’accentuation propre à Lacan de la
fonction du signifiant et de sa dominance par rapport au signifié. La
fonction de la scansion des séances que Lacan introduit dès 1953
dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psychana-
lyse 8 » est, au départ, l’alternative qu’il invente à l’analyse des résis-
tances. En effet, si Lacan critique l’analyse des résistances fondée sur
l’objectivation de la relation imaginaire dans le transfert, il ne nie pas
pour autant les résistances. Il s’agit dès lors pour lui de briser le dis-
cours pour accoucher la parole. Lacan n’hésite pas à s’inspirer des
techniques du bouddhisme zen. Il y a aussi les nombreuses remar-
ques de Lacan sur l’interprétation, selon qu’il la considère comme
l’introduction du signifiant qui rend toute la chaîne lisible, ou qu’il
considère plutôt qu’il s’agit avec elle de faire des vagues, avec
notamment la référence devenue classique à l’interprétation comme
citation ou comme énigme, ou encore qu’il s’agit de cerner un réel.
Enfin, il y a toute la dimension de l’acte analytique qui conduit
Lacan à la question de la passe. En fait, des indications techniques,
parfois contradictoires, accompagnent tout le cheminement de
Lacan.

Interroger la technique lacanienne mène aussi, inévitablement,
à interroger la pratique de Lacan et à en faire un modèle malgré son
avertissement : « Faites comme moi, n’imitez pas. » On oublie la
place particulière qu’occupait Lacan dans le transfert et la fonction
de relance qu’avait son enseignement, de sorte qu’à vouloir l’imiter
on tombe dans la caricature. Je suis convaincu que la pratique de
Lacan est inimitable. Lacan d’ailleurs soutenait que l’analyse ne se
transmettait pas et que chaque analyste devait réinventer son rapport
à l’inconscient. L’analyse dite didactique doit permettre à l’analyste
d’inventer son style. Malgré cela, au fil du temps, une sorte de tech-
nique lacanienne standard a eu tendance à s’imposer dans l’opinion
des analystes. On retombe dans « ce qui se fait ou bien ne se fait pas »
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quand on se veut lacanien. C’est sans doute en partie inévitable.
Mais si je suis parti de « Variantes de la cure-type », c’est parce que
je crains qu’une fermeture sur une nouvelle orthodoxie nous
empêche de répondre aux défis toujours nouveaux de la clinique.

On le dit de toute part, il y a une nouvelle clinique, liée au
malaise de la civilisation d’aujourd’hui. Ce malaise, on l’aborde de
diverses façons, mettant l’accent sur le déclin du patriarcat destitué
par le discours de la science et la démocratie, ainsi que sur la sub-
version du discours du maître par le discours du capitaliste. Il y a une
sorte d’accélération de l’histoire, que Lacan semble avoir pressentie
dans les années 1970. Dans Télévision 9 (1973), il évoque « l’égare-
ment de notre jouissance » et la « précarité de notre mode, qui désor-
mais ne se situe que du plus-de-jouir ».

La nouvelle clinique, c’est la clinique de l’égarement de la
jouissance et de la capture par les plus-de-jouir de la société de
consommation. Colette Soler a épinglé la position d’un tel sujet du
terme de narcynisme, lequel condense narcissisme et cynisme. Le nar-
cynique est celui qui gagne dans la compétition généralisée du capi-
talisme et sa quête du plus-de-jouir. L’envers de narcynique, c’est le
dépressif, auquel on propose alors le recours au dopage antidépres-
sif pour reconquérir une place dans la compétition narcynique. 

À propos de la Comédie humaine de Balzac décrivant la société
capitaliste du XIXe siècle, Lacan proposait le terme de « volonté de
jouissance ». Mais il reste chez Balzac une place pour l’amour.
Houellebecq a écrit un roman joliment intitulé Extension du domaine
de la lutte 10 pour décrire une sexualité tout entière subordonnée aux
impératifs de la compétition sociale, ce qui dès lors ne laisse plus de
place à l’amour. Dans la société que décrit Houellebecq, la volonté
de jouissance semble être la seule règle de conduite. C’est la des-
cription d’un monde où, comme le prophétisait Lacan, la psychana-
lyse a rendu les armes devant l’impasse croissante de la civilisation.

Le discours du psychanalyste est l’envers du discours du
maître. Il permet de réinterroger celui-ci et de lever les refoulements
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de la névrose. Mais si les patients sont non plus dans le discours du
maître mais dans le discours du capitaliste, de sorte que leur pro-
blème ressort non plus du refoulement mais de l’égarement de la
jouissance, on peut se demander si le modèle de la névrose reste
d’actualité et si la psychanalyse reste possible. J’ai eu l’occasion de
rencontrer récemment le psychanalyste américain Otto Kernberg. Sa
position me semble claire. Il considère dans un grand nombre de cas
qu’il s’agit non plus de névrose mais de personnalités borderline. Il
substitue à la psychanalyse une psychothérapie dynamique qui me
paraît être un traitement par le discours du maître. C’est logique : il
s’agit de repasser du discours du capitaliste au discours du maître
pour restaurer une identité au sujet égaré. Pour la psychanalyse, on
verra après, éventuellement. L’analyse est reportée à un futur indé-
terminé. 

Il est de bon ton de mépriser Kernberg dans les milieux laca-
niens, mais certains lacaniens proposent en réalité une réponse assez
proche, en élargissant considérablement le domaine des psychoses.
La où Kernberg dirait personnalité borderline, ils disent psychose non
déclenchée avec la même conséquence, théorisée autrement : on
prône le recours au discours du maître pour endiguer la jouissance.
Dans les deux cas, il y a capitulation en rase campagne du discours
psychanalytique, ce qui n’empêche pas le psychanalyste de se retrou-
ver partout, à soutenir toutes sortes de pratiques. Mais alors, remar-
quait Lacan en 1968, « à force d’être le psychanalyste et de ne pas
faire de psychanalyse, est-ce que nous sommes toujours le psychana-
lyste 11 ? ». Et il évoque la présence lamentable du psychanalyste dans
le monde contemporain, présence qui cherche à compenser les
carences de sa théorie.

À nous de réinventer la psychanalyse pour répondre aux défis
de la nouvelle clinique sans céder sur notre éthique. Cette clinique
des égarements de la jouissance se décline en toxicomanies diverses,
assuétude au jeu, anorexie-boulimie, transsexualisme, automutila-
tions, dépression et tendances suicidaires. Comment ne pas percevoir
derrière l’égarement de la jouissance le profond malaise du désir ? La
voie analytique est non pas de ramener la jouissance dans les rails de
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la sagesse des maîtres, mais de permettre au sujet d’interroger son
être de désir au-delà de l’engluement de ce désir dans les plus-de-
jouir de la société de consommation. Cela implique que le patient
puisse rencontrer un psychanalyste, c’est-à-dire un homme de parole,
car – je reviens à ce que disait Lacan dans « Variantes de la cure-
type » – « l’analyste doit savoir qu’il ne peut être que lui-même dans
ses paroles ».
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