
Sol Aparicio

Le corps habillé

Une femme se plaint, elle me dit : « Je ne suis pas bien dans
mon corps gros. » Une autre, plus jeune, répète : « Je suis grosse, je
me déteste. »

De quel corps s’agit-il dans ces deux énoncés ? De celui qu’elles
retrouvent, l’une et l’autre, dans le miroir, autrement dit de l’image
de leur corps propre – ce qui veut dire aussi de l’image de leur
semblable. 

C’est évident, criant même, chez la jeune femme : son modèle,
son idéal depuis la puberté, ce sont les starlettes filiformes et autres
mannequins qui la fascinent toujours à la télévision, alors qu’elle,
elle a toujours été boulotte, m’assure-t-elle. Je la crois et prends très
au sérieux le désespoir dont elle témoigne, quoi qu’il en soit de la
perception de mes sens et des renseignements qu’elle me donne par
ailleurs : son poids est d’un peu moins de 60 kg et elle mesure un peu
plus d’1 m 70 ! Elle essaie de s’imposer des régimes alimentaires et
surveille son poids de très, très près, car elle souffre d’accès de bou-
limie au cours desquels elle s’empiffre de pâtisseries et de sucreries
qu’elle adore. Elle a alors le sentiment de se détruire. Et d’avoir tout
raté. Son désespoir suggère qu’elle est, pendant la durée de ces crises
tout de moins, identique à ça, à l’image décevante, détestée de ce
corps si différent de son idéal. Elle est (hait) cette image.

Pour l’analysante que j’ai citée en premier, peut-être un peu
plus ronde, ce n’est pas pareil. Cela peut se remarquer d’emblée au
niveau de sa façon de dire son malaise qui par moments, pourtant,
atteint une forme de détestation d’elle-même analogue à celle de la
plus jeune : elle n’est pas bien, ne se sent pas bien dans son corps.
C’est-à-dire que son corps et elle, ça fait deux, son image spéculaire
et elle-même ne sont pas superposables. L’identification à l’image
spéculaire n’a pas chez elle la même portée. Enfant, elle avait tou-
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jours été la plus mince parmi ses sœurs, l’augmentation du poids et
la modification du corps ne sont venues qu’après l’accouchement et
la maternité. Quand elle mange de trop, souvent de façon un peu
compulsionnelle, c’est aussi associé pour elle à l’idée de se nuire, à
une sorte de rage à laquelle elle a du mal à trouver un sens, qui la
renvoie, obscurément, à sa relation avec sa mère. Cela dit, une cir-
constance douloureuse de sa vie d’adulte permit de faire clairement
apparaître dans son analyse à quoi était articulée (sinon ce qui
déterminait) chez elle l’obsession de l’image spéculaire : son homme
s’intéressa à une autre. En l’espace de quelques semaines, elle avait
retrouvé le poids et la silhouette qu’elle avait lors de leur rencontre
quinze ans auparavant. Bref, l’image du corps propre est fortement
investie, et, quand elle se sent mal, c’est parce que cette image ne
correspond plus aux exigences de son moi idéal ; mais l’essentiel est
qu’elle s’en sert pour s’assurer du désir de son partenaire. Sa passion
imaginaire trouve une limite du fait de se trouver prise dans une dia-
lectique du désir. 

Passion imaginaire. L’expression est de Lacan. Elle dit bien ce
que les moralistes en d’autres temps appelaient l’amour-propre, et
dont la psychanalyse a dévoilé, explique-t-il, la relation à l’image du
corps propre. « Cette passion [du moi] apporte à toute relation avec
cette image, constamment représentée par mon semblable, une significa-
tion qui m’intéresse tellement, c’est-à-dire qui me fait être dans une
telle dépendance de cette image, qu’elle vient à lier au désir de
l’autre tous les objets de mes désirs […] 1. » Ce qui m’intéresse dans
cette phrase, c’est d’abord l’assimilation, pour ne pas dire l’identité,
entre l’image du corps propre et l’image du semblable : l’une et
l’autre sont impliquées dans la constitution de l’image spéculaire,
dont Lacan fait dépendre celle du moi. Le moi se constitue à partir
de l’autre, du semblable, avons-nous l’habitude de répéter, ce que
nous schématisons en reliant avec une flèche i(a) et m. Or, il arrive
que la clinique, celle des psychoses en particulier, nous rappelle que
i(a), c’est d’abord l’image du corps propre – d’où la question qui peut
être soulevée, comme Lacan le fait à l’occasion : « Le moi est-il le
corps 2 ? »
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Cette question est présente dans la réflexion freudienne.
Souvenons-nous qu’en 1923 Freud conçoit le moi comme une pro-
jection de la surface du corps, lieu des perceptions internes et
externes : « Le moi conscient est surtout un moi-corps 3. » Cela laisse
une part importante à l’inconscient dans le moi, il n’est donc pas
question pour Freud de faire coïncider le moi et le corps. Mais on
remarquera que l’articulation entre l’un et l’autre, qui se trouve là
pointée, est celle que Lacan a mise en lumière avec son stade du
miroir dans l’écrit de 1949 : il y affirme le fait que le corps est
d’abord l’image du corps propre dans le miroir, et que la reconnais-
sance de celle-ci est concomitante de la formation du moi. 

C’est la thèse reprise en 1960 de façon un peu plus complexe
(détachée de la référence à la petite enfance et appliquée à la cure
analytique), avec le schéma optique dit du vase renversé. L’illusion
optique du vase renversé, rappelons-le, nous montre comment
l’image du vase peut venir contenir le bouquet de fleurs. Lacan pro-
pose alors cette illusion comme modèle de ce qui a lieu pour le sujet
confronté à la « discordance de son développement neurologique »,
son image dans le miroir lui conférant l’illusion d’une unité à
laquelle il s’identifie. L’image (con)tient, donc, fallacieusement, le
désordre du réel du corps. 

Je voudrais retenir un autre point. Vous savez que l’illusion
optique originaire, celle de Bouasse, est en fait celle d’un bouquet
renversé et caché dans une boîte, que son image dans un miroir
concave fait apparaître comme inséré dans le vase réel. Dans la ver-
sion lacanienne de l’illusion, c’est le vase qui est renversé et caché
dans la boîte. Cette inversion permet à Lacan d’illustrer « le peu d’ac-
cès qu’a le sujet à la réalité de ce corps ». Il y a des techniques du
corps, dit-il, où le sujet essaie d’obtenir « une configuration de cette
obscure intimité 4 ». Mais pour le commun des névrosés, l’image du
vase, i(a), qui figure celle du corps, fonctionne comme barrière, il y
a comme un arrêt sur image – on ne veut pas en savoir plus. 

Lacan fera remarquer plus tard, en 1963, qu’avant le stade du
miroir les morceaux du corps qui sont là, dans le désordre, on ne les
a pas, pas encore, pas tant qu’ils n’auront été saisis, pris dans la
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constitution du moi idéal (comme le schéma du vase renversé le
montre). C’est pourquoi, dit-il, le sens à donner à l’autoérotisme,
c’est qu’on manque de soi. Jolie façon de dire qu’il y a les pulsions et
leur perversion polymorphe mais que moi, je n’y suis pas.

À l’époque où il avance sa thèse du stade du miroir, c’est essen-
tiellement la fonction formatrice de l’image que Lacan met en avant,
en s’appuyant sur des faits de l’éthologie animale. L’image spéculaire
fait tenir la discordance réelle du corps, elle constitue le corps
comme un. Elle habille, pourrait-on dire, l’organisme. L’identification
spéculaire où s’achève le stade du miroir permet au sujet de se recon-
naître en cette image, de dire : « C’est moi. » Cela ne se fait pas, pré-
cise Lacan ultérieurement, sans que l’Autre intervienne comme le
« témoin qui décante, de la vérifier, la reconnaissance de l’image 5 ».

Il n’y a de corps qu’habillé, car le corps est tenu par l’image. Ce
qui veut dire qu’il est libidinalement investi. Lorsqu’il ne l’est pas,
lorsqu’il n’est pas ainsi habillé de son image, le corps n’est pas un.
Lacan le fait bien sentir dans le séminaire L’Angoisse en évoquant le
fantasme du corps morcelé de certains sujets schizophrènes 6. Il fait
état alors d’un cas qui met en relief la nécessaire intervention de
l’Autre pour que l’identification se produise : celui d’un patient qui,
pour sa mère, lorsqu’il était dans son ventre, n’avait été « rien d’autre
qu’un corps diversement commode ou embarrassant, à savoir la sub-
jectivation de a comme pur réel ». Ce corps commode ou embarras-
sant que cette mère porte en elle est évidemment non pas le corps
habillé dont nous parlions, narcissiquement investi, mais un pur
objet étranger au sujet, un objet réel. Cela donne une idée de l’im-
portance de l’imaginaire, autrement dit, en termes freudiens, du nar-
cissisme. 

L’expérience analytique donne un aperçu de ce qui se passe au
cours des grossesses, de la façon dont une femme investit progressi-
vement l’objet qui modifie son corps. Sans entrer dans des détails, je
ferai une brève remarque à ce propos. J’ai été frappée de constater
des différences considérables dans ce qui s’en dit. Cela peut aller
d’un silence presque total se prolongeant jusqu’à l’accouchement, à
peine entrecoupé de l’expression de craintes d’une répétition de sa
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propre enfance, à la présence de plus en plus forte au cours des
séances d’un ensemble très riche de souhaits, de rêveries, de souve-
nirs, et de craintes aussi bien, concernant l’arrivée de l’enfant et le
devenir mère. Dans un cas, l’enfant à venir est surtout un objet d’an-
goisse. Dans l’autre, il se dessine très tôt comme un enfant désiré.
C’est dire que, dès ce temps d’avant, l’habit du corps à venir se pré-
pare… (« Habit », habitus, qui veut dire aussi bien habillement que
manière d’être, désigne également, bien entendu, la demeure, l’habi-
tation.)

Ce n’est, bien sûr, pas pour rien que nous trouvons cette petite
note concernant le corps du schizophrène dans le séminaire sur l’an-
goisse, je veux dire par là dans celui qui nous permet de dater l’intro-
duction dans la théorie psychanalytique du concept d’objet a. Ce
corps toujours habillé peut en fait ne pas l’être, il n’est alors qu’un
corps objet. Mais, pour bien mesurer la portée de ce que cela veut
dire, il faut tenir compte de la distinction élaborée par Lacan entre
deux sortes d’objets. D’une part, l’objet qui se constitue sur la voie
narcissique, c’est-à-dire sur la voie d’un investissement libidinal qui
fait de lui un objet connaissable et spécularisable (c’est le cas de l’ob-
jet d’amour). Et d’autre part, un objet dont la fonction est d’être un
reste, un déchet aussi bien, dépourvu en tant que tel d’image spécu-
laire. C’est justement « à cet objet insaisissable au miroir que l’image
spéculaire donne son habillement 7 ».

Le premier exemple sur lequel Lacan s’appuie dans son sémi-
naire pour introduire cette distinction, ce sont deux scènes d’Hamlet.
Dans l’une, il est question de l’identification spéculaire d’Hamlet à
son rival, Laërte. Dans l’autre, Lacan montre qu’est en jeu une tout
autre identification, l’identification à l’objet, à l’objet déchu, rejeté
qu’Ophélie a été pour Hamlet. 

Un deuxième exemple, tiré de Freud cette fois, fait saisir encore
mieux ce que peut être cette identification par laquelle un sujet peut
se trouver réduit à n’être qu’un pur objet. C’est celui de la tentative
de suicide de la jeune homosexuelle, qui se précipite sur la voie du
chemin de fer, se laisse tomber, lorsque, après avoir croisé le regard
furieux de son père, la dame dont elle est amoureuse décide de la
quitter. Ce « se laisser tomber » que Freud rapporte significativement
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à un fantasme d’accouchement est une « subite mise en rapport du
sujet avec ce qu’il est comme a ». Et Lacan pointe là « l’identification
absolue [de la jeune homosexuelle] à l’objet a, à quoi elle se
réduit 8 ».

Au-delà de l’identification à l’image spéculaire, il y a donc
l’identification à l’objet. Freud l’avait entr’aperçue dans « Deuil et
mélancolie ». Quand elle se réalise dans un passage à l’acte, comme
pour la jeune homosexuelle, le sujet sort de la scène, de la scène de
l’Autre, seule où comme sujet il peut être, et il « fait retour » à une
« exclusion fondamentale ». C’est le cas dans les suicides par défe-
nestration, dont Lacan note combien ils sont fréquents dans la
mélancolie.

Revenons un instant à ma jeune patiente. J’ai relevé au début
le désespoir dont elle témoignait quand elle disait : « Je suis grosse »,
et l’ai attribué au fait qu’elle se trouvait n’être que cette image détes-
tée. Je peux maintenant ajouter une précision sur ce qui était en jeu
pour elle. Un jour où elle allait particulièrement mal, elle me confia
avoir eu l’idée de « se jeter dans le vide ». Au cours de cette séance,
elle me parla un peu de l’histoire de ses parents : l’un comme l’autre,
pour des raisons différentes, avaient été, durant un temps de leur
enfance, délaissés par leurs parents. Ce n’était pas son cas, elle décri-
vait ses parents comme présents et aimants. Mais qu’ils furent, cha-
cun, des enfants délaissés l’avait manifestement marquée, elle, d’une
foncière difficulté à trouver sa place dans l’Autre. La portée qu’avait
pour ce sujet l’identification spéculaire à l’idéal qu’elle s’était fabri-
qué à la puberté – idéal sur lequel, en plus, elle avait fondé le choix
du seul métier qu’il lui semblait possible d’exercer, métier qui la fai-
sait être sur une scène – devient plus claire maintenant : faute du
support de ce moi idéal, elle se trouvait vite réduite à rien d’autre
qu’un corps bon à jeter.

Pour finir sur un registre moins grave, je vais vous rappeler le
conte de la perruche qui était amoureuse de Picasso, cette toute
petite histoire que Lacan raconte au début de son séminaire Encore.
Cette perruche était donc amoureuse de Picasso, cela se voyait « à la
façon dont elle lui mordillait le col de sa chemise et les battants de
sa veste ». Autrement dit, elle était amoureuse de l’habit de Picasso,
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de son accoutrement. Cela est essentiel à l’homme, nous dit Lacan,
ce que, en effet, nous savons depuis le stade du miroir. « La perruche,
ajoute-t-il, s’identifiait à Picasso habillé. » Voilà l’essence narcissique
de l’amour, nous le savons également. 

Mais Lacan continue, car ce qu’il aborde lors de cette séance,
c’est la jouissance. Il indique en effet que « jouir d’un corps quand il
n’y a plus d’habits, laisse intacte la question de ce qui fait Un, c’est-
à-dire celle de l’identification ». Notons donc que le corps dont il
s’agit cette fois est non pas celui du miroir mais celui que l’on
retrouve « au lit, un lit de plein emploi, à deux ». Vient ensuite ce que
Lacan nous présente comme une hypothèse : « L’habit aime le moine,
parce que c’est par là qu’ils ne sont qu’un. Autrement dit, ce qu’il y
a sous l’habit et que nous appelons le corps, ce n’est peut-être que ce
reste que j’appelle l’objet a. Ce qui fait tenir l’image, c’est un reste. » 

Nous avons là une tout autre thèse que celle du stade du miroir,
c’est non plus l’image qui tient le désordre réel du corps mais le
corps en tant qu’objet-reste qui fait tenir l’image. C’est non plus le
statut imaginaire du corps qui est pris en compte mais sa qualité
d’objet. (Lacan parlera d’ailleurs à l’époque du corps devenu corpse,
faux ami anglais du « corps » français, qui veut dire cadavre.)

Cependant, nous pouvons toujours nous servir de l’écriture i(a)
et désigner ainsi le corps habillé. Sauf que nous la lirons différem-
ment. Lacan a utilisé cette écriture, je récapitule, dès Les Formations
de l’inconscient, pour l’image spéculaire, et il nous était possible d’y
lire, dans les termes du stade du miroir et du schéma du vase :
l’image, i, donne forme au corps, a. De même, y avons-nous lu, dans
« Subversion du sujet… » : l’image spéculaire, i, « donne son habil-
lement » à l’objet « insaisissable au miroir », a, soit un quelconque
des objets partiels en jeu dans la pulsion. Ce a, évidemment, depuis
le schéma en Z et le schéma R, puis le graphe du désir, a changé 
de sens. 

Nous lirons maintenant, dans les termes d’Encore : le corps, a,
en cause dans mon désir, fait tenir l’image, i, dont je suis amoureuse.

C’est pourquoi Lacan peut dire ici que « l’amour est impuis-
sant, quoiqu’il soit réciproque, parce qu’il ignore qu’il n’est que le
désir d’être Un », et affirmer à la séance suivante qu’il n’a point parlé
de l’amour mais de la bêtise ! C’est que l’amour est autre chose… s’il
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n’oublie pas le corps. Lacan qualifie à un moment donné la perruche
de bête. Et la bêtise de la perruche nous aide à comprendre. C’est la
bêtise de l’amoureuse. C’est de vouloir faire Un, ce qui conduit non
pas à « la relation d’eux » mais à l’identification. Vouloir faire Un,
c’est faire l’impasse sur le jouir du corps, sur le corps qui jouit – et
pas de la même façon chez l’un et l’autre sexe.
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