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La lettre dans l’inconscient *

Je suis parti d’une question : la position de Lacan à l’égard de
l’inconscient tient-elle à restituer l’inconscient selon Freud, ou intro-
duit-elle une modification à l’égard de cette conception ? 

Je pars du fait que l’inconscient a occupé une place cruciale
chez Freud et chez Lacan. Les élaborations concernant la fin de la
cure impliquent l’inconscient pour l’un et pour l’autre. Cela peut
paraître une évidence, mais ce ne l’est pas vu le sort réservé à l’in-
conscient par les autres auteurs, l’inconscient n’ayant pas été un
concept au centre de la conception de la fin d’analyse.

Freud, dans son article principal sur le devenir d’une cure et la
possibilité de la mener à son terme, pose comme condition la convic-
tion du côté de l’analysant de l’existence de l’inconscient. Question
pourtant délicate : à partir de quand quelqu’un accède-t-il à cette
conviction ? Est-ce l’élucidation du symptôme, est-ce la levée de
l’amnésie infantile ? Difficile de déduire les critères qui permettaient
à Freud de s’orienter sur la conviction de l’existence de l’inconscient
chez un sujet. Une chose pourtant paraît sûre : croire à la connexion
entre symptôme et inconscient, c’est-à-dire croire qu’un symptôme
veut dire quelque chose dont la signification nous échappe, est ce qui
prépare l’entrée en analyse, non sa sortie. On peut aussi déduire que
le rapport du sujet à l’autre scène, un autre nom de l’inconscient
pour Freud, est ce qui mobilise les formations de l’inconscient dans
le transfert. Mais si Freud parle de conviction de l’existence, cela
veut dire qu’une exigence supplémentaire s’impose pour apporter la
preuve de l’inconscient. On pourrait continuer à tenter de déduire
quelle est cette preuve, le problème est que Freud ne l’annonce pas
de façon nette.
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On peut voir que cette question est reprise par Lacan à diffé-
rents moments de son enseignement, et je crois qu’il apporte la
preuve en question, quoiqu’il maintienne par ailleurs jusqu’à la fin
le statut de l’inconscient comme hypothèse. 

Je vais essayer de développer la position de Lacan, pas de façon
exhaustive, et dans les limites imposées par ma compréhension. J’ai
extrait quelques points de sa démonstration qui me paraissent les
points forts, au sens où ils prouvent qu’il ne s’agit pas pour Lacan de
revenir simplement à l’inconscient freudien, mais d’aller au-delà.

Il ne me paraît pas anodin que ce soit dans un texte en rapport
avec le Séminaire XI, c’est-à-dire dans la « Préface à l’édition anglaise
du Séminaire XI », qu’il avance une formulation cruciale : « Quand
l’esp d’un laps, soit puisque je n’écris qu’en français : l’espace d’un
lapsus, n’a plus aucune portée de sens (ou interprétation), alors seu-
lement on est sûr qu’on est dans l’inconscient 1. »

C’est dans ces termes qu’il commence la préface. On peut déjà
noter qu’elle est en rapport avec la formule de Freud sur l’existence
de l’inconscient ; en plus, Lacan prend une position qui consiste à
poser l’inconscient non pas à partir d’une formation, comme c’est le
cas du lapsus, mais à partir du moment où le sens du lapsus a été
épuisé puisqu’on accède à ce qu’il ne soit plus à portée de sens.
Autrement dit, Lacan inverse la position classique qui consiste à cer-
ner l’inconscient à partir du sens donné à ce qui, pour le sujet, fait
énigme. Il confirme ainsi la position de Freud, la preuve de l’exis-
tence de l’inconscient trouvant sa condition dans l’épuisement du
sens. Notez que ce n’est pas que le sens soit évacué, c’est qu’il est
poussé jusqu’à ses dernières limites.

Cette phrase condense les aspects fondamentaux de l’enseigne-
ment de Lacan après les années 1970, concernant à la fois le statut
de l’inconscient dans son rapport au sens et ce qu’il désigne comme
l’aversion du sens, soit le réel.

Avec la perspective d’atteindre dans l’expérience analytique ce
qui serait le hors-sens, nous sommes déjà dans un au-delà de Freud.
Elle implique un point de non-retour, alors que la conviction de
l’existence de l’inconscient posée par celui-ci n’est pas de l’ordre
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d’atteindre un point qui serait définitif. Le phénomène inconscient
de l’analyse menée à son terme, selon Freud, serait que tant de refou-
lement est devenu conscient. Ce serait ainsi un certain épuisement
dans la production inconsciente associé à un allègement symptoma-
tique. Il s’agit bien d’une réduction dans la production inconsciente,
sauf qu’elle est transitoire. C’est une des raisons pour lesquelles
Freud préconise le retour à l’analyse tous les cinq ans.

Un écart par rapport à Freud est ainsi creusé dans l’élaboration
de l’inconscient par Lacan. C’est ce qu’il formule dans la suite de la
préface plus haut citée, quand il pose que la psychanalyse a changé.
Il en donne la raison : « L’inconscient (qui n’est ce qu’on croit, je dis :
l’inconscient, soit réel, qu’à m’en croire) 2 […]. »

La première partie de la formule, l’inconscient n’est pas ce
qu’on croit, s’adresse très explicitement aux analystes de langue
anglaise. Lacan évoque le devenir de la psychanalyse aux États-Unis
– la suite de sa phrase le montre –, à savoir que la psychanalyse a
trouvé là un public qui a su atténuer son effet, s’arranger pour trans-
former la peste que Freud croyait apporter en une peste anodine.
Premier point : l’inconscient réel, on pourrait croire que c’est une
façon de dire, dans une préface de Lacan en anglais, l’inconscient
existe. C’est vrai, mais la portée de son affirmation n’est pas seule-
ment là. Deux indications de Lacan, situant le contexte de la préface,
le montrent. 

La première concerne l’autorisation de l’analyste : Lacan, avec
une grande sévérité, revient aux conditions de l’autorisation de l’ana-
lyste en indiquant qu’il ne s’agit pas du « service des biens ». C’est
aussi une remarque adressée au public anglo-saxon mais seulement
comme prélude pour introduire le recours nécessaire à la passe afin
d’évaluer ce qui décide quelqu’un à occuper la place de l’analyste. Et
il donne la raison de cette proposition en introduisant la question du
nombre réel, c’est-à-dire ce qu’il appelle le sériel de la limite.
Autrement dit, dans ce texte dont, à mon avis, nous n’avons pas
extrait toutes les conséquences en ce qui concerne la passe, Lacan
justifie sa proposition de la passe à partir de sa conception de l’in-
conscient. Et là, il est très précis, le sériel de la limite est une autre
façon de nommer le réel en l’opposant, comme il le fait dans le texte,
à l’hystoire, qui, elle, est éternelle. Il s’agit, comme au début du texte,
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d’un réel bien précis, qui n’est pas le réel de la science, qui n’est pas
le réel dans la structure, mais qui est le réel produit par le discours
analytique. C’est d’ailleurs pourquoi il insiste sur le fait qu’il y a à
compter l’analyste dans la cure, dans le sens où il compte dans le
devenir de l’inconscient.

Il existe une autre allusion au contexte. Lacan avance ici la rai-
son pour laquelle il s’est occupé de Joyce au cours de cette année.
Notez que la préface est de mai 1976 et que le séminaire Le Sinthome
est de 1975-1976. Il donne une seule raison : « Il [Joyce] est la consé-
quence la plus simple d’un refus combien mental d’une psychana-
lyse, d’où est résulté que dans son œuvre il l’illustre. »

On pourrait commenter longuement cette formulation, mais on
peut aussi la condenser en se servant de la formule « Joyce désa-
bonné de l’inconscient » dans le sens où elle désigne le rapport de
Joyce à l’inconscient ; elle donne aussi à la fonction de l’art chez cet
artiste une fonction de symptôme, avec la nouvelle écriture de sin-
thome. Il faut remarquer que Lacan ne dit pas que l’œuvre illustre le
refus d’une psychanalyse. Il dit « dans son œuvre il l’illustre ». C’est
exactement la meilleure façon de résumer toute une année d’ensei-
gnement. Là où, dans la névrose, le symptôme est ce qui permet de
nouer les registres imaginaire, symbolique et réel, Joyce illustre le
cas où, faute d’un recours à l’inconscient, il lui reste la solution d’un
autre recours pour pallier ce défaut.

La question qui commence donc à émerger est que l’incons-
cient comme réel n’est pas juste une formule qui s’adresse au public
anglo-saxon, et que la phrase « l’inconscient n’est ce qu’on croit »
s’adresse plus largement aux analystes pour leur montrer leur
méprise (au sens de faute de prise) à l’égard de l’inconscient.

Plus radicalement, on peut saisir dans « l’inconscient n’est pas
ce qu’on croit », un remaniement profond du programme que Lacan
trace pour la psychanalyse. Autrement dit, il révise sa théorie. Et ce
n’est pas anodin qu’il le dise dans un texte servant de préface au
Séminaire XI, alors que c’est justement dans ce séminaire qu’il pose
les bases de sa nouvelle conception de l’inconscient. Je résume : la
question cruciale qui commence à émerger à partir des années 1960
est de savoir s’il est possible d’accéder à partir d’une pratique de
parole à ce qui fait limite dans le sens.
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Or, c’est justement dans ce séminaire, Les Quatre Concepts fon-
damentaux de la psychanalyse, que Lacan cherche à cerner le concept
d’inconscient à partir d’une idée précise de la question : « Qu’est-ce
qu’un concept ? », à savoir qu’il prend modèle sur le calcul infinité-
simal. Il avance alors ceci : « Nous sommes requis de dire en quoi
peut s’achever – je dirais, sous forme de quantité finie – l’élaboration
conceptuelle qui s’appelle l’inconscient 3. » Et notez que Lacan ren-
voie à un tableau qui malheureusement n’a pas été transcrit, où il y
inscrit le sujet et le réel pour s’interroger sur le rapport entre la psy-
chanalyse et la science. C’est cela qui donnera le cadre de son éla-
boration sur l’inconscient.

Donc, bien que ce concept soit abordé à partir de la formula-
tion déjà avancée de « l’inconscient structuré comme un langage », à
l’horizon de son programme, est visée la question des rapports de
l’inconscient et du réel.

« L’inconscient structuré comme un langage » est la formalisa-
tion par Lacan de l’inconscient freudien, avec cependant un accent
qui introduit un écart par rapport à Freud ; Lacan n’identifie pas
complètement l’inconscient à la cause, mais avance qu’il se situe au
point où entre la cause et ses effets il y a toujours ce qui cloche, « la
clocherie ». Il est vrai que, pour Freud non plus, la cause n’est pas
toujours inconsciente, mais, en situant l’inconscient au lieu où ça
cloche, Lacan introduit une dimension qui ne réduit pas l’inconscient
à sa détermination par le langage.

On pourrait formuler les choses ainsi : l’inconscient freudien
restitué par Lacan est la cause qui reste en suspens. C’est d’ailleurs
la thèse de Lacan de l’indétermination subjective. Si le sujet est indé-
terminé, c’est parce que quelque chose n’est pas achevé. Et qu’est-ce
qui n’est pas achevé, si ce n’est son programme inconscient ? C’est
dans ce qui se manifeste comme discontinuité que, selon Lacan,
Freud cherche l’inconscient. L’inconscient se révèle comme achop-
pement, et la dimension centrale qui est en jeu est celle des effets de
surprise. Mais il y a aussi pour Lacan ce qui n’est pas achevé dans le
concept de Freud, et c’est ce qu’il se donne comme objectif, à savoir
porter ce concept jusqu’à ses limites. Donc, il y a ici ce qui relève de
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la position de Lacan à l’égard de l’inconscient tel que Freud l’a forgé,
et il y a ce qui relève du projet de Lacan, son programme sur l’in-
conscient.

Il existe donc une conséquence analytique immédiate qui se
déduit de cette élaboration qui consiste à remanier l’opération ana-
lytique, en fonction du nouveau statut que Lacan donne à l’incons-
cient et son incidence dans la constitution du symptôme.

Mesurons ce qui change par rapport au champ de la parole et
du langage en psychanalyse, où l’inconscient est posé comme « le
chapitre censuré de mon histoire 4 ». Ce qui est ici visé, c’est l’émer-
gence d’une parole qui puisse compléter le chapitre et donner un
sens définitif à l’histoire. C’est pourquoi la manœuvre d’interpréta-
tion essentielle à cette époque est la scansion qui pourra susciter l’ap-
parition de la parole qui comble, la parole pleine. Autrement dit, le
but est de dissiper avec une parole retrouvée l’inconnu qui se révèle
dans la métaphore symptomatique. La parole pleine est ainsi pro-
ductrice d’un effet de sens pour le sujet où ce qui est visé est de réta-
blir la continuité du discours conscient.

Dans la version de l’inconscient comme discontinuité, la
manœuvre prévalente dans la clinique sera la coupure. Il s’agit, plu-
tôt que de combler, de réveiller, plutôt que de viser la résolution du
sens, de produire la surprise avec la perspective de ce qui peut faire
limite. Lacan rappelle que, pour Freud, il y avait une limite qu’il a
désignée comme étant l’ombilic du rêve, un autre nom pour le refou-
lement originaire.

Si le statut de l’inconscient a changé entre ces deux textes sépa-
rés de dix ans, le statut de la parole dans son rapport au désir aussi,
et c’est pourquoi Lacan introduit la question de la lettre. C’est le but
de son texte « La direction de la cure 5 » : saisir le désir à la lettre,
mais aussi du texte « L’instance de la lettre dans l’inconscient 6 ».
Avec une question qui résonne pour ceux qui connaissent la suite de
l’élaboration de Lacan, celle de savoir pourquoi il a écrit « Litura-
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terre 7 », après avoir rédigé « L’instance de la lettre dans l’incons-
cient » qui complète sa position à l’égard de la lettre telle qu’il l’avait
exprimée dans « La lettre volée 8 ». Une orientation commune permet
de les réunir, la disjonction entre écriture et littérature, qui pourrait
être une orientation générale pour la cure analytique : passer de la
littérature à l’écriture, ce qui revient à dire passer de la recherche de
signification à la lettre en tant qu’elle véhicule la jouissance.

Ces textes permettent de cerner la question du sens selon une
distribution qui distingue l’effet de sens du côté du sujet de l’inter-
prétation du côté de l’analyste. Cette distribution, Lacan la main-
tient, comme nous l’avons vu, dans sa « Préface à l’édition anglaise
du Séminaire XI ».

Notez néanmoins que la référence à la lettre comme point à
partir duquel s’articule la jouissance est déjà présente de façon impli-
cite dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psycha-
nalyse » quand Lacan conditionne la répétition du symptôme à une
scène infantile écrite. Mais c’est dans « La lettre volée » qu’on trouve
ce qui spécifie la lettre en tant que pur signifiant, anticipant déjà sur
sa valeur de réel ; on y trouve aussi la formule : « A letter, a litter »,
qu’il reprendra dans son séminaire sur Joyce.

Ce qui est central dans ce texte à propos de la lettre est son pou-
voir, qui est à distinguer de l’indétermination que laisse le signifiant
au sujet. Contrairement à la définition du sujet qui est en même
temps une définition du signifiant – le signifiant est ce qui représente
le sujet pour un autre signifiant –, la lettre exerce son pouvoir en tant
que signifiant pur, que d’ailleurs Lacan connecte à l’inconscient.
Reportez-vous à l’oubli de la lettre par le ministre qui persiste néan-
moins à conditionner sa conduite. C’est pourquoi Lacan a pu dire
que, si le sujet a oublié la lettre, « la lettre, pas plus que l’inconscient
du névrosé, ne l’oublie 9 ».

Le pouvoir de la lettre est son pouvoir inconscient, déterminant
la conduite non seulement du ministre, mais aussi des autres per-
sonnages. La lettre commande et transforme. Quels sont les traits de
cette transformation ? Ce qui de la lettre apparaîtra comme d’une
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écriture féminine. Mais Lacan va plus loin dans ce pouvoir de trans-
formation, en désignant la lettre volée comme transformant les traits
de virilité en « odor di femina 10 ». La lettre volée équivaut pour Lacan
à un immense corps de femme 11. Ce pouvoir de la lettre dans son
rapport au sexe trouve son point de conclusion dans « Lituraterre »,
où Lacan, faisant retour au texte « La lettre volée », pose le pouvoir
de féminisation que la lettre confère à ceux qui la détiennent.

Évidemment, dans ce contexte, il s’agit de la lettre comme mis-
sive, et en référence aux effets de la lettre sur les hommes qui entou-
rent la Reine dans le conte de Poe. Qu’est-ce à dire, sinon que la lettre
comporte l’introduction du féminin et, par conséquent, l’entrée de
l’énigme du désir féminin ? C’est donc l’entrée d’une jouissance
hétérogène. Avec la lettre, un changement se produit au niveau de la
jouissance du sujet.

Il existe une raison – pour utiliser l’expression de Lacan « la rai-
son depuis Freud 12 » – qui conduit Lacan à travailler et à écrire
« Lituraterre » : ce sont les limites dans son propre texte « Instance
de la lettre… ».

Dans ce texte, vous pouvez noter qu’il existe trois parties : 1. Le
sens de la lettre ; 2. La lettre dans l’inconscient ; 3. La lettre, l’être et
l’autre. Remarquez que Lacan introduit un écart par rapport à la
parole, puisqu’il pose ce texte à mi-chemin entre parole et écrit, et
désigne dans la lettre le support matériel que le discours concret
emprunte au langage.

La lettre trouve le trait différentiel de sa distinction d’avec le
signifiant : ce dernier est caractérisé par sa réduction à des éléments
différentiels derniers qui se composent selon une loi ; autrement dit,
ces éléments font partie d’un système synchronique de couplages,
alors que ce qui caractérise la structure de la lettre est le signifiant
localisé, non couplé.

En réalité, Lacan cherche à saisir la dimension du sens, qui par
définition est inatteignable, par le recours au signifiant en tant que
celui-ci renvoie toujours à un autre. Bien que le signifiant anticipe
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sur le sens, celui-ci est rétroactif à partir du signifiant dernier. C’est
ce qui explique que Lacan reprenne ici le point de capiton et, à ce
propos, évoque la dominance de la lettre « dans la transformation
dramatique que le dialogue peut opérer dans le sujet 13 ».

La structure du point de capiton lui sert d’appui pour montrer
la fonction de la lettre, la lettre comme point d’arrêt dans le glisse-
ment incessant du signifié sous le signifiant. Cela est exemplifié par
Lacan dans l’opération analytique, concernant l’inconscient, où il
s’agit de prendre le désir à la lettre, dans un procédé de lecture.

Mais la lettre dans ce texte est liée aux effets de signification
qu’elle produit. C’est parfaitement clair quand Lacan pose que la
lettre « fait la preuve qu’elle produit tous ses effets de vérité dans
l’homme 14 ». La vérité de la signification de l’inconscient s’attrape
par le statut de la lettre dans l’inconscient. Là, il s’agit de l’incons-
cient que Lacan attribue à Freud.

Il s’agit juste de situer avec « L’instance de la lettre », titre du
texte, comment le sujet est transformé par le langage. Donc lire un
rêve, c’est se repérer dans les lois de fonctionnement de l’incons-
cient. Dès lors, l’algorithme devient fondamental, car il permet d’ex-
plorer l’incidence inconsciente du signifiant sous la forme de la méta-
phore et de la métonymie. Remarquez que « L’instance de la lettre »
est construite selon la conception que nous avons indiquée, à savoir
ce qui peut produire un effet de sens. Cela est indiqué par le fran-
chissement de la barre de l’algorithme. Lacan désigne cette opération
comme celle de l’avènement d’une signification, le signe « plus » indi-
quant le franchissement de la barre sanctionné par une nouvelle
signification. Comme seconde opération, Lacan pose la métonymie,
qui installe le manque-à-être dans le rapport à l’objet, le signe
« moins » indiquant le maintien de la barre ; autrement dit, la barre
qui marque la résistance à la signification reste irréductible.

Et c’est ici qu’on voit la distinction entre le désir comme méto-
nymie, désir toujours d’autre chose (on n’a pas attendu la psychana-
lyse pour cela), et une autre dimension dans le désir que Lacan qua-
lifie d’« indestructibilité du désir inconscient ».
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À ce moment-là, l’essentiel donc de l’inconscient reste sa déter-
mination par les lois du langage, et l’opération analytique consiste à
renverser la structure du symptôme en tant que lui-même est consti-
tué comme métaphore.

Notons néanmoins que, dans la partie finale de ce texte réser-
vée à la lettre, l’être et l’autre, Lacan montre que l’expérience, plutôt
que de viser une connaissance, doit atteindre – ce sont ses termes –
le noyau de notre être. Cela veut dire que Lacan introduit un au-delà
de la lecture inconsciente et laisse en suspens la question de savoir
ce qu’est un noyau d’être, qui serait à spécifier par rapport à l’in-
conscient.

Néanmoins, il introduit dans ce texte une conception du symp-
tôme qui ne se limite pas à la question du sens ; il évoque la déter-
mination du symptôme à partir de sa fixation perverse au même
point de suspension de la chaîne signifiante où le souvenir-écran
s’immobilise, où l’image fascinante du fétiche se statufie. Que le
symptôme dans son essence soit métaphore n’empêche pas qu’il soit
ici défini à partir des points de suspension – ce qui sera une défini-
tion du symptôme que Lacan précisera plus tard dans son enseigne-
ment – et à partir d’une image fascinante où la dimension de la jouis-
sance est implicite. Cette question est reprise dans « La direction de
la cure 15 », la surdétermination du symptôme suivant Freud restant
dépendante de la structure du langage. C’est ce que Lacan applique
à sa doctrine de l’interprétation comme déchiffrage, dans la diachro-
nie de la répétition inconsciente qui introduit ce qu’il désigne comme
une traduction. Cette idée de traduction tient à sa proposition dans
ce texte : prendre le désir à la lettre, ce qui relativise la fonction de
la parole, en raison – nous avons pu déjà discuter ici d’un hiatus
entre la parole et le désir. Cela comporte déjà une conséquence :
prendre le désir à la lettre réduit une perspective analytique qui
serait centrée sur « comment délivrer du sens ». Il n’en reste pas
moins que, si la perspective change, si pour Lacan il ne s’agit plus de
restaurer le sens, la dimension de l’écrit dans l’inconscient est pré-
sente dès avant ce changement. On l’a vu à propos de « La lettre
volée », et c’est vrai aussi pour « Fonction et champ de la parole et
du langage en psychanalyse », où Lacan pose le rêve comme écriture.
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Venons-en à ce qui justifie le texte « Lituraterre ». La lettre est
abordée ici dans ses rapports non pas à la signification, mais à la
jouissance. C’est le versant du non-sens que Lacan essaye de cerner,
et c’est à cette place qu’il va situer la lettre, cette fois-ci comme loca-
lisation de jouissance. Dès lors, la question qui émerge est celle que
nous avons évoquée : comment par une pratique qui inclut nécessai-
rement le sens on peut accéder au non-sens. 

C’est l’occasion de revenir à Joyce et à la même référence que
dans « La lettre volée », à savoir « A letter a litter », ce que d’ailleurs
Lacan fait aussi dans le séminaire Encore 16. Et il faut noter que ce
retour à Joyce se situe dans la même perspective que celle qu’il va
tracer dans la « Préface », pour indiquer que Joyce n’aurait rien gagné
à faire une analyse, car il va tout droit à ce qu’on peut attendre de la
fin de l’analyse. Qu’est-ce que c’est d’aller tout droit à ce qu’on peut
attendre de la fin de l’analyse ? C’est à cela que répondent son sémi-
naire Le Sinthome et la « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI »,
à savoir s’orienter avec la lettre au point de faire coïncider lettre et
symptôme. Et on pourrait d’ailleurs opposer le symptôme dans la
névrose, comme ce qui s’oppose à ce que le sujet aille tout droit vers
sa fin, au sinthome dans la psychose, où l’obstacle est levé. Ce qui
est levé dans la psychose, et en cela Lacan se sert du modèle de Joyce
pour élucider la fin d’une analyse, est l’obstacle de l’inconscient.

La phrase de Lacan : « Aller tout droit à ce qu’on peut attendre
à la fin de l’analyse » en ce qui concerne Joyce préfigure dès lors, me
semble-t-il, la formulation « Joyce désabonné de l’inconscient ». Cela
justifie en même temps qu’on distingue le réel dans la structure,
Joyce qui va tout droit, orienté donc par sa structure, du réel en tant
que produit d’une analyse. J’anticipe donc ma conclusion : l’incons-
cient comme réel est à entendre comme la part de réel dans la struc-
ture, mais aussi comme le résultat d’une analyse.

C’est en quoi le terme de littoral que Lacan avance dans
« Lituraterre » est crucial. La lettre est littoral au sens où elle trace ce
qui serait une séparation avec un savoir. Ainsi, ce que Lacan désigne
comme l’effet de sens, qui est une production de savoir, apparaît dis-
joint de la jouissance par la séparation produite par la lettre.
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Le littoral n’est pas une frontière. Il s’inscrit plutôt dans la
logique de la bande de Möbius, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de la
frontière d’un extérieur par rapport à un intérieur. En réalité, la sépa-
ration induite par la lettre est entièrement du côté du sujet et
concerne le S2, le savoir inconscient et la jouissance. C’est d’ailleurs
pourquoi Lacan se sert du terme de bifidité 17 pour désigner cette
fonction de la lettre, séparant jouissance et savoir, non-sens et sens,
montrant ainsi leur caractère non réciproque, étranger l’un à l’autre.

La lettre dessine donc les bords du trou dans le savoir, et c’est
à cette place que Lacan situe la jouissance. Mais encore, la proposi-
tion de Lacan ici est de disjoindre lettre et signifiant. Il ne fait pas
équivaloir la première au deuxième, et ne pose pas une primarité de
la lettre par rapport au signifiant. La lettre, plutôt que primaire, est
une conséquence.

C’est ce que Lacan démontre à partir de l’exemple d’une vision,
au retour d’un voyage au Japon, alors que son avion traverse une
plaine, celle de la Sibérie. Il s’agit d’une vision entre-les-nuages, d’un
ruissellement, comme « seule trace à apparaître » en cette latitude. Il
exemplifie ainsi une trace qui opère. Il s’agit alors de démontrer la
valeur de la trace opposée au semblant. Il le formule de la façon sui-
vante : « Ce qui de jouissance s’évoque à ce que se rompe un sem-
blant, voilà ce qui dans le réel se présente comme ravinement 18. »

Cela pour montrer quoi ? L’effet de la lettre dans le réel pro-
duisant le ravinement du signifié. Autrement dit, il ne se sert pas du
ravinement comme d’une métaphore, la lettre est le ravinement. 

Cela a une conséquence majeure sur la constitution du sujet. Le
déficit dû à l’indétermination, soit au fait que le sujet reste dans la
vacillation du fait du recours à deux signifiants pour le représenter
– un signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signi-
fiant –, trouve une issue dans la lettre. La lettre, il l’inscrit à une
place de bord séparant deux fonctions : d’un côté le savoir, de l’autre
l’objet a, la jouissance.

Cette élaboration a une incidence dans la conception de Lacan
à la fois du symptôme et de l’inconscient. Alors qu’au moment de
considérer la valeur du symptôme comme métaphore, il appuie son
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élaboration sur l’inconscient structuré comme un langage, le rema-
niement au niveau de la conception de l’inconscient induit solidaire-
ment un remaniement de la thèse sur le symptôme.

C’est ce qu’il avance dans RSI, le symptôme comme réel. C’est
un but explicite de ce séminaire. Le symptôme ne se réduit pas à sa
valeur de métaphore, il est ce qui permet d’identifier le champ du
réel. Il devient une sorte de mixte de symbolique et de réel, alors que
le sens relève du coincement entre imaginaire et symbolique. Le
recours à la clinique que les nœuds borroméens figurent devient
essentiel. En effet, l’idée du coincement implique l’idée d’une réduc-
tion. Pour imager la proposition de Lacan, on aurait : plus le sens est
coincé, plus le symptôme se réduit à une valeur irréductible. Le réel
comme impossible peut ainsi être saisi à partir du devenir du symp-
tôme dans la cure, à savoir sa réduction jusqu’au point où il devient
équivalent au réel.

Vous voyez dès lors qu’il y a une cohérence à poser l’équi-
valence entre le symptôme, tout au moins le symptôme à la fin d’une
analyse, et la lettre. C’est d’ailleurs la question qui m’est venue pour
cette soirée. Les nœuds borroméens introduisent la notion d’un
nouage nécessaire qui empêche que les nœuds se libèrent ; ne sont-
il pas une conséquence possible d’une clinique qui ne serait pas cen-
trée uniquement sur la fonction du refoulement ? 

En effet, tant que nous sommes dans la conception de l’in-
conscient structuré comme un langage et donc du symptôme comme
métaphore, nous partons du présupposé clinique du refoulement. Or,
l’inconscient et le symptôme comme réel ouvrent, me semble-t-il,
une double perspective : d’une part que ce réel, le sujet puisse le
devenir, d’autre part qu’il existe des sujets pour qui le symptôme
prend sa valeur de réel sans être une métaphore. Autrement dit, des
sujets dont la plainte se réduirait au défaut de satisfaction, sans pour
autant qu’il s’agisse d’une formation de l’inconscient. 

Lacan le suggère avec sa définition du symptôme comme reflet
dans le réel de ce qui ne marche pas, et encore de façon plus précise
lorsqu’il dit : « Le symptôme n’est définissable que par la façon dont
chacun jouit de l’inconscient en tant que l’inconscient le déter-
mine 19. »
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Dès lors serait envisageable le cas où la demande analytique
trouve son ressort dans ce qu’on pourrait désigner comme un déficit,
ou une entrave, dans le rapport à la jouissance, et que la cure
implique la rectification dans le rapport à la jouissance sans néces-
sairement passer par la levée du refoulement.

Notez aussi que dans ce séminaire qui précède la Préface à
l’édition anglaise du Séminaire XI, Lacan situe le réel comme étant ce
qui donne un pressentiment de l’existence de l’inconscient, alors que
dans la Préface, il avance que l’inconscient comme réel est ce qui
permet d’être sûr qu’on est dans l’inconscient. Dans RSI, comme
dans la Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI, l’inconscient,
c’est du réel, et Lacan ajoute : « Il n’y a pas d’autre définition de l’in-
conscient 20. » 

Autrement dit, RSI permet d’avancer dans la conception de l’in-
conscient comme réel ; Lacan met en connexion ce réel avec le réel
du symptôme et, finalement, établit un lien de solidarité entre la
lettre et le symptôme. En effet, il avance la fonction du symptôme
comme f(x). Qu’est-ce que le x ? 

Il formule ceci : « C’est ce qui de l’inconscient peut se traduire
par une lettre en tant que seulement dans la lettre, l’identité de soi à
soi est isolée de toute qualité 21. » L’idée fondamentale ici exprimée
est celle de l’inconscient comme écrit qui n’est pas à déchiffrer, mais
qu’il faut réduire à son expression minimale. D’une certaine façon,
on pourrait soutenir que la formule « identité de soi à soi » a une affi-
nité avec l’identification au symptôme. Ce serait non pas un sujet
avec son symptôme, mais le symptôme qui devient sujet.

Si Lacan convoque Joyce pour illustrer ce qui pourrait être le
produit final d’une analyse, c’est dans la mesure où il n’a pas fabri-
qué le sinthome permettant le nouage, mais qu’il l’est devenu, le
sinthome.

Reste à savoir comment il est possible de poser l’homogénéisa-
tion absolue du sujet et du symptôme avec la fin de l’analyse et de
poser en même temps que le symptôme ne cesse pas de s’écrire. La
compatibilité entre les deux propositions tient au fait que le symp-
tôme est une fixation non plus au sens freudien, mais au sens laca-
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nien, à savoir un point qui permet au sujet de s’ancrer dans une
modalité de jouissance. Cette modalité n’est pas figée une fois pour
toutes, mais requiert ce qui était pour Joyce le work in progress. 

C’est d’ailleurs pourquoi Lacan a utilisé l’expression de points
de suspension à propos du symptôme. Le symptôme devient néces-
saire et constitue la preuve d’un effet de sens analytique. C’est clai-
rement déductible du séminaire RSI. Lacan utilise l’effet de sens exi-
gible du discours analytique. Il répond : il faut qu’il soit réel. C’est
aussi l’indication qu’il donne sur le sinthome, à savoir ce qui donne
un aperçu du réel.

Je conclus donc : il y aurait une justification à utiliser l’expres-
sion inconscient lacanien. Ce n’est pas ce qui permet le mieux de
désigner l’inconscient d’avant l’analyse. Il trouverait sa justification
pourtant dans des cas qui ne sont pas forcément passés par l’analyse,
Joyce en constitue un exemple. En tout cas, il a sa place dans le dis-
cours analytique pour désigner ce qu’il advient du symptôme à la fin
de l’analyse et le rapport à la lettre comme orientation de jouissance
après la cure. 
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