
Frédéric Pellion

L’anxiété de Ferenczi * 

Le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet, et […], à
situer son acte dans la topologie idéale de l’objet a, il se déduit
que c’est à ne pas penser qu’il opère. Un « je ne pense pas » qui
est [d]e droit, suspend de fait le psychanalyste à l’anxiété de
savoir où lui donner sa place pour penser pourtant la psycha-
nalyse sans être voué à la manquer 1.

Jacques Lacan

Ces deux phrases de Lacan, que, suite à une proposition de
Colette Soler, nous avons mis au principe du séminaire d’École de
cette année, m’ont immédiatement évoqué la personne et l’œuvre de
Sandor Ferenczi.

À cause de l’« anxiété », d’abord, évidemment : autant que ses
biographies et surtout sa correspondance permettent de le savoir,
Ferenczi a souffert d’une véritable névrose d’angoisse, chronique et
assez invalidante, et ce bien des années – je reviendrai dans quelques
instants sur les circonstances dans lesquelles cette névrose s’est mise
en place –, avant d’être atteint de l’anémie pernicieuse dont il est
finalement mort – donc indépendamment des prémices de cette
maladie.

À cause ensuite de la chute, un peu énigmatique en première
lecture, de la seconde des deux phrases de Lacan : en effet, si pensée
et acte sont irrémédiablement disjoints dans la psychanalyse comme
« travail de tous les jours 2 », s’ils vont même jusqu’à s’exclure, com-
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ment – c’est-à-dire au prix de quelle anxiété, et de l’anxiété de qui –
peuvent-ils tenir ensemble au sein d’une institution analytique ?

Et, en l’occurrence, Ferenczi, pris en étau entre son anxiété,
une activité d’analyste plus qu’incontestable et les hésitations d’une
pensée dont la difficulté à embrasser correctement son objet laisse
cette impression si particulière d’imprécision, de flottement, voire de
confusion, n’illustre-t-il pas, concernant cette IPA qu’il n’a jamais
quittée, cette antinomie que Lacan suggère ?

Ce que je vais tenter sera donc de mettre en relation, concer-
nant Ferenczi, ces trois lignes de force : l’anxiété d’un côté, l’acte
analytique de l’autre, la pensée manquée enfin.

Considérations biographiques

Mais il convient, dans un premier temps, de resituer rapide-
ment le personnage Ferenczi 3.

Sandor Ferenczi naît en 1873 à Miskolz – une ville assez impor-
tante située à environ cent cinquante kilomètres à l’est de Budapest.
Il est le huitième d’une fratrie de onze ; son frère aîné préféré porte
le prénom de Sigmund. Ses grands-parents, juifs polonais, ont fui les
pogroms en s’installant à Vienne même, côté maternel, et en
Hongrie, côté paternel. Son père, après avoir pris les armes à 18 ans
lors de la révolution hongroise manquée de 1848, s’occupe d’une
librairie. En 1879, sa famille modifie son nom dans le sens de la loi
de séparation entre Autriche et Hongrie de 1868 ayant fait du hon-
grois la langue officielle, et Fränkel – nom dont on a souligné les
parentés étymologiques avec celui de Freud – devient Ferenczi.

Sandor perd son père à 15 ans ; très peu de temps après, il
croise pour la première fois celle qui sera par la suite la compagne de
sa vie, Gizella Altschul. Un peu plus tard, il étudie la médecine à
Vienne, découvre les premières publications de Breuer et de Freud
sur l’hypnose et la suggestion, puis, après son service militaire, s’ins-
talle comme médecin généraliste à Budapest, avant d’entreprendre
de se spécialiser en neurologie. Il lit La Science des rêves mais juge le
livre indigne d’un compte-rendu.
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3. Je tire les éléments biographiques qui vont suivre de la présentation de Sigmund Freud et
Sandor Ferenczi, Correspondance, Paris, Calmann-Lévy, 2000, 3 vol., et de Martin Stanton,
Sandor Ferenczi et la technique active, Paris, PUF, 1997.



En 1904, il est nommé chef de service en neurologie ; c’est vers
cette date que semble avoir débuté sa liaison avec Gizella Altschul,
entretemps devenue Gizaella Palos et mère de deux enfants, dont
Elma. En 1906, il découvre et se passionne pour le test d’association
de Carl Gustav Jung, que celui-ci vient de publier. En mars 1907, il
entre en contact avec celui-ci, qui le recommande auprès de Freud.
La première rencontre entre Freud et Ferenczi a lieu le 2 février 1908.

Dès 1909, Ferenczi est étroitement associé au mouvement ana-
lytique naissant : il accompagne ainsi Freud et Jung lors du fameux
voyage censé apporter « la peste 4 » aux Américains. L’année suivante,
il intervient comme orateur au Deuxième congrès de Nuremberg,
mais surtout émet, semble-t-il le premier, l’idée de fonder
l’Association psychanalytique internationale, dont Jung va devenir le
premier président.

En 1911, à la suite du suicide de son fiancé, il prend en analyse
Elma, la fille de sa maîtresse Gizella. Les sentiments qu’ils ne tardent
pas à éprouver l’un pour l’autre font qu’Elma prend après quelques
mois le chemin de Vienne, avant de revenir dès avril 1912 sur son
divan. La rupture avec Jung devient inévitable, et Ferenczi émet
l’idée du Comité secret pour protégéer l’IPA de ses effets prévisibles.

1913 est l’année décisive : Jung et Freud cessent toute relation
privée ; Ferenczi fonde la Société de psychalyse de Budapest et entre-
prend avec Ernest Jones, sur le conseil de Freud, la première analyse
ouvertement « didactique » ; mais aussi, et surtout peut-être, Elma
part se fiancer en Amérique. C’est cette année-là que Ferenczi déve-
loppe les symptômes anxieux, que ses deux courtes analyses avec
Freud, en 1914 et 1916, ne parviendront que très imparfaitement à
réduire, et qui seront le prétexte, à partir de 1921, des séjours pério-
diques dans la maison de santé tenue à Baden-Baden par Georg
Groddeck.

Sans bien sûr prétendre conclure sur ses causes intimes,
l’anxiété se manifeste donc comme le symptôme de « Ferenczi-le-
psychanalyste » ; mais vers quelle facette de celui-ci regarde-t-elle ?
Vers le psychanalyste engagé dans l’institution ? Vers le théoricien ?
Vers le clinicien, qui, outre Jones, formera Franz Alexander, Michaël
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Balint, Melanie Klein, Sandor Rado et Geza Roheim, pour ne citer
que les plus célèbres ? C’est ce que nous avons maintenant à tenter
de démêler. 

Indécision théorique : le cas de la « technique active »

Du point de vue de ce que Lacan appelle « penser la psycha-
nalyse », et des difficultés inhérentes à cette « pensée », le nom de
Ferenczi se confond surtout, aujourd’hui, avec ladite « technique
active 5 ». Je vais développer en quelques points l’histoire de cette
expression, mais remarquons tout de suite qu’elle désigne une
innovation de prime abord technique, c’est-à-dire dont les implica-
tions théoriques et notionnelles ne sont qu’indirectes et implicites.
En revanche, de ce point de vue technique, Ferenczi occupe la place
originale d’être le seul des élèves directs de Freud à avoir soutenu la
possibilité de remaniements significatifs de la méthode freudienne
tout en se maintenant dans le cadre de la psychanalyse « orthodoxe ».

À ce signifiant nouveau, « technique active », se sont attachées
des pensées, c’est-à-dire des significations, extrêmement variées,
pour ne pas dire flottantes, selon les périodes de l’œuvre de
Ferenczi ; anticipant incontestablement sur le souci de Lacan à l’en-
droit de l’« acte analytique », il n’est cependant jamais parvenu à le
définir de manière stable.

Ferenczi fait pour la première fois usage de l’expression au
Congrès de Budapest de 1918 6. Il l’illustre de l’exemple d’« un ana-
lyste […] poussant le patient à surmonter son incapacité quasi pho-
bique à prendre une décision quelconque 7 ». L’allusion se réfère à un
article de Freud, daté de 1910, où celui-ci traitait des « modifica-
tions » à apporter au « procédé » analytique devant les patients pho-
biques, « incapables de nous apporter tous les matériaux dont nous
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5. Les éléments qui vont suivre empruntent à Frédéric Pellion, « Court voyage en activité », La
Cause freudienne, n° 28, 1994, p. 96-100.
6. Sandor Ferenczi (1918), « La technique psychanalytique », dans Œuvres complètes, t. II,
Paris, Payot, 1970, p. 327-337. Freud, dès sa propre communication au même congrès (« Les
voies nouvelles de la thérapie analytique », dans Œuvres complètes, t. XV, Paris, PUF, 1996,
p. 97-108), va adopter publiquement l’expression de Ferenczi.
7. Ibidem, p. 333.



avons besoin pour guérir de leur phobie tant qu’ils se sentent proté-
gés par le maintien de cette dernière 8 ».

Ce que Freud désignait au départ se caractérisait donc comme :
1) une prescription positive de l’analyste, au sens d’une invitation à
faire quelque chose qu’auparavant le patient ne faisait pas, 2) une
nomination de la source de l’angoisse et 3) une intervention sur une
manifestation symptomatique consciente.

L’année suivante – en 1919, donc –, Ferenczi publie son pre-
mier texte entièrement centré sur l’innovation qu’il entreprend de
promouvoir 9. Il s’y agit d’une patiente à qui Ferenczi se trouve
amené cette fois à interdire un certain nombre d’actions interprétées
par lui comme autant d’équivalents masturbatoires. Ferenczi y inflé-
chit donc le contenu freudien initial sur trois points : 1) la prescrip-
tion est ici négative, 2) elle vise plus à faire surgir l’affect d’angoisse
qu’à en délimiter le terrain, et enfin 3) elle s’adresse à une manifes-
tation symptomatique dont la part représentative, ici le fantasme
masturbatoire, est inconsciente.

Cette inflexion paraît cependant à Ferenczi fondée en théorie.
Ainsi de cette phrase, extraite du même texte : « Il s’agit […] d’endi-
guer les voies inconscientes et habituelles d’écoulement de l’excita-
tion et d’obtenir par contrainte l’investissement préconscient ainsi
que la version consciente du refoulé 10. » Le concept implicite du sys-
tème psychique qu’une telle phrase dénote est donc ce qu’il faut
maintenant examiner.

L’action est à cette époque comprise par Ferenczi comme une
activité de « décharge » qui s’oppose au procès de « liaison », de
« symbolisation » ; en conséquence de quoi, « l’excitation qu’elle
mobilise » a à être « orientée sur des voies purement psychiques »
pour « se frayer un passage jusqu’au système conscient 11 ». Cette
conception de l’action-décharge s’applique indifféremment aux actes
symptomatiques, à la masturbation effective, à ses équivalents ou
encore aux tics, et, de même, sa cause est toujours de nature
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8. Sigmund Freud (1910), « Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique », dans
Œuvres complètes, t. X, Paris, PUF, 1993, p. 61-73.
9. Sandor Ferenczi (1919), « Difficultés techniques d’une analyse d’hystérie », dans Œuvres
complètes, t. III, Paris, Payot, 1974, p. 17-23. 
10. Ibid., p. 23.
11. Ibid., p. 21.



sexuelle : « Le caractère tantôt voluptueux tantôt anxiogène de ces
sensations nous permet de les considérer sans hésitation comme une
manifestation pathologique de la sexualité du patient 12. »

Au fondement du système ferenczien de l’action, nous trou-
vons donc la notion d’une simple retraduction motrice, sans écart, du
quantum d’affect η. Cela fait que l’activité ferenczienne est en fin de
compte construite sur un modèle identique à celui de l’abréaction
– la référence presque incongrue faite à Breuer, au beau milieu de
l’article sur les tics, le confirme assez – : interrompre la décharge
motrice mobilisera le quantum d’affect correspondant et opérera une
reliaison entre le « fantasme inconscient 13 », c’est-à-dire la représen-
tation, et le reste du système psychique conscient. L’activité motrice
est via l’affect le correspondant univoque, en somme le signe, de la
représentation :

(A) décharge motrice / quantum ∅ représentation inconsciente (S)

Mais cette conception est-elle véritablement cohérente avec la
suggestion freudienne de 1910 concernant l’activité dans la phobie ?
Pour Freud, comme pour Ferenczi, l’affect – ici l’angoisse – est
moteur. En revanche, sa mobilisation met en relation, selon le pre-
mier, deux représentations : l’une consciente (ou préconsciente), liée à
la situation ou à l’objet phobogène, l’autre inconsciente, liée à l’ori-
gine infantile de la phobie, qu’il s’agit de faire surgir. L’équivalent
freudien du schéma de Ferenczi s’écrit donc :

(B) représentation consciente 
(S1) / quantum ∅ représentation(s) inconsciente(s) (S2)

La conception freudienne de l’activité laisse donc le champ libre
au déploiement de la rhétorique inconsciente, tandis que celle-ci est
au contraire élidée dans le premier schéma ferenczien. Sauf, et les
développements ultérieurs de Ferenczi vont s’y employer, à concevoir
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12. Sandor Ferenczi (1920), « Réflexions psychanalytiques sur les tics », dans Œuvres com-
plètes, t. III, op. cit., p. 92. Cette thèse, dans sa massivité même, est fidèle à la doxa de la
confluence des affects en angoisse mise en place dans les années 1890 et maintenue, en 1919
encore, par le Freud de « L’inquiétant » (1919, « L’inquiétant », dans Œuvres complètes, t. XV,
op. cit., p. 147-188).
13. Sandor Ferenczi (1919), « Difficultés techniques d’une analyse d’hystérie », op. cit., p. 18.



autrement les relations entre activité motrice et activité de repré-
sentation.

Une méprise métapsychologique : 
l’indépendance des « systèmes mnésiques »

L’article le plus significatif de cette entreprise est celui consa-
cré, en 1920, aux tics 14. Ferenczi y remarque d’abord que « dans le
tic, il ne semble pas exister de relation d’objet dissimulée derrière le
symptôme 15 ». Cela lui fournit un argument pour parler d’un « fon-
dement commun (narcissique) aux tics et à la plupart des psy-
choses 16 ». Le tic doit donc non plus être compris comme activité de
décharge en relation directe avec l’étiologie sexuelle, mais analysé à
partir du concept charnière de toute la théorie des psychoses, celui
de narcissisme.

Mais, sans faire tellement de cas de la « nouvelle action psy-
chique 17 » posée par Freud aux fondements du narcissisme, Ferenczi
propose sa propre théorie du narcissisme. Il décrit en fait la genèse
du moi comme une totalisation des traces mnésiques attachées à ses
circonstances décisives. Que celles-ci soient traumatiques, et le tic
répétera indéfiniment le figeage postural corrélatif de la surprise du
sujet, la « fixation mnésique […] à l’attitude qu’avait le corps au
moment précis du traumatisme 18 ».

Là où était, en 1919, le binôme activité de décharge/activité de
liaison, Ferenczi oppose donc maintenant deux catégories de repré-
sentations inconscientes, le binôme système mnésique du moi/sys-
tème mnésique des choses. À l’opposé du système mnésique des
choses, centré sur les traces des relations du sujet à ses objets, au
système mnésique du moi est dévolue la tâche, un peu à la manière
des « phénomènes fonctionnels 19 » de Hans Silberer, d’« enregistrer

Mensuel 4

28

14. Sandor Ferenczi (1920), « Réflexions psychanalytiques sur les tics », op. cit., p. 85-112.
15. Ibid., p. 96.
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18. Sandor Ferenczi (1920), « Réflexions psychanalytiques sur les tics », op. cit., p. 97.
19. Cf. sur ce point Michael Turnheim et Herbert Silberer, « L’interprète fourvoyé », Ornicar?,
n° 32, 1985, p. 169-181.



constamment les processus psychiques ou somatiques du sujet lui-
même 20 ».

Et, dans le prolongement apparent de l’hypothèse freudienne
d’une circulation de la libido entre libido d’objet et libido du moi, cer-
taines représentations inconscientes ont à être transférées au cours
de la cure du système mnésique du moi au système mnésique des
choses. Il semble donc que Ferenczi, au prix certes de l’artifice d’une
assimilation de substance entre traces du système mnésique du moi
et traces du système mnésique des choses, soit désormais à même de
retrouver quelque chose du schéma freudien (B) du déplacement :

(C) représentation du moi (S1) / quantum ∅ représentation de chose (S2)

L’idée de « symboles mnésiques corporels », c’est-à-dire de
représentations corporelles inconscientes du moi, sera validée par
Freud dans « Le moi et le ça » – « le moi conscient […] est avant tout
un moi-corps 21 ». Elle restera – de ce fait ? – chère à Ferenczi au-delà
de l’abandon de la technique active proprement dite, puisqu’on en
retrouve encore la trace dans un article tardif comme « Principe de
relaxation et néocatharsis 22 ».

Ce modèle ouvre la possibilité théorique d’une réintégration de
toute action dans la continuité de ses enchaînements associatifs.
Ferenczi va donc, dans sa furor sanandi croissante, chercher à étendre
progressivement le champ de ses applications : d’abord, en 1921, 
au problème des névroses de caractère 23, dont il se dira bientôt
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20. Sandor Ferenczi (1920), « Réflexions psychanalytiques sur les tics », op. cit.
21. Sigmund Freud (1923), « Le moi et le ça », dans Œuvres complètes, t. XVI, Paris, PUF, 1991,
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plètes, t. IV, Paris, Payot, 1982, p. 82-97. L’opposition entre systèmes mnésiques des choses et
du moi est en effet compatible avec la conception ultime que Ferenczi produira du traumatisme
comme moment fondamentalement discontinu où s’opère une résorption du sujet dans un
objet soumis au caprice du désir de l’adulte séducteur.
23. Sandor Ferenczi (1921), « Prolongements de la technique active », dans Œuvres complètes,
t. III, op. cit., p. 117-133.



spécialiste 24 ; puis, en 1925, à celui, plus général, des habitudes non
symptomatiques 25.

Un bout de réel

Mais, dès 1924, les premiers doutes apparaissent : Ferenczi ne
tarde en effet pas à souligner la contradiction essentielle entre l’ob-
servance de la règle fondamentale et toute forme d’activité interpré-
tative, quelle qu’elle puisse être. Fondamentalement, l’interprétation
relève en effet d’une « interdiction d’associer 26 ». Aux limites, elle
s’oppose donc à la poursuite du travail analytique, en tant que celui-
ci puise une part de son énergie motrice dans le mécanisme même
de l’association libre, c’est-à-dire dans l’exercice de cette « liberté
dans la parole et dans l’expression, qu’on n’a pas ailleurs dans la
vie 27 ».

Une seconde raison donnée par Ferenczi à l’abandon progressif
de l’activité vient du constat que celle-ci ne parvient pas toujours à
contrebalancer la tendance à la répétition que le recours à l’agir tra-
duit. Sous sa forme négative, ou interdictive, elle mime en effet,
selon Ferenczi, une situation éducative, et « la ressemblance entre la
situation analytique et la situation infantile incite […] [alors] plutôt à
la répétition » – ce qui s’oppose à la « mobilisation des contenus psy-
chiques », alors que « le contraste entre les deux favorise la remé-
moration 28 ».

La réponse par l’inversion de l’activité en son contraire – alors
que le signifiant « technique active » est maintenu –, c’est-à-dire le
principe que Ferenczi thématise à partir de 1929 sous le nom de
« laisser-faire 29 », semble toutefois avoir abouti, dans les derniers
mois de la vie de Ferenczi, aux mêmes impasses répétitives.
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24. « Ma spécialité, ce sont des cures très longues avec un résultat final qui s’étend jusqu’à un
bouleversement fondamental du caractère des patients » (« Lettre à Freud du 6 novembre
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plètes, t. III, op. cit., p. 324-357.
26. Sandor Ferenczi (1924), « Les fantasmes provoqués », dans Œuvres complètes, t. III, op.
cit., p. 238. Intuition, on le voit, éminemment lacanienne, quant à la portée de la scansion.
27. Sandor Ferenczi (1929), « Principe de relaxation et néocatharsis », op. cit., p. 89.
28. Ibid., p. 96.
29. Ibid., p. 88.



Quelques mois auparavant, en 1928, Ferenczi avait pourtant
tenté un dernier moyen terme, un dernier effort, authentique, de
« pensée ». Je veux parler de son appel, lancé à deux reprises 30, au
concept freudien de Durcharbeiten.

Sous son versant économique – « quantitatif », écrit Ferenczi –,
celui-ci est appelé à intervenir en interrompant la succession répéti-
tive 31. Au plan « qualitatif », c’est-à-dire en termes de remaniements
du sens, il se traduirait par une révision du matériel précédent, actes
compris, voire du cheminement entier de la cure analytique : « Cha-
que nouvelle compréhension des significations exige la révision de
tout le matériel précédent, […] [dont] la révision des expériences
vécues pendant le traitement analytique lui-même. Peu à peu, l’ana-
lyse elle-même devient un fragment de l’histoire du patient, qu’il
passe encore une fois en revue avant de prendre congé de nous 32. »

« Transfert négatif » ?

Récapitulons, avant de tenter d’aller vers une conclusion.

Au moment où il inverse la signification de son activité pour le
« laisser-faire », Ferenczi, dans sa lecture métapsychologique de l’ac-
tion motrice, se trouve donc à la croisée de deux chemins : 1) soit la
considérer, dans la lignée des « Réflexions psychanalytiques sur les
tics », comme la trace littérale d’un traumatisme réellement infligé
par la volonté de jouissance d’autrui, et en conséquence presque
soustrait au processus analytique traditionnel ; 2) soit, dans le pro-
longement de ses premiers travaux, en accentuer la lecture pulsion-
nelle, et revenir par là aux considérations freudiennes sur le fonde-
ment proprement libidinal des identifications du moi. Dans cette
seconde hypothèse, l’abandon de la décharge motrice au cours de 
la cure signerait alors simplement le « renoncement pulsionnel »

31

30. Sandor Ferenczi (1928), « Le problème de la fin de l’analyse », dans Œuvres complètes,
t. IV, op. cit. ; Sandor Ferenczi (1928), « Élasticité de la technique psychanalytique », dans
Œuvres complètes, t. IV, op. cit., p. 53-65.
31. « Il arrive cependant, parfois, qu’après des répétitions éventuellement innombrables des
mêmes mécanismes de transfert et de résistance, vécus dans l’analyse, se produise de façon
imprévue un progrès important qui ne peut s’expliquer que par l’effet du facteur de translabo-
ration qui a finalement abouti » (Sandor Ferenczi [1928], « Le problème de la fin de l’analyse »,
op. cit., p. 48).
32. Sandor Ferenczi, (1928), « Élasticité de la technique psychanalytique », op. cit., p. 62.



exigible du progrès de celle-ci 33 et cohérent avec la dimension de
nécessité qu’accentue la Versagung freudienne 34.

On sait la suite, c’est-à-dire le choix, dans « La confusion des
langues », du premier terme de l’alternative, et de la quasi-exclusion
du second, que seule l’intervention énergique de Jones 35 empêchera.
Comment un tel choix fut-il possible, alors que Ferenczi était passé si
près d’une solution, de cette « nouvelle compréhension des significa-
tions » si proche de la « nouvelle action psychique » freudienne ? Ce
choix est-il en relation avec le symptôme de « Ferenczi-le-psychana-
lyste » ?

Le fait même de l’appel lancé en 1928 au concept freudien de
Durcharbeiten laisse entrevoir un début de réponse à cette question :
la question de Ferenczi s’adresse indubitablement à Freud, mais
avant tout, derrière le théoricien, à l’analyste, avec qui le transfert
n’a pas été résolu. De même, les considérations de 1924 et de 1929
sur l’« interdiction d’associer » sonnent comme un reproche à l’en-
droit de Freud, dont le ton, quoique de fait toujours extrêmement
amical à l’égard de « son grand vizir secret 36 », invite fermement à
tenir à distance l’association libre – fût-ce derrière le paravent de
l’humour.

En fait, la lecture attentive de la Correspondance entre les deux
hommes permet de constater que, d’une certaine manière, Ferenczi
n’a jamais renoncé à faire valoir à Freud que quelque chose avait été
inachevé dans son analyse avec lui. Écoutons donc comment, en jan-
vier 1930 encore, il exprime cela : « D’abord, vous avez été mon
maître adoré et mon modèle inatteignable […]. Puis vous êtes devenu
mon analyste, mais les circonstances défavorables n’ont pas permis
de mener mon analyse jusqu’à son terme. Ce que j’ai particulière-
ment regretté, c’est que vous n’ayez pas, dans le cours de l’analyse,
décelé en moi et conduit à l’abréaction les sentiments et fantasmes
négatifs, qui en partie n’étaient que de l’ordre du transfert (ou qui
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étaient en partie transférés par moi). […] Cela voulait être de l’“asso-
ciation libre” et pas seulement de l’autocritique 37 ».

Lacan, en un certain sens, souscrit à ce diagnostic, qui parle à
l’endroit de Ferenczi, dans « La direction de la cure », de l’« extrême
de l’aveu [au malade] du délaissement dont lui-même est en position
de souffrir 38 ».

En guise de conclusion : anxiété et objet a

Alors, pour finir par une fiction, d’autres catégories de pensée
auraient-elles pu, indépendamment de ses déterminations intimes,
prémunir Ferenczi de cet affect de « délaissement », et de l’angoisse
corrélative – « la douleur est […] la véritable réaction à la perte d’ob-
jet, l’angoisse celle […], en un déplacement supplémentaire, au dan-
ger de la perte d’objet elle-même 39 », écrira Freud en 1926 ?

Pour nous qui disposons des catégories lacaniennes, l’insuffi-
sance du premier modèle de la décharge motrice – schéma (A) – tient
surtout à la conception qu’elle véhicule de la représentation psy-
chique comme signe isolé et non comme signifiant déplaçable ; de
même, l’échec du second – schéma (C) – relève plutôt d’une indis-
tinction, que la « nouvelle action psychique » freudienne n’est pour-
tant pas sans permettre de lever, entre les registres du symbolique et
de l’imaginaire.

Ferenczi n’est pourtant pas toujours dépourvu d’une certaine
intuition des relations de cette dernière catégorie avec celle du réel.
Par exemple quand il fait usage du dispositif analytique pour obtenir
cette disjonction artificielle entre l’image idéale qu’a le patient de lui-
même et celle, plus troublée mais aussi plus animée, que lui réfléchit
l’analyste : « Nous devons donc présenter, pour ainsi dire, un miroir
aux patients pour qu’ils prennent conscience, pour la première fois,
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des particularités de leur comportement, voire de leur aspect phy-
sique 40. » Mais c’est alors par le détour obligé de la présence du sem-
blable que s’entrevoit l’insu le plus réel. Dans cette perspective, l’in-
terrogation ferenczienne quant aux relations entre technique active
et fin de la cure est une autre interrogation du même réel : « Dans
l’analyse, il est rare de réussir la “finale” sans des interventions
actives ou des consignes que le patient doit accomplir en plus de l’ob-
servance stricte de la “règle fondamentale” 41. » Dans l’écart entre i(a)
et i’(a) qu’ouvrent certaines interventions « actives », c’est en effet
enfin la véritable satisfaction, une forme de coprésence réelle du
sujet et de son objet, qui s’entrevoit.

Peut-être était-ce précisément cette satisfaction que tentait,
pour la rendre caduque, de désigner Freud, dans sa réponse du
20 janvier 1930 à la lettre de Ferenczi citée tout à l’heure : « Autre-
fois, en particulier – il y a donc une quinzaine d’années –, je vivais
dans l’espoir qu’on pouvait compter sur une sorte d’entraînement
des réactions hors normes qui n’avaient pas été élaborées directe-
ment. […] Je constate que par cette référence à notre analyse vous
m’avez repoussé dans le rôle de l’analyste […]. Certes, j’aurais aimé
vous revoir et vous parler, mais pas pour récupérer ce qui a été man-
qué jadis 42. »

Irrécupérable satisfaction, donc. Lacan ne donne-t-il pas sa plus
juste portée à cet irrécupérable lorsque, dans la dernière leçon de son
séminaire sur Le Transfert, il déclare que « la fonction de l’idéal du
moi préserve le i(a), le moi idéal », que « l’image spéculaire a aussi
[…] une face de défense », enfin que « l’investissement de l’Autre est,
en somme, défendu par le moi idéal 43 » ? Je terminerai sur cette ques-
tion.
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