
Colette Soler

L’acte manqué de Ferenczi * 

Ferenczi fait partie de cette génération d’analystes qui eut à
connaître pour la première fois de l’histoire une difficulté dans la
psychanalyse : l’« amortissement de ses résultats 1 ». Il y répondit par
une question : « Que dois-je faire ? » Ce fut sa particularité que de
chercher la solution à ce « rengrègement de refoulement 2 » du côté
de l’analyste et de l’action qui lui revient. « Savoir y faire » avec l’in-
conscient, assez pour espérer réduire jusqu’à la cause même de la
névrose, fut son ambition. Ainsi n’a-t-il cessé de questionner le res-
sort et les fins de l’action analytique, avec un enthousiasme et une
authenticité aussi incontestables que son insouciance à l’égard de la
consistance des thèses avancées.

Que disait donc Ferenczi à propos de la technique ? Certes, pas
toujours la même chose. Il y a au moins trois Ferenczi : celui de la
technique active première version (1919-1924) ; celui de son renver-
sement dans la néo-catharsis (1929-1933) ; entre les deux, celui de
l’élasticité psychanalytique. C’est au moment de ce « lumineux arti-
cle 3 », alors que le fléau de ses oscillations est à son point d’équilibre,
que Lacan le saisit pour lui rendre hommage comme « l’auteur de la
première génération le plus pertinent à questionner ce qui est requis
de la personne de l’analyste, et notamment pour la fin du traite-
ment 4 ». Nous le prendrons quant à nous aux deux extrêmes.
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1. J. Lacan, « Variantes de la cure-type «, dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 332.
2. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », Scilicet, n° 1, p. 34.
3. J. Lacan, « Variantes de la cure-type », art. cit., p. 340.
4. Ibidem.



Cherchez la jouissance

Tout commence avec l’article de 1919 intitulé « Difficultés dans
une analyse d’hystérique ». L’intuition première de Ferenczi peut se
formuler ainsi : l’action analytique ne se réduit pas à l’interprétation.
Le déchiffrage ouvre certes l’accès au sens par quoi peut se résoudre
le symptôme – c’est la découverte de Freud –, mais il faut plus pour
soutenir la dynamique du transfert.

Cette conviction, ce sont les hystériques qui la lui suggèrent
d’abord, par leur refus de la règle fondamentale. Ferenczi situe clai-
rement ce départ. Il décrit fort précisément, à propos d’un cas, une
suite de séquences types, se déployant chacune en deux temps.
Premier temps, l’analysant se soumet à la règle : il associe donc, tan-
dis que l’analyste interprète. Ce « travail » se solde généralement par
quelque effet thérapeutique. Puis vient le second temps, celui de la
résistance, où l’amour de transfert et les sollicitations qu’il suscite
servent d’alibi à un refus de la règle d’association. Ce sont « les
points morts du travail analytique 5 », qui résistent aux effets de
l’interprétation. D’où la question de Ferenczi : qu’y faire ? Plus géné-
ralement, que faire lorsque l’« évolution » du patient ne correspond
« absolument pas à la profondeur de sa compréhension théorique et
au matériel mnésique déjà mis à jour 6 » ?

Confronté comme tous ses contemporains à ces phénomènes
cruciaux de l’expérience, où se sont avérées pour la première fois les
butées de l’interprétation, Ferenczi s’est distingué d’emblée par une
position originale. En effet, dès l’abord, il a récusé ce qui allait bien-
tôt s’imposer comme un mot d’ordre majeur, l’analyse des résis-
tances. Pour lui, il n’y voit que « vains efforts ». Certes, il constate
que cela résiste, mais il postule immédiatement que ces temps d’iner-
tie du processus exigent une intervention autre, spécifique, « active »,
et dont l’effet attendu doit être une reprise dudit travail. Soulignons :
pour Ferenczi, ce qui s’interprète, ce sont les associations du patient,
ses dits. La résistance, elle, ne s’interprète pas, elle se surmonte ou
se contourne. Ainsi, dès 1919, discerne-t-il pratiquement une double
composante de l’expérience, à laquelle il fait correspondre une
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double polarité de l’action analytique. Au couple association libre-
interprétation, il adjoint cet autre : résistance de transfert-action.
Champollion qui déchiffre, l’analyste est aussi l’accoucheur qui
manie les « forceps ». C’est dire qu’il porte, selon Ferenczi, la res-
ponsabilité du processus même de la cure. À l’aveugle, et de façon
certes bien tâtonnante, il impose à l’analyste la charge de cette fonc-
tion que Lacan désignera comme celle de la cause – cause du travail
analysant. Cette exigence, pour ne pas être plus éclairée, n’en portait
pas moins un peu cette « rigueur en quelque sorte éthique 7 » que
requiert la psychanalyse.

Ferenczi précise sa conception dans deux articles, de 1921 et de
1924 : « Prolongements de la technique active en psychanalyse » et
« Les fantasmes provoqués ». Le point d’impact de la nouvelle tech-
nique y est très explicitement défini ; il porte sur ce qu’il appelle les
« tendances érotiques 8 » dans le transfert et vise à les insatisfaire. La
thèse est simple : les temps morts de l’analyse sont corrélatifs des
satisfactions que le sujet tire du transfert. Quand les associations
tarissent, quand l’interprétation devient inopérante, c’est qu’une
satisfaction est là, qu’il s’agit de « débusquer des cachettes 9 » où elle
s’abrite. Le silence dit ainsi la présence de la pulsion. Cherchez la
jouissance, c’est le mot d’ordre de la technique active.

Pour Ferenczi, de façon très classique, le transfert est pensé
comme la répétition des fantasmes érotiques du passé, comme l’ac-
tualisation sur la personne de l’analyste des relations fantasmatiques
développées à l’égard des premiers partenaires du sujet, les parents.
Mais Ferenczi accentue un trait : le fantasme n’est pas seulement
imaginarisation, rêverie, représentation mentale. Il greffe sur la
représentation d’un scénario, un élément qui est de l’ordre non pas
de la pensée mais de la satisfaction – une jouissance actuelle. Celle-
ci, très différente selon les divers cas qu’il expose, se présente dans
son premier exemple comme une jouissance masturbatoire, corrélée
à des fantasmes œdipiens conscients. Ainsi s’avise-t-il que la patiente
« dont les séances se pass[ai]ent en déclarations et serments d’amour
passionnés 10 », pratique ce qu’il identifie, grâce à sa posture et à
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quelques remarques, comme une forme larvée de masturbation. La
conclusion s’impose à lui : c’est « ça » qui résiste à l’interprétation.
Reste donc à empêcher cette « prime de plaisir 11 ».

« J’ai été amené à mettre en place une nouvelle règle analytique. 

« La voici : il faut penser pendant le traitement à la possibilité d’un
onanisme larvé ainsi qu’aux équivalents masturbatoires et, dès qu’on
en remarque les signes, les supprimer. […] Si jamais le patient
remarque que ces modes de satisfaction échappent à 1’analyste, il les
charge de tous ses fantasmes pathogènes, leur permet à tout moment
la décharge dans la motilité, et s’épargne le travail pénible et déplai-
sant de les rendre conscients 12. »

Opérer par soustraction de jouissance, telle est donc la finalité
de ce nouveau pas de la technique ; mais c’est pour que le couple
association-interprétation reprenne ses droits, la nouvelle finalité res-
tant toujours subordonnée – Ferenczi n’a cessé de le répéter – à la fin
première, le déchiffrage du matériel.

Quant aux moyens, il s’agissait de les inventer. Le premier, uti-
lisé dans son cas princeps, fut très logiquement la prohibition.
Bousculant le préjugé de la neutralité de l’analyste, Ferenczi interdit
à sa patiente la posture à effets supposés masturbatoires, puis, dans
la suite de ce premier pas, les divers comportements dérivés.
Cependant, quoique enthousiasmé par les résultats « foudroyants »
de cette première hardiesse, Ferenczi dut bientôt convenir que, si les
moments de stagnation du processus analytique sont fréquents, il
n’est pas de règle que le fantasme et la satisfaction qu’il véhicule s’y
donnent à ciel ouvert. Il conçoit alors de « provoquer » le fantasme.
Un deuxième exemple, complémentaire du premier, est présenté
dans Prolongements de la technique active. Il s’agit d’une jeune musi-
cienne que la honte et la gêne retiennent de se produire en public,
tant comme musicienne (malgré son talent) que comme femme (mal-
gré sa beauté). Ce qui s’impose au premier plan de ce cas est non pas
la satisfaction du fantasme, mais au contraire la défense du sujet.
Ferenczi n’entreprend pas plus d’interpréter 1a défense qu’il ne le
faisait de la jouissance dans son premier exemple. Il s’emploie plutôt
à la faire céder. À coup d’ordres et d’exhortations, prenant la honte
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comme indice du désir, il obtient de sa patiente qu’elle parvienne
– selon son vœu – à s’exhiber devant lui, en séance, dans un chant
équivoque et lascif.

La technique se fait ici provocatrice. L’analyste ne s’y contente
pas de se prêter au fantasme. Au nom de ceci qu’il faut mobiliser la
répétition dans le transfert pour pouvoir l’analyser, il se fait l’agent
d’une injonction de jouissance. Aussi scabreuse que puisse paraître
cette pratique, elle n’implique pas pour Ferenczi de changement
d’orientation. Elle n’est, croit-il, qu’une variante technique néces-
saire pour faire affleurer le fantasme de désir, dans les cas où la
défense du sujet prend le pas sur la satisfaction de la pulsion. Vient
ensuite le temps second, celui de l’interdit, où l’analyste dit : « Fini
de chanter, il s’agit de travailler 13 » pour la remémoration. Ce qui s’en
produit dans le cas cité ramène en effet au jour l’aspiration infantile
à se faire voir, ainsi que le contexte de mise en place de la défense.

Injonction et prohibition sont donc les deux activités
complémentaires de la nouvelle technique. Elles répondent à la
double nécessité d’actualiser le fantasme dans le transfert et de l’in-
satisfaire pour qu’il n’entrave pas le processus de la cure. Certes, les
formulations de Ferenczi sur le fantasme sont loin d’être toujours
claires et coordonnées. Il le décrit le plus souvent comme scénario
œdipien accompagné de jouissance masturbatoire, et l’assimile à un
mensonge, exclusif du réel. Ce point à lui seul mériterait une étude
séparée. Cependant, l’usage pratique tranche ici de ce que Ferenczi
veut dire. Sa technique active postule que le fantasme est pour le
sujet comme un pansement, un dispositif fait pour lui assurer un
appoint de satisfaction, lequel compense les frustrations subies, et
contrarie ainsi par voie de conséquence la dynamique du sujet.
Compensation et obstacle donc. À quoi répond une conception de la
cure qui obéit, selon l’expression de Freud, à un « principe d’absti-
nence », et qui trouve son issue dans un deuil. Ferenczi le souligne
en 1928 dans « Le problème de la fin de l’analyse ». C’est la renon-
ciation (Entsagung) qui doit résoudre les frustrations (Versagungen)
passées, et non l’irréalisme du fantasme. C’est dire que si la tech-
nique active vise la jouissance, elle ne méconnaît pas pour autant,
loin de là, le manque à être et la division du sujet.
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Refaire l’Autre, tendre et véridique

Tel était le Ferenczi des années 1920. Est-ce le même qui, dix
ans après, propose la néo-catharsis ? Quatre articles s’échelonnent de
1929 à 1933 : « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort »,
« Principe de relaxation et néo-catharsis », « Analyse d’enfant avec
des adultes » et « Confusion de langue entre les adultes et les
enfants ». Le retournement est total. Toutes les propositions de
Ferenczi se sont inversées. Le « laisser-faire » a remplacé l’activité ;
le principe d’accomplissement (Gewahrung 14) s’est substitué à celui
d’abstinence, et la réparation finale a pris la place du deuil. C’est que
la résistance est désormais imputée non au fantasme, mais aux effets
insistants d’un traumatisme du passé.

Ferenczi n’en est certes pas venu là d’un seul coup. Deux
articles ont d’abord marqué la fin de ses premières tentatives. Ce
sont, en 1926, « Contre-indications de la technique active » et, en
1928, « Élasticité de la technique psychanalytique ». Il y avoue les
échecs ou au moins les limites de sa technique, et il la corrige, non
dans sa finalité, mais dans ses moyens. Injonctions et prohibitions
étant récusées comme procédés de maître, peu propices à soutenir le
transfert et pas toujours aptes à défaire les résistances, Ferenczi
revient à ce moment-là à une attitude plus « expectante », qui table
sur une insistance souple et patiente, là où l’interprétation a perdu
ses droits.

Le rebondissement des années 1930, Ferenczi le justifie par les
butées de certaines cures, mais aussi par une étrange profession de
foi. Il en appelle, pour fonder ses nouvelles et parfois scabreuses ini-
tiatives, à une « foi fanatique » dans les possibilités de succès de la
psychanalyse et à un refus d’admettre l’incurabilité, fût-ce au prix du
confort de l’analyste 15. Comment ne pas saisir la note d’héroïsme
offensif qui vibre dans cette curieuse proclamation, et où se trahit,
au-delà de l’énoncé – inattaquable –, le décalage d’une énonciation ?
Mais laissons là ce que voulait dire le sujet Ferenczi, et voyons plu-
tôt ce que l’analyste articule d’enseignement pour nous, ses lecteurs.
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Une deuxième fois, Ferenczi propose rien de moins qu’un
changement de technique, fondé sur un changement d’hypothèse
quant à ce qui entrave la marche de l’analyse et la guérison. Il l’ex-
plique dans « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », article
précieux, car il nous indique à quelles sollicitations Ferenczi a cédé.
Le changement, il l’inaugure avec des malades chez lesquels il croit
pouvoir identifier une « catégorie morbide » spéciale : celle des sujets
atteints d’un « dégoût de la vie 16 », d’un pessimisme originaire et
d’une pente au suicide, directe ou indirecte. Cette fracture de l’élan
vital lui paraît imputable, dans les cas considérés, au contexte de leur
venue au monde, comme enfants « mal accueillis » ou « laissés tom-
bés » après un accueil enthousiaste. Nous ne contesterons pas de tels
faits à Ferenczi. Nous y reconnaîtrons plutôt les cas où les caprices
de la biographie rendent particulièrement aiguë et lisible la question
du sujet quant à sa place et à son être, quant à ce qu’il fut « pour
l’Autre dans son érection de vivant 17 », et la réponse masochiste d’un
µη ϕυναι (plutôt ne pas être !). C’est en tout cas le manque à être du
névrosé, et son appel à complément, qui là sollicite l’analyste.
Ferenczi, comme aspiré par la demande de ces sujets, se laissa
induire à l’espoir de corriger leur expérience par le transfert. Il vou-
lut leur refaire une origine, leur constituer une autre première ren-
contre, la bonne cette fois.

Ce sera au prix des exigences de l’analyse :

« Dans ces cas de diminution du plaisir de vivre, je me suis vu, peu à
peu, obligé de réduire de plus en plus, les exigences quant à la capa-
cité de travail des patients. Finalement, une situation s’est imposée,
qu’on ne peut décrire autrement qu’ainsi : on doit laisser le patient
faire, pendant quelque temps, comme un enfant. [...] On permet, à
proprement parler, à ces patients de jouir, pour la première fois, de
l’irresponsabilité de l’enfance, ce qui équivaut à introduire des impul-
sions de vie positives, et des raisons pour la suite de l’existence 18. »

La néo-catharsis n’est que la généralisation à tous les cas, ana-
lyses didactiques comprises 19, de cette pratique et de cette hypo-
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thèse. D’où le schéma d’une analyse qui va se dérouler de la façon
suivante : donner d’abord, inconditionnellement, ne frustrer qu’en-
suite, prudemment, car ce dont les névrosés ont besoin, « c’est d’être
véritablement adoptés et qu’on les laisse pour la première fois goû-
ter les béatitudes d’une enfance normale 20 ». Ainsi Ferenczi aura-t-il
tenté d’être à la hauteur de la demande en effet inconditionnelle du
névrosé, sans s’arrêter à la question que Freud lui pose : jusqu’où
irez-vous dans la gratification ?

Véritable infirmier du manque à être, il veut d’ailleurs bien
admettre qu’il « gâte » ses névrosés, « sacrifiant toute considération
quant à son propre confort 21 ». Mais c’est, croit-il, la condition néces-
saire pour obtenir ensuite l’actualisation du temps de la frustration,
et, avec lui, la reproduction du traumatisme originaire dont vit la
névrose ne peut qu’être réviviscence, car la remémoration achoppe.
Réviviscence hallucinatoire, jusqu’à la transe de l’agonie trauma-
tique. C’est Freud revu par Charcot. Ferenczi n’a d’ailleurs pas jeté
le voile sur les extrémités où il entendait conduire ses patients, justi-
fiant au contraire ces débordements : ce qui ne peut se dire, il faut
l’agir... pour le dire enfin.

Qu’est-ce donc qui se dit là ? Il se dit, en clair, que le mal vient
de l’Autre. Dans la transe qui lui est donnée à voir, Ferenczi déchiffre
ceci : l’Autre me tue. En effet, à le suivre, le mot du traumatisme
serait le suivant : un enfant est séduit et... trompé. Or, que veut l’en-
fant ? L’amour-tendresse et la vérité, dit Ferenczi, qui ne s’interroge
pas sur leur compatibilité. Nous revoilà donc dans le « vert paradis ».
Et que rencontre-t-il chez l’adulte ? Un érotisme et une violence qui
le visent et qui, plus grave encore, se désavouent. Jouissance et men-
songe sont les deux mauvaises rencontres du névrosé ; et tant pis, dit
Ferenczi, si on me traite d’hystérique. Reste donc à refaire l’Autre
– tendre et véridique.

Certes, l’expérience analytique atteste quelques faits, et notam-
ment celui-ci, premier, que la rencontre du sujet avec la sexualité est
toujours traumatique, toujours en surprise par rapport au discours,
toujours irruptive dans le champ de la perception et de la pensée ;
hors programme, soit hors de ce que le symbolique permet de pré-
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voir dans le monde. Mais est-ce fait de structure, ou accident de l’his-
toire ? Qui accuser, l’incommensurabilité de la jouissance et du signi-
fiant, ou la malignité de l’Autre ? On sait que Freud, un temps sug-
gestionné par ses hystériques, tint d’abord pour la thèse de la
séduction – faute de l’Autre donc –, avant d’y reconnaître le fan-
tasme, et le postulat sur l’Autre qu’il implique. Ferenczi fait le che-
min inverse : du fantasme au traumatisme. La technique active fai-
sait du fantasme le secret du symptôme, la néo-catharsis revient, elle,
à l’hétéronomie du traumatisme. La question n’est pas de savoir, bien
sûr, s’il existe pour les humains des traumatismes réels. C’est l’évi-
dence même. Inutile, donc, d’invoquer à l’appui de Ferenczi les hor-
reurs de la vie. La question porte sur ce qu’est une névrose, et notam-
ment sur ce qui cause les symptômes. Le postulat de la néo-catharsis
est que tout arrive par la faute de l’Autre. Le mensonge a donc
changé de camp. Ferenczi corrige sa première thèse, elle, freudienne.
Retournant sa formule, il pose : « Les fantasmes hystériques ne men-
tent pas 22. » C’est donc l’Autre qui ment, sur la jouissance que l’en-
fant interroge.

Il y a dès lors problème technique. En effet, comment analyser,
et donc transformer, un traumatisme supposé hors des prises de l’ef-
ficace du sujet ? Un traumatisme qui appartient au passé, qui est
censé avoir saisi le sujet dans son innocence, et qui, en outre, ne se
dit pas. En effet, les dits transférentiels que Ferenczi suit dans sa
quête de la vraie origine ne portent guère que la demande, qu’elle
soit revendicante ou résignée. Le dire analysant est demande. Mais,
dès lors qu’on suppose cette insistance générée, non par la béance du
sujet, mais par l’événement passé d’une réponse de l’Autre qui fut
inadéquate, il ne reste plus qu’une voie : venir dans le transfert à la
place de l’Autre et, de là, tâcher de corriger le trauma, soit satisfaire
à la double demande d’amour et de vérité. Ferenczi s’étant employé
à combler la première découvrit qu’il n’y suffisait pas. Il en conclut
qu’il fallait encore être totalement vrai, et donc confesser satisfac-
tions et faiblesses. Ainsi l’analyste prend-il la faute sur soi et par un
curieux retournement est-ce lui qui se trouve en situation d’avouer.
Fallait-il payer de ce « prix en ridicule que soit seulement reconnu le
manque à être du névrosé ? », demande Lacan.
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Une « folie de transfert »

Aucune chance en tout cas dans cette voie de faire de la mau-
vaise fortune du sujet une bonne rencontre. Ferenczi s’en aperçut
– nécessairement –, son journal en témoigne, qui fut tenu l’année
même où la mort vint sceller l’impossible de sa position.

Certes, le névrosé n’a pas tort : mis au pied du mur de dire ce
que je suis, l’Autre se tait. Reste donc à inventer, et c’est bien ce qu’il
fait. Il imagine que ce silence couvre la perversion de l’Autre, et ce,
bien souvent à contre-courant de la biographie, Freud l’a noté dès
longtemps. Ferenczi emboîte là le pas de la névrose. Ne concevant
pas qu’il y ait de l’impossible à dire, comme en témoigne d’ailleurs
son ambition de débusquer le refoulement originaire lui-même 23, il
suppose le recel et la malignité de l’Autre. À la question « l’Autre sait-
il ? », qu’il ne se pose pas même, Ferenczi a déjà répondu oui. Qu’est-
ce d’autre que l’hypothèse du transfert, celle d’un sujet supposé
savoir toute la jouissance ? Inutile donc de scruter sa correspondance
avec Freud pour reconnaître en lui l’incarnation d’un drame du
transfert ; il s’étale partout, dès ses premiers écrits techniques.
Ferenczi savait ce qu’il disait lorsqu’il appelait pour l’analyste la fin
vraie de l’analyse. Sans doute n’y a-t-il pas à proprement parler de
sujet hors transfert, sans doute aussi peut-on le déchiffrer de la posi-
tion du transfert, mais Ferenczi illustre excellemment à nos yeux
l’impossibilité d’analyser de cette position, sans que l’acte ek-siste un
sujet supposé savoir. Cette impossibilité, Ferenczi l’aura payée cher,
dans sa vie et dans ses contributions.

Dans ses productions d’abord, car si la technique active des
années 1920 impliquait une juste intuition et du manque à être du
sujet, et de la part d’être qu’il arrache au fantasme, celle des années
1930 est acte manqué, doublement : parce qu’elle est le négatif de
l’acte, lequel a effet de division tandis qu’elle est colmatage, mais
aussi parce qu’elle fait symptôme, retour de vérité quant à la position
où était venu Ferenczi. Ainsi, dans ce qu’il nous laisse, le témoignage
éclipse-t-il la portée doctrinale.

Dans sa vie ensuite, où, plus que le ridicule, il eut à supporter,
avec le tollé de ses pairs et le désaveu de Freud, l’accusation de folie,
via Jones le bien-intentionné. Balint, son analysant et élève, proteste
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et se porte caution. Mais pourquoi ne pas diagnostiquer, sous les
extravagances de cette technique déboussolée et sans recours au
témoignage des dernières heures et au secret de sa confidence,
quelque chose comme une « folie de transfert », à mettre entre guille-
mets, ce qui veut dire pas fou du tout. Cette folie-là nous rappelle
que la psychanalyse n’est pas un jeu dans lequel on peut impuné-
ment s’avancer « la poitrine nue 24 », soit sans le savoir de la struc-
ture. Elle n’exclut pas, en outre, de rendre à Ferenczi l’hommage qu’il
mérite, celui d’avoir poussé ses erreurs jusqu’à leur extrême consé-
quence, où leur nature d’impasse s’avère et nous enseigne.

On ne peut donc que se réjouir de la parution en France de son
journal et de sa correspondance intégrale avec Freud. Car Ferenczi ne
méritait certes pas d’être censuré. Que la question s’en soit seule-
ment posée a suffi à lui constituer des partisans, qui tiennent pour un
Ferenczi victime aux yeux de l’histoire de la jalousie méchante de ses
pairs ou des impatiences supposées dogmatiques du maître. De fait,
l’industrie conjuguée de Jones et d’Eitingon a bien failli obtenir la
censure de son texte sur la confusion des langues au Congrès de
Wiesbaden en 1932. Freud, de confiance, la leur accorde dans une
lettre à Eitingon du 29 août 1932, alors qu’il n’a pas lu le texte. Trois
jours après, il l’a lu et se ravise dans la frappe laconique d’un télé-
gramme en date du 2 septembre qui stigmatise le texte : « Inoffensif.
Bête. »

Freud en tout cas n’a jamais fait mystère de son avis. La tech-
nique active première manière, il l’a vigoureusement et explicite-
ment approuvée dans son principe. L’article « Les voies nouvelles de
la psychanalyse » en fait hommage à Ferenczi, et nomme son inspi-
ration : principe d’abstinence. Comment s’étonner dès lors que
Freud, dont la tête ne tourne pas au vent des sollicitations de la
névrose, n’approuve pas conjointement les renversements d’orienta-
tion qu’opère la néo-catharsis ? Il faut noter au contraire la pondéra-
tion de sa réprobation. Elle fut certes immédiate et sans réserve – ce
que nous avons de sa correspondance en témoigne –, mais la vraie
réplique adressée à l’ensemble du mouvement analytique ne vint
qu’en 1938, avec « Analyse finie, analyse infinie ». Ce temps pour
répondre dit bien à quel point Freud a pris au sérieux le défi
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technique de Ferenczi, bien loin d’y voir le seul effet d’un égarement
personnel. Car l’os, c’est la névrose, et sa question mise en forme de
demande dans le transfert. Là où Ferenczi cherche la gratification qui
la ferait cesser, Freud dit : castration. C’était désigner un impossible
dont toute la question est de savoir comment il peut ne pas exclure
la « solution » de l’analyse infinie. Ce à quoi s’est employé Jacques
Lacan.
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