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Préliminaire 10

Sidi Askofaré

L’inconscient e(s)t le temps

Le temps manque, répète-t-on à l’envi. Or, il faut du temps,
beaucoup de temps pour penser la psychanalyse dans son temps et
le temps dans la psychanalyse. 

Du temps dans la psychanalyse, il y a, semble-t-il, peu à dire
aujourd’hui, tant le thème a été arpenté et balisé. Nous sommes loin,
en effet, du temps où nous nous sentions enfermés dans le paradoxe
apparent qui nous faisait dire d’une part, avec Freud, que « l’incons-
cient ne connaît pas le temps », et d’autre part, avec Lacan, qu’il se
manifeste selon une « pulsation temporelle ». L’opposition est d’em-
blée féconde, puisqu’elle fait apparaître que Freud traite des pro-
priétés d’un inconscient-système, là où Lacan convoque principale-
ment sinon exclusivement l’inconscient tel qu’il se déploie dans le
processus de la cure analytique. Aussi, même à rallier la thèse freu-
dienne, il est évident que l’ignorance du temps par l’inconscient
n’emporte pas que le temps ne soit l’affaire de la psychanalyse.

Or, le temps concerne la psychanalyse à un triple titre.

Au plan clinique d’abord. 

En effet, ce ne fut pas le moindre mérite de Freud que d’avoir
conçu, pour capturer l’« intemporel » de l’inconscient-langage, cet
ingénieux dispositif fondé non seulement sur la parole – déploiement
et mise en fonction temporelle du langage – mais aussi sur le manie-
ment du temps comme variable dans le transfert. Pas sans excès
d’ailleurs parfois, comme le notait à juste titre Lacan à propos de la
cure de l’Homme aux loups : « Bien plus avec une hardiesse qui
touche à la désinvolture, il déclare tenir pour légitime d’élider dans
l’analyse des processus les intervalles de temps où l’évènement reste
latent dans le sujet. C’est-à-dire qu’il annule les temps pour compren-
dre au profit des moments de conclure qui précipitent la méditation du
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sujet vers le sens à décider de l’évènement originel 1. » Passons sur
ce « qu’à l’étant, faut le temps de se faire à être », et sur ce qu’il faut
de temps pour que « Wo es war, soll Ich werden ».

La psychanalyse est concernée par le temps aussi en tant que
temps historique, ne serait-ce que parce que les discours avec les-
quels elle fait la ronde – fondamentaux ou non, les discours de la
science et du capitaliste ayant leur prix – et surtout les sujets souf-
frants qui s’adressent à elle en portent la marque. Peut-on oublier
que c’est au moment même où Lacan noue pour la première fois la
« fin de l’analyse didactique » à « l’engagement du sujet dans sa pra-
tique » qu’il avertit, à propos de la fonction d’analyste : « Qu’y
renonce donc plutôt celui qui ne peut rejoindre à son horizon la sub-
jectivité de son époque » ?

Au plan éthique ensuite.

La psychanalyse, nous le savons, doit beaucoup sinon tout à la
science, qui est à la fois la pourvoyeuse du sujet sur lequel elle opère,
sa condition épistémique et, par ses conséquences – Kant –, sa condi-
tion éthique. Reste qu’elle ne saurait, sans se dissoudre comme pra-
tique et comme discours, suivre la science dans son ravalement de la
vie humaine à la pure vie biologique. Qu’une vie tienne sa qualifica-
tion d’humaine de sa prise et de son déploiement dans le langage
s’accorde aussi fort bien avec la maxime de Socrate : « Une vie non
examinée n’est pas digne d’être vécue. » L’examen socratique n’est
pas l’examen analytique ; tous deux requièrent cependant le langage
et le temps, la mise en discours, voire la mise en récit. 

Pour la psychanalyse, ce temps a oscillé entre durée et fulgu-
rance. Il a pu prendre la figure de cures courtes avec des séances
longues parce que orientées par la recherche du sens et la quête de
la vérité ; il a pu aussi prendre celle de cures longues avec des
séances courtes parce que visant l’acte et orientées vers le réel.
Demeure dans les deux cas qu’il ne s’agit jamais de Vivre pour racon-
ter, selon le beau titre des mémoires de Gabriel Garcia Marquez,
mais d’hystoriser sa vie en l’ordonnant non pas au temps de l’univers
de la précision – temps de la science et du capitalisme aussi bien –
mais à la « parole qui dure », et qui rend raison de l’opération
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proprement hystorisante que seule une psychanalyse rend effective :
« Ce qui se réalise dans mon histoire, n’est pas le passé défini de ce
qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce j’aurai été
pour ce que je suis en train de devenir 2. » 

Au plan de la structure enfin, si nous « déstructuralisons » celle-
ci pour n’en garder que l’épure : le langage. 

C’est le principe de la solution lacanienne à la question du
temps, et l’on sait qu’elle est de départ. Elle tient finalement, cette
solution, dans l’opposition fort simple entre l’inconscient comme lieu
de l’Autre – synchronie – et l’inconscient comme discours de l’Autre
– diachronie –, l’inconscient comme histoire. De sorte que l’atempo-
ralité freudienne de l’inconscient ne pouvait vouloir dire qu’une
seule chose : le caractère non altérable de ses contenus, si l’on s’ac-
corde avec Heidegger pour dire que « le temps se rencontre d’abord
dans l’étant qui s’altère. L’altération est dans le temps ». Ce que,
appliqué à l’inconscient, Lacan traduira et réduira en une sobre
« indestructibilité de certains désirs 3 ».

Et pour une raison évidente : si l’affinité et la congruence de
cette thèse avec l’inconscient freudien paraissent évidentes, elle
devient pour le moins problématique dès lors que l’inconscient
devient lacanien, c’est-à-dire réel : « […] l’inconscient (qui n’est pas
ce qu’on croit, je dis : l’inconscient, soit réel, qu’à m’en croire) 4 ».

En effet, comment exclure le temps du concept de l’inconscient
alors que ce dernier, y compris chez Freud d’ailleurs, est indissolu-
blement mémoire, programme et principe de répétition ? Ne faudrait-il
pas, au contraire, aller jusqu’à dire que l’inconscient est œuvre du
temps, voire que l’inconscient est le temps ?
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