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Préliminaire 11

Sol Aparicio

Temps : logique et sentiment

« J’ai beaucoup de peine depuis que ma grand-mère est morte. »
Soucieuse de situer l’événement dans le temps, je demandai quand
ce décès avait eu lieu, pour aussitôt m’entendre répondre : « Récem-
ment il y a longtemps ».

Ce bref échange s’étant plusieurs fois répété au cours des entre-
tiens qui se poursuivaient, il acquit pour moi la valeur d’une véri-
table petite saynète, dont l’effet comique me semblait répondre à
l’inadéquation de la question posée. Sans doute n’avais-je à entendre
là rien d’autre que ce dire faisant événement de la mort de sa grand-
mère pour cette femme.

La liberté qu’elle semblait s’octroyer face aux impératifs de
l’ordre logique, auquel « l’alphabêtisation » soumet les êtres parlants
dès leur jeune âge, m’avait laissée perplexe. Plus tard seulement, ce
« récemment il y a longtemps » – figure de style singulière, à la fois
ellipse et antithèse aussi bien qu’holophrase – finit enfin par réson-
ner telle une phrase à la Novarina : récemment (dit la peine que
j’éprouve) il y a longtemps (dites-vous, vous qui habitez le temps). Or
qu’était-ce d’autre, cette intervention, qu’un appel et un rappel du
temps, c’est-à-dire du discours ?

Habiter le temps, n’est-ce pas le propre de tout sujet parlant dès
lors que le temps, comme le voulait Kant, avant d’être une donnée
de l’expérience, est une forme a priori de notre entendement ? Anté-
riorité de la logique par rapport au vécu ; universalité de la catégo-
rie, à laquelle nul n’échappe.

Il n’y aurait donc pas à proprement parler de « hors temps »
possible pour les corps parlants. Et pourtant. L’expérience analytique
est bien celle de l’insistance toujours présente de ce qui demeure,
inchangé, « déshabité » du temps, sur quoi le temps n’aurait pas de
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prise. On aperçoit alors la pertinence de cette remarque de Lacan :
« La fonction-temps, dit-il au sujet de la répétition, est ici d’ordre
logique, et liée à une mise en forme signifiante du réel. » Habiter le
temps, c’est se prêter à cette mise en forme. C’est le cas dans l’ana-
lyse. Quel que soit le réel auquel le sujet a affaire, la règle analytique
le soumet à la tâche de sa mise en forme signifiante, de sa soumis-
sion au temps du discours. De là les brusques surgissements au cours
de l’analyse non pas tant d’un sentiment du temps que d’une
conscience soudaine de son existence. 

Le sentiment du temps dont parle le poète est celui du temps
qui passe : sentiment souvent mélancolique, empreint de regrets et
de reproches parfois, plutôt teinté d’angoisse. Il suppose toujours
l’anticipation, la rétroaction, la remémoration, autrement dit la struc-
ture de la mémoire freudienne. Il nous faut donc distinguer ce senti-
ment, qui rend certes le temps présent, des occasions de réalisation
du temps dont l’effet de désir est évident. Pensons à ces moments où
surgit l’idée d’un terme, souvent sous la figure de la mort. « Si je dois
mourir, il vaut mieux que je me réveille », dit un analysant égaré
dans ses craintes hypocondriaques. Il lui vient alors, comme un
éclair, ceci : « Quelle perte de temps, la névrose ! » Pour un autre, sor-
tant d’une grave maladie, après de longues années d’analyse, cela se
formule dans le vu pressant de « passer à Autre chose ». Hâte de pas-
ser à l’acte dirions-nous, de couper court à la jouissance du symp-
tôme ; présence soudaine du désir, pour lequel, comme disait
Blanchot, « le faire prime l’être ». 

Le discours analytique qui, aux yeux du profane, semble faire
fi du temps introduit en fait le sujet à sa prise en compte – prise en
compte qui constitue, d’ailleurs, la condition de possibilité d’un vivre
dans son temps.

Comment y parvient-il ? Par le détour de sa soumission au
temps du sujet, temps qui seul détermine l’incompressible durée de
son parcours. Que cette durée ne puisse être anticipée ne veut pas
dire que l’analyste l’ignore. Au contraire même, s’il est en mesure
d’en saisir la structure logique dans laquelle lui-même se trouve pris.
C’est-à-dire de repérer les instants de voir, de respecter les temps
pour comprendre et de reconnaître les moments de conclure qui
n’adviennent pas sans lui.
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