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Des sciences naturelles à l’inconscient
Des sciences à la psychanalyse, Buffon l’homme et l’objet *
d’Anita Izcovich

Au XVIIIe siècle, un ouvrage répond à la curiosité nouvelle sur
l’observation du vivant et l’origine du monde. L’Histoire naturelle
générale et particulière de Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon
(1707-1788) fut l’un des plus retentissants succès de librairie du siècle
des Lumières, qui reconnut immédiatement le génie littéraire de l’au-
teur. Anita Izcovich propose de retourner à cette œuvre monumen-
tale pour montrer toute la pertinence et l’actualité de l’articulation
dialectique entre les sciences et la psychanalyse. Pari osé et réussi ! 

Dans la première partie de son ouvrage, Anita Izcovich relit
l’œuvre de Buffon orientée par la question de ce qu’est la science
pour ce bourgeois devenu grand seigneur, tour à tour mathématicien,
haut fonctionnaire, académicien, naturaliste, grand propriétaire ter-
rien, forestier, maître de forges, architecte, bâtisseur, intendant du
Jardin du Roi, ami de savants, et surtout prodigieux écrivain, auquel
Lacan ne manque pas de rendre hommage dès les premières pages
de ses Écrits 1. 

Ses premiers travaux portent sur les mathématiques, avec un
mémoire 2 qui introduit pour la première fois le calcul différentiel et
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* A. Izcovich, Des sciences à la psychanalyse. Buffon l’homme et l’objet, Paris, L’Harmattan,
2007.
1. J. Lacan, « Ouverture de ce recueil », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966.
2. Pour jouer au jeu de « franc-carreau », on dispose d’un damier constitué de carreaux et
d’une pièce. On lance la pièce au hasard sur le damier. On gagne si la pièce ne chevauche pas
les lignes du quadrillage, on dit alors que la pièce est à « franc-carreau ».
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le calcul intégral en probabilité (que Lacan considère comme la
science des places vides et des rencontres 3). À l’occasion d’une étude
sur les bois utilisables pour la construction de navires, son intérêt
pour l’instabilité de la matière dans l’expérience croît aux dépens de
la formalisation mathématique. Ainsi, à « se porter du côté de ce
qu’on ignore 4 », Buffon met l’accent sur une faille dans la science :
« Bien des gens croient avec vous que l’âme est matérielle que la pen-
sée est un résultat […]. On cherche en vain comment se fait la pen-
sée parce que de la même façon que le bout du doigt ne peut pas se
toucher lui-même, que l’œil ne peut pas se voir lui-même, la pensée
ne peut pas se comprendre elle-même […] 5. » 

Pour les lecteurs de Freud et de Lacan, cette formulation ne
manque pas de résonner, et en effet A. Izcovich lui donne toute son
ampleur en la rapprochant du signifiant qui ne saurait se compter
lui-même. Si la matière, la nature, le corps inclut quelque chose qui
lui échappe, l’homme se trouve face à une énigme qu’il situe dans la
Nature. Aussi s’agira-t-il de tenter « de mettre en évidence ce qui ne
peut être signifié dans les formules de la science, les calculs 6 ». Ce
qui échappe à la connaissance est à la base de la construction théo-
rique de Buffon.

Dans un remarquable chapitre intitulé « La prise de vue sur
l’existence : la naissance de l’homme 7 », A. Izcovich articule ce que
l’on peut appeler « la fiction » de Buffon avec l’enseignement de
Lacan. Buffon imagine le premier homme au moment de la Création
en train de nous raconter ses premières pensées. Dans cet instant de
voir, notre homme oscille entre être regardé, aveuglé par l’Autre
(« J’ouvris les yeux, quel surcroît de sensations ! […] je tournai les
yeux vers l’astre de la lumière, son éclat me blessa […] ») et voir,
construire des images sur le monde extérieur. Cette division
– contrairement à l’animal qui voit d’un seul coup d’œil (donc sans
se diviser) – entre sujet et tableau est ce qui lui permet de faire une
différence entre moi et non-moi et indique dans le même temps que
le sujet ne peut complètement saisir son existence par la vision.
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3. A. Izcovich, Des sciences à la psychanalyse. Buffon l’homme et l’objet, op. cit., p. 154.
4. Ibid., p. 28.
5. Georges-Louis Leclerc Buffon (comte de), cité par A. Izcovich, ibid., p. 32-33.
6. A. Izcovich, ibid., p. 34.
7. Ibid., p. 64-72.
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Aussi, les sciences naturelles ne font pas seulement appel à l’image
mais à la description des sensations : « L’objet des sciences naturelles
de Buffon c’est l’homme et son corps jouissant 8. » 

Revenons à notre aventurier, qui s’avance, non sans « craindre
de cesser d’être », dans la prise de conscience de son existence. Le
toucher, la voix venant de l’Autre, le mouvement, la rencontre avec
« quelque chose hors de moi » tentent de corriger « l’illusion du
regard » et permettent d’aller à la rencontre de l’objet de la jouis-
sance, véritable moteur de la science : « Quelle saveur ! quelle nou-
veauté de sensation ! […] je crus que la substance de ce fruit était
devenue la mienne et que j’étais le maître de transformer les êtres
[…], incité par le plaisir je cueillis un second et un troisième fruit 9. »

S’interrogeant sur ce que le sujet appréhende à travers ses sen-
sations, Buffon en arrive à ce qui différencie l’homme de l’animal :
l’inscription des sensations dans la pensée, soit le style, un autre nom
pour le désir. Pour produire un désir et un mouvement vers l’objet, il
faut que l’homme soit face au manque. Buffon poursuit sa fiction :
« […] supposons un homme qui, dans l’instant où il voudrait s’appro-
cher d’un objet, se trouverait tout à coup privé des membres néces-
saires à cette action ». Voilà notre homme perdant peu à peu ses
jambes, ses genoux, ses cuisses, ses mains, ses bras, et gardant tou-
jours le désir de s’approcher de l’objet : « Quand même nous rédui-
rions son corps à un point physique, à un atome globuleux, si le désir
subsiste, il emploiera toutes ses forces pour changer de situa-
tion […] 10 ». Aussi, A. Izcovich lit ici la formule du fantasme : « Ce
qui donne le style à l’homme par rapport à l’animal c’est qu’il sent et
qu’il pense, face à l’objet qu’il n’a pas et qu’il veut atteindre […] 11. » 

Contrairement à l’animal déterminé de façon mécanique, qui
ne peut mettre de frein à son besoin, celui que Buffon appelle l’homo
duplex est divisé entre une partie raisonnable et une partie matérielle,
entre le plaisir et la souffrance, entre son désir et la loi, « confon-
dant » à l’occasion « ses sensations et ses idées 12 ». 
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8. Ibid., p. 46.
9. G.-L. L. Buffon (comte de), cité par A. Izcovich, ibid., p. 70.
10. Ibid., p. 84-85.
11. Ibid., p. 85.
12. G. L. L. Buffon (comte de), cité par A. Izcovich, ibid., p. 89.

Mensuel 36  15/09/08 7:49  Page 117



Tout au long du parcours qu’Anita Izcovich accomplit pour
nous dans les trente-six tomes de l’Histoire naturelle, se déplie l’in-
térêt de Buffon pour l’homme, soit ce qui lui a permis d’être le pre-
mier à construire à partir de la science une théorie du fonctionne-
ment du sujet.

Dans la deuxième partie de son ouvrage, Anita Izcovich pour-
suit un précieux travail en articulant, au plus près des enjeux actuels
(cf. le prochain thème de travail des collèges cliniques sur Lesdits
déprimés), la science et la psychanalyse. À l’heure où le sujet a ten-
dance à disparaître derrière les objets de la science, ce retour aux
fondements de la subjectivité est bienvenu.

Comment conceptualiser ce qui est aussi difficile à matérialiser
que les processus psychiques, le rapport entre la pensée et le mou-
vement, la mémoire ? Comment la Chose, l’énigme de la Nature
dirait Buffon, peut-elle être symbolisée par le mot 13 ? Relisant l’Es-
quisse d’une psychologie scientifique, Anita Izcovich montre comment
Freud, s’il partage avec Buffon la référence à la biologie et un certain
nombre de constats quant aux questions de la matière corporelle, de
la perception et de la sensation, fait là un pas incalculable que les
seules sciences naturelles n’auraient pu lui permettre : chez l’hu-
main, le corps est affecté par le langage. 

La lecture croisée des œuvres de Buffon et de Freud permet à
Anita Izcovich de mesurer l’écart entre différents champs : science,
philosophie, religion, psychologie et psychanalyse. « En faisant avan-
cer sa théorie à partir de ce qui la décomplète 14 », Freud inscrit la
psychanalyse en dehors du champ de la religion, dans le champ de
la science. Cependant, il faudra attendre Jacques Lacan pour que la
différence entre la psychanalyse et la science soit développée. Anita
Izcovich dégage les repères essentiels dans ce cheminement à partir
du texte difficile mais ô combien majeur « La science et la vérité 15 »
et dans le séminaire L’Objet de la psychanalyse. À la science de
l’homme chère à Buffon, la psychanalyse objectera alors le sujet de
la science, à distinguer de l’individu biologique. 
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13. A. Izcovich, ibid., p. 103-106.
14. Ibid., p. 136.
15. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit.
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En effet, le psychanalyste ne cultive pas comme Buffon la
dimension de l’homme à la recherche du bien et du bonheur dans les
règles et le commandement de lui-même, mais il est celui qui « pré-
cisément en ce point suturé par la science [reconstruit] la part élidée
de ce qui s’ouvre comme inconscient, dans cette béance qui n’appa-
raît que sous forme d’achoppements de trébuchements du dis-
cours 16 ». Ainsi, l’objet a comme produit de l’élaboration du sujet
dans l’analyse n’a pas le même statut que l’objet de la science, qui
concerne la connaissance et qui vise une totalisation du savoir.

Au terme de ce parcours, on pourra constater qu’il n’y a plus
grand-chose de commun entre le sujet de la connaissance dans la
science et le sujet du signifiant dans la psychanalyse, entre l’idée de
l’homme de science maître de lui-même et de l’univers et le sujet de
l’inconscient. Lacan trouve chez Buffon la matière même de l’écart
que la psychanalyse produit : « L’objet de la psychanalyse n’est 
pas l’homme ; c’est ce qui lui manque, – non pas manque absolu,
mais manque d’un objet. Encore faut-il s’entendre sur le manque
dont il s’agit, c’est celui qui met hors de question qu’on en men-
tionne l’objet 17. » 

Lacan ouvre ses Écrits, précisément, avec la citation de Buffon :
« Le style est l’homme même 18 », indiquant ainsi que quelque chose
s’avère ne pas se résoudre dans le lisible. Le style est cet instrument
composé d’une tige pointue, servant tout autant à écrire qu’à effacer
sur les tablettes de cire ; tige du cadran solaire, il élève l’ombre à la
même importance que le corps qui la produit ; ombre portée de la
lettre, il est l’index de la circonstance étrangère au langage, le lieu de
l’inimitable.

Aussi Anita Izcovich nous rappelle-t-elle que pour la psychana-
lyse, bien plus que l’homme, « c’est l’objet qui répond à la question
sur le style 19 ». 
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16. J. Lacan, « Le séminaire livre XIII, L’objet de la psychanalyse », séminaire inédit, leçon du
9 février 1966, cité par A. Izcovich, ibid., p. 165.
17. J. Lacan, « Réponses à des étudiants en philosophie sur l’objet de la psychanalyse »,
Cahiers pour l’analyse, n° 3, 1966, p. 12.
18. G. L. L. Buffon (comte de), Discours sur le style, Castelnau-le-Lez, éditions Climat, 1992,
p. 30.
19. J. Lacan, « Ouverture de ce recueil », art. cit., p. 10.
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