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Présentation du volume préparatoire

Jacques Gayard

Hors temps, hors discours *

Le volume préparatoire à la rencontre de São Paulo rend
compte du rapport essentiel qui existe entre la pratique psychanaly-
tique et le temps et décline ce rapport dans les différents sens qu’on
peut y entendre : 

1. Celui du temps de l’analyse, du temps dans l’analyse (qui
serait plutôt celui de la temporalité telle qu’elle apparaît pour le sujet
dans le dispositif de la cure, dans la relation transférentielle) ;

2. Celui de la psychanalyse en son temps, dans son époque
(celui de la psychanalyse et du contexte idéologique), c’est-à-dire
aujourd’hui. Pourtant, dès l’abord de ce thème, ce qui est tout de
suite mis en avant est zeitlos – le terme allemand employé par Freud
dès Psychopathologie de la vie quotidienne, terme qui signifie intempo-
rel, hors temps et qui rend compte pour Freud du fait que les pro-
cessus inconscients ne connaissent pas le temps. Cette question,
Freud la reprend avec ce même terme dans l’article sur l’inconscient
de la Métapsychologie et dans la 31e nouvelle conférence d’Intro-
duction à la psychanalyse dans laquelle il écrit que « des motions de
désir qui n’ont jamais franchi le ça, mais aussi des impressions qui
ont été plongées par le refoulement dans le ça, sont virtuellement
immortelles, [qu’] elles se comportent après des décennies comme si
elles venaient de se produire 1 ». À cette « inaltérabilité du refoulé
qui demeure insensible au temps 2 » fera écho ce que Lacan dit de
l’inconscient : l’inconscient, c’est ce qui ne s’est pas réalisé. 
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Ce hors-temps-là, c’est celui qui se révèle dans la cure, celui qui
concerne le désir inconscient. Mais, en même temps, on peut dire que
cette « inaltérabilité du refoulé qui demeure insensible au temps » ne
peut se constater, consister que par rapport à un sujet pour lequel le
temps existe, qui est inscrit dans le temps de telle manière qu’il est
possible de mettre au jour ce qui ne s’est pas réalisé. 

Le sujet, en analyse ou pas, est inscrit dans le temps parce qu’il
parle, du fait de l’événement et même de l’avènement de la parole.
La parole est empêchée ou libre, mais elle a toujours à voir avec la
succession. La parole est l’acte qui fait que le sujet est dans le temps.
Et ainsi, cette affinité entre temps et psychanalyse vient d’abord du
fait que faire une psychanalyse, c’est parler. Dans le Séminaire VI,
Lacan dit : « Le temps ne peut se distinguer que dans l’acte de la
parole. Le présent n’est que le moment où je parle. Impossible de
concevoir une temporalité dans une dimension animale. L’a b c de la
temporalité exige la structure du langage. »

Ce qui apparaît dans la cure, avec la parole, c’est le régime de
l’après-coup pour tout sujet parlant du fait que la signification se
boucle rétroactivement par rapport à l’enchaînement des signifiants.
La cure aiguise le régime de l’après-coup. C’est par cette modalité
temporelle que quelque chose du sans-temps, du hors-temps s’attrape. 

Donc, hors-temps et temps fonctionnent tout aussi bien avec la
parole et le langage. D’où la question qui se pose : quid avec le sujet
qui ne parle pas ? Du « ne pas parler », il y a bien sûr plusieurs
formes. Je veux non pas évoquer ici la réticence, le mutisme ou l’in-
hibition mais parler de sujets psychotiques ou autistes rencontrés
dans des institutions pour enfants (hôpitaux de jour, CMPP ou instituts
médico-éducatifs) qui, à des degrés divers et avec des différences
notables, ne parlent pas ou parlent mais sans que la présence du sujet
de l’énonciation soit situable. 

Là, on se trouve dans la situation où le rapport du sujet au
temps est, parfois, indiscernable puisqu’il ne peut rien en dire. Un
hors-temps apparaît qui n’est pas le même que celui que représente
le zeitlos freudien. C’est un hors-temps qui pose la question radicale
des rapports du sujet au langage, dans ses difficultés à se représenter
le temps, à l’habiter, un temps mis hors discours, qui devient donc
hors temps. 
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Je vais essayer de vous parler d’un enfant psychotique que j’ai
reçu en entretiens réguliers pendant plusieurs années. Cet enfant
s’exprimait très peu, très mal, avait peu de mots à sa disposition,
aucune syntaxe, un langage très pauvre. Il avait été écholalique. Il
était souvent prostré, ne faisait rien, était très craintif, dans un état
de peur paralysant ou à l’inverse avec des réactions violentes, impré-
visibles, avec une angoisse massive et très présente. 

Je dis que je vais essayer parce que, quand il n’y a pas de textes,
de discours, on n’est jamais très sûr de ce qui a pu être dit, de ce qui
s’est passé. C’est une clinique d’observation où on se demande tout
le temps comment interpréter ce qui arrive. En réfléchissant de nou-
veau à ce cas, il m’a semblé que cet enfant, avec ses difficultés par-
ticulières à se représenter le temps, à être dans le temps, difficultés
corrélées à son impossibilité de boucler toute signification, avait en
fait réussi à en imaginer une représentation à la mesure de ses
moyens dans le processus de la cure. 

Au tout début de ces entretiens, quand il entre dans le bureau,
il écoute les bruits parvenant des autres pièces du pavillon en disant
« pourquoi », et s’étonne en montrant les murs, demande ce qu’il y
a derrière, se lève pour écouter à la porte, montre une perplexité face
à ce qui fait signe d’une présence et qui ne se voit pas. Il se montre
gêné, mais se frotte aussi les mains de contentement. Et, en effet, ce
qui va d’ailleurs m’étonner, c’est l’importance, qui ne faiblira pas,
que va prendre pour lui ce rendez-vous. De temps en temps, il dit :
« Là, tranquille, tout seuls, tous les deux, on parle, on a le temps,
hein ? » En même temps, on sent bien comme il n’est pas sûr de ce
qu’il dit, comme si tout énoncé lui semble un mystère. C’est sans fin.
La plupart de ses énoncés sont suivis d’un « pourquoi » intrigant,
indiquant bien l’énigme pour lui de la signification. Sûr de rien, dire
ouvre pour lui sur un vide. D’ailleurs, il est plutôt silencieux. 

D’emblée, ce qui se manifeste, c’est le fonctionnement en
miroir dans lequel il se situe. Assez discrètement, parce qu’il s’agit
pour lui de ne pas trop le montrer, il agit à partir de moi. Jusqu’à
prendre les mêmes poses, à croiser ou à décroiser comme moi les
jambes par exemple. Il m’imite sans intention de se moquer, sans iro-
nie, mais plutôt parce qu’il ne peut pas faire autrement, captivé qu’il
est par l’image que je suis pour lui. La séance a un double effet : elle
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le confronte à ce qui rend impossible sa relation à l’Autre mais elle
lui permet aussi de tenter de parer à cette impossibilité en se réglant
sur moi. Il cherche le point d’arrêt mais sans que cela produise une
signification, lui permettant juste de boucher ce vide. Et, s’il m’arrive
de lui poser des questions, sa réponse est de me les retourner. Ou,
s’il n’y arrive pas, c’est son éternel « pourquoi » qui revient. Aucune
inversion du message, donc. Et si la relation imaginaire à moi ne peut
combler le vide, il trouve une parade en disant qu’il va dormir et
qu’il faut le réveiller plus tard, comme un jeu. 

Donc, tout ce qu’il produit, les mots, les gestes, il les prélève
sur le temps de la séance et dans son rapport à moi dans ce moment-
là. On peut penser que c’est un premier temps du travail. Il vient
sans passé ni lendemain ou plutôt sans avant ni après. 

Pourtant, dans cette répétition infinie, deux situations, deux
événements ont pu me faire penser qu’il essayait d’inscrire une tem-
poralité et que cette tentative était liée au travail que nous faisions. 

Il invente un jeu qui consiste à se mettre sous la table et à faire
comme s’il me parlait au téléphone. Il me parle, donc, mais sans me
voir. Il fait ce jeu plusieurs fois, puis le jeu cesse. Il va par la suite
souvent rappeler ce jeu, mais en le situant dans le passé en disant
« avant », « non, non, plus maintenant », et en précisant que c’était
un jeu de « bébé » et qu’il était « plus petit » quand il y jouait. Il s’agit
là peut-être d’un deuxième temps. 

Puis, à la suite de ce jeu, il me demande de comparer nos tailles
respectives devant la glace. Ce temps qu’il va mettre en place me
semble constituer un troisième temps logique du travail avec lui. En
fait, il s’est mis à grandir comme une asperge et régulièrement, pen-
dant à peu près deux ans, il va proposer la même idée de se lever
pour qu’on puisse comparer nos tailles côte à côte. Et cet exercice de
comparaison qui s’inscrit bien dans le temps vu la façon dont le rap-
port entre nos tailles change va prendre de plus en plus d’importance
pour lui. 

Il me semble, d’ailleurs, que ce n’était pas cette comparaison
en elle-même qui avait du sens. Parce qu’il montrait bien que par lui-
même il était incapable d’émettre un jugement sur la comparaison en
tant que telle et qu’il se reposait toujours sur moi pour apprécier le
résultat, mais que, en même temps, comme il ne cessait pas de la
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vouloir, il cherchait bien à se représenter quelque chose. C’était donc
peut-être d’autre chose qu’il s’agissait. Et, si l’on sait que, parallèle-
ment à tout ce processus, se posait depuis un long moment la ques-
tion de son départ dans un autre lieu, que cette question s’était jouée
sur le fait qu’il était devenu plus grand, on peut penser que, prenant
cela au pied de la lettre, il cherchait avec les moyens du bord la signi-
fication de ce que voulait dire grandir. Et comment se représenter le
temps autrement que dans la comparaison des corps si le réel du
temps ne peut être pris dans une représentation symbolique ? Et c’est
par la mesure tout imaginaire du corps qu’il a pu essayer d’appré-
hender quelque chose du temps. 

Ce travail se situe dans ce que Lacan a appelé la psychanalyse
appliquée à la thérapeutique. La pratique de la psychanalyse avec les
enfants ainsi qu’avec les psychotiques relève de la psychanalyse
appliquée à la thérapeutique. C’est d’ailleurs essentiellement par
cette face-là que la psychanalyse est présente dans le champ social,
et que des gens sont amenés à la rencontrer. C’est bien celle qui est
malmenée dans les institutions aujourd’hui. En même temps bien
sûr, pas de psychanalyse appliquée à la thérapeutique sans psycha-
nalyse pure, les deux sont liées. D’où l’importance qu’il y a sans
doute aujourd’hui à défendre vivement la présence de la psychana-
lyse dans les institutions de soins si on veut maintenir vivante la psy-
chanalyse tout court.
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