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La psychanalyse et la question 
de la tradition psychiatrique

Avec la question de la tradition et la tradition comme question,
je vais essayer de tendre un pont entre mes deux travaux de docto-
rat, le premier à l’écoute d’une pulsation du sujet dans la pensée de
Lacan entre Hegel et Heidegger, dialogue avec la métaphysique clas-
sique et son dépassement ; le second dans l’histoire de la psychiatrie
classique, avec une attention portée aux plis spéculatifs des penseurs
impliqués dans leur corpus théorique. Dans les deux cas il s’agit de
penser ce qui s’achève à partir de ce qui insiste, ce qui se dépasse 
(la métaphysique et la psychiatrie classiques) à partir de ce qui reste.
Je soutiendrai que la tradition est un des visages que présente le
concept de sujet.

Je présenterai le discours analytique successivement comme
1) dispositif de dialogue avec la tradition, 2) pratique de lecture,
3) désobstruction ou débouchage de l’histoire de la psychiatrie
4) déconstruction et mise en matériel signifiant de ses rebuts, 5) index
de l’histoire de la psychiatrie.

La psychanalyse comme dispositif de dialogue avec la tradition

Incluse de bonne heure dans le dispositif analytique est la ques-
tion de ce qui rend possible un dialogue avec la tradition. C’est le
sens du retour à, que Lacan décline dans le vocabulaire heideggérien
du pas en arrière (Schritt zurück). Pour entendre la question, la pre-
mière chose est non pas de raconter une histoire mais de concevoir
la tradition comme telle : collection, recueil, garde et transmission.
Le premier geste à accomplir pour ouvrir cette histoire et venir se
placer, nous tard-venus, à sa pointe affleurante est d’abord de recon-
naître que l’objet, l’enjeu, le « ce dont » autour duquel elle s’enroule
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est d’ores et déjà perdu. Et il l’est initialement. Pour savoir « ce que »
nous a destiné la psychiatrie, il faut d’abord peut-être en reconnaître
la perte et l’ignorance. 

C’est une posture clinique : se placer au point de renversement
où le temps d’avant est en même temps celui de l’émergence, à cette
place qui fait le souci de l’analyste-historien de se porter soi-même à
l’ignorance des causes. Et cette prévenance contre l’anachronisme et
l’anticipation rétrospective consiste à reconnaître que le signifiant de
la castration est toujours par quelque côté forclos : l’historien est
celui qui fait mine, un moment, de ne rien vouloir savoir de ceci qu’il
n’y a d’histoire que parce qu’il y a déjà eu coupure (Heidegger dit
Entscheidung, Lacan traduit dé-cision), engagement pour un sens. Le
premier geste de l’historien est la reconnaissance d’une béance
causale au cœur de la tradition qui l’engage, lui, dans le face-à-face
spéculaire, et y fait apparaître ce qu’il y a de transitivisme, de 
« figement », un genre de connaissance paranoïaque où la tradition 
s’ouvre en une bouche qui se remette, à l’occasion, à dire des choses
intéressantes. 

Le dispositif est l’imitation d’un geste heideggérien où nous
cherchons l’élément grec « pas même afin de clarifier les conditions
d’un dialogue, mais uniquement en vue de ce qui, dans un tel dia-
logue, aimerait venir à la parole, pour le cas où il y vienne de lui-
même ». Ou dans Logos : « Nous rapprocher du lieu (der Stelle), d’où
à tout le moins cette parole entre toutes nous parle assez pour nous
valoir de l’interroger encore 1. »

Ailleurs Lacan présente cette racine de l’être, το τι εν ειναι ou
« être en tant qu’être », comme conversion originelle au temps sacré,
tragique, de l’émergence : « Ce trait d’origine du verbe grec qui a en
commun l’imparfait, le c’était qui veut dire que ça vient de dispa-
raître, tout en même temps ça peut vouloir dire que ça allait être 2. »
« Pour le temps το ον η ον, c’est bien aussi ce dernier terme, l’étant
par où il est étant, c’est-à-dire ce quelque chose qui pointe vers l’être
[…]. Le mouvement de la tradition [philosophique] ne représente rien
d’autre que le progressif éloignement de cette source de trouvaille,
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1. M. Heidegger, Logos, « Vielleicht nähern sie [einige Schritte] uns der Stelle, wo wenigstens
dieser einer Spruch frag-würdig zu uns spricht ». 
2. J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 11 janvier 1967, p. 77. 
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de cette première invention qui a abouti à travers les écoles qui se
succèdent, à insérer autour de l’articulation logique ce qui peut être
contenu dans cette interrogation première. »

Aussi, ce soupçon qu’il y ait dans la psychiatrie des moments
féconds 3 nous fait tendre l’oreille à ce que l’origine nous transmet à
son insu, au point où elle ne sait pas de quoi elle est tradition, au
point où nous ne savons pas quel destinataire nous sommes pour ce
qu’elle nous destine. La tradition psychiatrique est son éternel prin-
temps, si j’ose dire, ou son époque de floraison. Elle apparaît comme
un haut col de l’histoire, prise avec nous en une captation spéculaire
jubilaire, en une image d’unité avant la catastrophe d’un recouvre-
ment sous le discours positif. 

Si l’on fait un repérage de la notion de « tradition » dans les
Écrits de Lacan, on constate que son champ sémantique ouvre sur un
vocabulaire de la hauteur, de la maîtrise et d’une primitive circula-
rité philosophique. 

Hauteur, maîtrise : « Clérambault connaissait bien la tradition
française, mais c’est Kraepelin qui l’avait formé, où le génie de la cli-
nique était porté plus haut » (p. 66) ; à propos de Henri Ey : « Si haute
ainsi que soit la tradition où il se retrouve, c’est là pourtant qu’il a
pris la fausse route » (p. 165) ; sur Freud : « Assumant par contre pour
la dialectique de l’œuvre, comme pour la tradition de son sens, et
dans toute sa hauteur, la position de la maîtrise. Est-ce à dire que si la
place du maître reste vide, c’est moins du fait de sa disparition que
d’une oblitération croissante du sens de son œuvre ? » (p. 244) ; ou
encore : « […] tradition perpétuée de sujet à sujet. Comment ne pas
voir de quelle hauteur elle transcende cette vie héritée par l’animal et
où l’individu s’évanouit dans l’espèce » (p. 319).

Circularité : p. 69, notre tradition est qualifiée de « réflexive » ;
Lacan parle p. 104 des « échecs perpétuels de la psychologie tradi-
tionnelle », et p. 382 de « la tradition philosophique qui confond l’être
et l’étant ».
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3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 35 : « Il me semble,
mais je n’en suis pas absolument sûr, que c’est moi qui ai introduit la notion de moment
fécond ; ce moment fécond est toujours sensible, il y a toujours au début d’une paranoïa,
quelque chose qui est une rupture dans ce qu’il appelle plus tard l’évolution continue d’un délire
sous la dépendance de causes internes. »
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Philosophie : « Il n’est point inutile en effet de rappeler ce
moment historique où naît une tradition qui a conditionné l’appari-
tion de toutes nos sciences et dans laquelle s’affirme la pensée de
l’initiateur de la psychanalyse, quand il profère avec une confiance
pathétique : “La voix de l’intellect est basse, mais elle ne s’arrête
point qu’on ne l’ait entendue” » (p. 128) – où nous croyons entendre
en un écho assourdi la voix même de Socrate s’adressant à Calliclès :
« La philosophie dit toujours la même chose 4. »

Voici une énigme posée par Henri Ey à Bonneval en 1946 :
« Jacques Lacan en évoquant lui-même notre camaraderie d’études,
en ouvrant à nouveau le somptueux écrin de sa dialectique nous a
rappelé les heureux jours de notre jeunesse. Alors que, éblouis par
les trésors d’une psychiatrie qui les tient généralement cachés, nous
avions la même révélation de leur prix et qu’une même révolte nous
inspirait l’ardent et nécessaire dédain de ce que l’on nous ensei-
gnait. » Pourquoi Ey dit-il que la psychiatrie tient ses trésors généra-
lement cachés, contre l’aventure métaphysique où il aurait rencontré,
dit-il, « Heidegger derrière Husserl, Hegel derrière Heidegger, et par-
delà Hegel, la Logique de la Folie » ? 

J’ai posé la question à R. M. Palem, du cercle d’études Henri-
Ey. Il m’a répondu : « La psychiatrie à la manière de l’hystérique,
trompe en se trompant », et qu’en somme ses trésors cachés, il ne
faut pas s’y laisser piéger. Ey désigne ironiquement l’emprise hyp-
notique de Clérambault sur Lacan : « […] l’image d’un Maître qui le
subjuguait alors et dont il garde encore une étrange nostalgie ». Une
psychiatrie qui fait encore l’ange en gardant ses trésors, du recel, en
un repli, un creux, un lieu d’elle-même qu’elle mythifie et qu’elle
laisse à désirer. Entre la caverne d’Ali Baba et le mythe de la caverne
(υστερον) psychiatrique. 

Il est intéressant de relever que, si Lacan interprète le fond tra-
ditionnel à partir d’un figement paranoïaque, Henri Ey lui remet sous
les yeux que le savoir psychiatrique est foncièrement hystérique.
Qu’on puisse écouter le savoir psychiatrique comme on écoute le
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4. J. Lacan, « Fonction de la psychanalyse en criminologie », citant Platon, Gorgias, 482a : « Le
fils de Clinias, lui, dit tantôt une chose tantôt une autre ; la philosophie au contraire, dit tou-
jours la même chose » (« Ο µεν γαρ Κλεινειος ουτος αλλοτε αλλων εστι λογων, η
δε φιλοσοφια αει των αυτων »).
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discours de l’hystérie, c’est-à-dire dans toute sa fraîcheur, son inven-
tivité, sa profusion symptomatique, dans sa tentative assez agressive
en son fond de dire le vrai sur le vrai. Cette idée qu’on ne peut sans
doute rien comprendre à la structure du savoir psychiatrique si l’on
n’a pas déjà une idée du savoir dont se soutient l’hystérie rend la
chose difficile à expliquer à ceux d’aujourd’hui qui n’en veulent plus
rien savoir. 

La psychanalyse comme pratique de lecture

J’insiste sur ceci que le dialogue du jeune Lacan et de la litté-
rature psychiatrique est plein de malice et mis au service d’une argu-
mentation bien précise. Il consiste 1) à avancer masqué d’un service
à l’autre et d’un maître à l’autre, 2) à une certaine dérision de ce
savoir encyclopédique, qui n’est certainement pas un progressisme.
Le savoir psychiatrique est toujours contemporain de ceux qui en
posent la question, effaçant les distances et les époques, installant
une proximité avec les auteurs. On pourrait parler d’une manière
humaniste d’appréhender la lecture : quelque chose de concentrique,
et jamais linéaire. 

Remarquons aussi qu’au moment où Lacan et Ey prennent la
parole, les développements des œuvres de Freud et de Kraepelin ont
inventé et dissocié deux manières d’écrire le savoir psychiatrique. Les
huit éditions successives du Traité de Kraepelin marquent l’entrée en
fonction officielle d’un savoir conçu comme révisionnisme perma-
nent, sur le mode de l’update, un genre de progressisme éditorial.
Freud, lui, marque une rupture, une hypothèse en marge qui vient
résoudre une crise nosographique en proposant une autre histoire
articulée de la marche pathologique. Freud cesse d’être neurologue.
Son moment correspond peu ou prou à la réduction que Pinel opère
sur les nosologies d’ancien régime. Son invention ou sa réinvention
consiste d’abord en une autre histoire articulée de la folie ou de la
pathologie mentale. Dans une autre mesure, lorsque Lacan revient à
Freud, il ne cesse pas pour autant d’être psychiatre : un clinicien
français intellectuellement né dans les années 1930, qui reproduit et
reproduira toujours un certain geste de la clinique traditionnelle
– précisément parce qu’il pose cette question : y a-t-il une clinique
traditionnelle ? 
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Si bien qu’en 1930, la question de la limite interne ou externe
à la tradition psychiatrique, comme dans le problème de la « délimi-
tation de la paranoïa légitime », est décisive, et qu’elle a cet effet de
constituer déjà une rupture de fait, un plus petit écart avec l’ensei-
gnement doctrinal des maîtres. On imagine, je me plais à imaginer
quelle énergie, quelle vitalité se dégage de ce plus petit écart, qui
constitue la tradition comme question, et non plus comme fait. 

Vous m’accorderez que les moments de bibliophilie radicalisée
ne sont pas sans signification historique, mais pas non plus sans effet
sur le rapport au savoir. Le travail de la lecture est celui que la lec-
ture imprime au texte même comme retour à la lettre, retour au
caractère littéraire. Dans le style de la thèse, le fait clinique le plus
élémentaire prend un tour livresque : « Si vous avez lu tout cela, je
vous plains. J’en avais tout lu, en effet 5. » Le premier geste est de ne
reconnaître ni plus ni moins de fait clinique que de fait de lecture :
pas plus on ne sait comprendre parce qu’on sait lire, pas plus on ne
sait observer parce qu’on sait voir. Et c’est toute la malice du texte
qui y est impliquée.

Dans ce climat de fin de l’histoire psychiatrique des années
1920 et 1930 6, il n’est de renouveau conceptuel qui ne passe par une
analyse des moyens, des formes de la pensée scientifique et de l’ap-
pareil conceptuel qu’elle mobilise. Il s’agit de produire une inter-
prétation sur les formes de la pensée psychiatrique. « Les tendances
les plus jeunes de la psychiatrie », dit Lacan en 1933 7 : pour cette
génération, il s’agit de comprendre ce qui, des schèmes d’une pensée
vive au simple thème d’un entendement figé, a marqué le déclin spi-
rituel d’une doctrine, réduit à son motif de base, qui redevient si j’ose
dire sa seule structure de base. L’originalité est de placer le problème
de la décadence spirituelle dans une science expérimentale – la psy-
chiatrie, au cœur de la recherche psychiatrique elle-même.

Il s’agit ainsi de lire et de ruser. D’un pays à l’autre (point de
passage de l’école de Strasbourg avec Pfersdorff), d’un chef de

5. J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 536.
6. En attestent principalement Chaslin (« La “Psychiâtrie” est-elle une langue bien faite ? »,
Revue neurologique, 1914, t. I, p. 17 à 24) et F. L. Arnauld (« L’anarchie psychiatrique »,
L’Encéphale, n° 8, 10 août 1913, p. 106 à 116). 
7. J. Lacan, « Compte rendu de la 84e Assemblée de la Société suisse de psychiatrie à Prangins
les 7 et 8 octobre 1933 », L’Encéphale, n° 8, 1933, p. 686-695.
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service à l’autre, d’une littérature à l’autre (querelle avec les sur-
réalistes). Écrire la clinique devient un tour d’adresse diplomatique :
dans « Schizophasie » de 1931, par exemple, où Lacan joue le
« syndrome d’action extérieure » de Henri Claude contre l’automa-
tisme mental de Clérambault, grâce au jeu de notes en bas de page,
qui renvoie à un réseau très serré d’ouvrages de Head, Teuilé et
Delacroix.

Le jeune psychiatre développe une véritable tactique des notes
en bas de page. En 1933, il cosigne avec Heuyer un article sur le
« délire alcoolique subaigu à pouls normal ou ralenti », et c’est l’oc-
casion d’un réinvestissement de la tradition : Magnan (1872, sur l’al-
coolisme) lisant Lasègue (sur le délire subaigu, Arch. gén. méd.,
1868-1869), Lasègue discutant Dupuytren (1819, sur la fracture du
péroné et ses complications, Annuaire médico-chirurgical des hôpitaux
et hospices de Paris, 1819). Ces références à tiroir indiquent au fond
que le dialogue ne fait que recommencer avec le fond littéraire et
scientifique de la psychiatrie, non linéaire (la conclusion est qu’on
n’a pas avancé depuis Dupuytren), mais comme répétition et point
de butée de la science. Qu’il n’y a probablement pas plus de « pro-
grès » psychiatrique que de progrès philosophique, à savoir que plus
on en explicite les structures et moins on en comprend. On voit
donc Lacan organiser la scène du dialogue entre les représentants de
la tradition, et jouer discriminant de l’automatisme mental entre le
délire chronique et le délire alcoolique subaigu, qui permet de
décomposer la notion de constitution en éléments isolables (pré-
sence ou non d’un automatisme mental) et au fond de lui substituer
le concept de structure.

Il s’agit là d’entendre un temps qui se lit sous le temps qui
s’écrit, un temps logique recouvert oublié sous le temps chrono-
logique. Que tendre l’oreille au temps de la psychiatrie, c’est déjà un
abord clinique. Remettre le temps au cœur du processus de la pen-
sée psychiatrique.

Désobstruction des histoires de la psychiatrie

Présentons-la comme ceci : la psychanalyse est un discours de
la différence ontologique, discours qui ne confond pas la tradition
comme racine de l’être avec un étant historicisable et déterminé à
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partir d’un autre étant 8. Ce que Lacan appelait en 1951 la réalité fon-
damentale de l’analyse se situe sous le cercle de renvoi réciproque de
la théorie et de la pratique. Elle fait valoir quelque chose comme un
pouvoir d’incoordination pure de la question de la tradition, dont on
ne peut reprendre les effets de perte, mais dont naît un autre rapport
au savoir. Récupérer les effets de perte, c’est au contraire l’impasse
de toute philosophie de l’histoire abordée sous un angle dialectique 9.

De ce point de vue, les histoires de la psychiatrie déjà exis-
tantes, déjà publiées et reconnues, ne sont que le développement de
ce mythe, de cette boucle, cette confusion plus ou moins volontaire
de l’être et de l’étant qui vient annuler l’effet de la castration, l’ef-
fet de perte, et le reprendre dans le registre du sens. La psychana-
lyse peut ainsi ouvrir une lecture critique des histoires de la psy-
chiatrie comme autant de visages de son mythe. Citons :

1. Wallon 10 : « Depuis l’avènement de la pensée rationnelle et
des acquêts scientifiques, le progrès des connaissances, rendu pos-
sible par les principes rationnels […] finit toujours par entrer en
conflit avec eux. Un double mouvement alternant se reproduit sans cesse.
D’une part, ce qui s’est fixé sous forme d’hypothèses, théories, prin-
cipes, comme ce qui paraît nécessaire pour rendre l’expérience com-
préhensible, tend à développer ses conséquences logiques et à donner
les sciences déductives qui anticipent sur l’expérience. D’autre part,
l’expérience ainsi rendue possible finit par déborder les cadres, en
donnant des résultats de moins en moins conciliables avec leurs pré-
misses théoriques, et les changements d’hypothèses ou de théories
qui s’imposent peuvent aller jusqu’à ébranler ce qui semblait prin-
cipe définitif, nécessaire ou a priori de la raison. Ainsi les connais-
sances secrètent la raison, en procèdent et la renversent tour à tour
sous la poussée de l’expérience, où des influences technologiques et
sociales sont à chaque époque solidaires de l’effort spéculatif » ;
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8. M. Heidegger, Être et Temps, trad. Martineau, § 2, p. 27.
9. J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, leçon du 2 décembre
1964, p. 17 : « J’appelle philosophie tout ce qui tend à masquer le caractère radical et la fonc-
tion originante de cette perte. Toute dialectique, et nommément la hégélienne, qui va à mas-
quer, qui en tout cas pointe à récupérer les effets de cette perte, est une philosophie. »
10. H. Wallon, Les Origines de la pensée chez l’enfant, t. I, Paris, PUF, 1945, p. X-XI, cité par
Bercherie, Histoire et Structure du savoir psychiatrique, les fondements de la clinique, t. I,
Paris, L’Harmattan, 2004 (rééd.), p. 16.

Mensuel 36  15/09/08 7:49  Page 106



2. Ey, et sa pensée d’un double mouvement instauré dans la
dynamique médicale à partir de la rivalité Cos et Cnide : « Deux
théories sont en présence. » Ces deux positions ont tour à tour
occupé l’esprit suivant un rythme que nous retrouvons dans les
alternances : Cos et Cnide, hippocratisme et galénisme, vitalisme et
organicisme, médecine synthétique et médecine analytique, etc. 11.
Idée qu’il reprend dans l’Encyclopédie médico-chirurgicale en 1955 :
« C’est ce perpétuel (peut-être éternel) balancement entre deux doc-
trines, leur interférence, leur opposition, leur succession dans le
succès de leur périodique hégémonie qui constituent le rythme de
l’histoire de la Médecine 12. » L’histoire de la psychiatrie décrit ainsi
une sinusoïde d’alternances doctrinales dont les pôles sont le méca-
nicisme et la psycho(socio)genèse. Mais ce que raconte cette histoire,
c’est le progressif étrécissement de la sinusoïde. Au moment de
défendre son organodynamisme, Ey ne parle plus d’alternance tem-
porelle : les deux doctrines sont considérées comme concomitantes.
La sinusoïde se dédouble et perd tout caractère explicatif. Henri
Bernard 13 remarque qu’« ici le développement historique de Ey
subit une cassure, que sa cohérence en coûte que coûte défaille », et
trahit que la causalité historique en jeu n’était que celle du comme
si. Circularité de la démonstration : ce sont ses manques qui laissent
la chronologie des doctrines et la succession du texte s’imposer à sa
place, comme si elles étaient la causalité ;

3. Lantéri-Laura, qui, de son côté, avec une fascination non
dissimulée pour l’école de Paris, prend le corps comme modèle de
tous les modèles, paradigme de tous les paradigmes passés et futurs.
Le corps (plutôt au sens de chair, Leib) est comme tel sans réalité
effective, noyé sous la théorie de la Gestalt 14. Le discours du patient
est un discours mort, « tombé », objectivé comme un cadavre – le
médecin installé à la place de la mort. Ainsi, le point idéal des
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11. H. Ey, « Le rythme mécano-dynamiste de l’histoire de la médecine », Études psychiatriques,
n° 2, Perpignan, Crehey, 2006, p. 23. Cf. aussi Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert,
Paris, Seuil, 1991, p. 88.
12. H. Ey, « Deuxième état de la psychiatrie : la psychiatrie psycho-socio-génétique », Encyclo-
pédie médico-chirurgicale (1), 37005 A20, 2, 1955.
13. H. Bernard, « L’histoire de la psychiatrie selon Ey (Sa forme et son sens, le mythe) », Revue
internationale d’histoire de la psychiatrie, vol. 1, n° 1, 1983, Paris, EAP, 1983, p. 59-77.
14. G. Lanteri-Laura, Structure du champ transcendantal, p. 177-178.
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modèles médicaux est bien ce corps immortel, et la laïcisation du
corps dont se réclame la phénoménologie psychiatrique tradition-
nelle exprime une immortalité du corps, de l’enseignement médical,
etc. La position eschatologique de la science est une projection dans
le futur d’une idéalité représentée par le modèle imparfait de la
médecine, mais appelée à le devenir. À ce point, la démarche scien-
tifique se structure comme un mythe 15.

Déconstruction et mise en matériel signifiant 
(des rebuts de la psychiatrie)

Nous pouvons commencer d’interpréter le DSM comme la stèle
d’une bataille déjà dépassée. Si le DSM pose problème, ce n’est pas
pour la rhétorique propagandiste qu’il emploie : elle s’étudie et se
dissout dans la stylistique 16. Ce n’est pas qu’il devienne un instru-
ment de travail : il n’est pas utilisé ou peu, et dans des proportions
qu’il ne saurait quantifier lui-même par aucun indice pondéré 17. Ce
n’est pas non plus qu’il impose à l’enseignement une nomenclature
« facile à saisir et qu’on l’apprend relativement vite 18 ». Il repré-
sente, à l’extrême, l’horizon de transmissibilité universitaire, qui est
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15. Voir A. Ksensee, « Le mythe des modèles médicaux en psychiatrie », L’Évolution psychia-
trique, 1982, n° 2, p. 473-478, qui répond directement et point par point à la « connaissance
clinique » de Lanteri-Laura.
16. Cf., par exemple, Pellet, Lang et Digonnet, « DSM-III et troubles anxieux », dans DSM-III et psy-
chiatrie française, comptes-rendus du congrès, Paris, Masson, 1984 : « Alors que le DSM-III se
défend de toute formulation théorique, non prouvée ou inutile pour la cohérence de l’ouvrage,
nous avouons ne pas avoir très bien saisi l’abondance des formulations “dû à”, “imputable à”,
régulièrement présentes dans la formulation des critères, ce qui implique à l’évidence qu’un
trouble peut en donner un autre simplement parce qu’il le précède, ou être la complication d’un
autre simplement parce qu’il lui succède » (p. 97).
17. Fortineau et Robin, « Unité et diversité de la psychiatrie », dans Le Livre blanc de la psy-
chiatrie, 2003, p. 40 : « Sur le plan international, notons qu’un nombre croissant de collègues
critiquent cette approche dont le projet n’a pas tenu ses promesses. »
18. K. Jaspers, au § 3 de la Psychopathologie générale, contre une méthode qui isole des
symptômes particuliers et traite les maladies comme des mosaïques formées de pierres parti-
culières toujours semblables. « On n’aurait qu’à nommer ces pierres identiques, indiquer pour
chacune d’elles dans quelles maladies elle existe le plus souvent et faire le diagnostic par addi-
tion. Mais cette méthode de travail ruinerait la psychopathologie. Elle ne s’attache qu’aux appa-
rences, rend automatique l’examen mental et le diagnostic, pétrifie ce qui a été acquis sans
indiquer une nouvelle voie de progrès. Elle est souvent en faveur chez les débutants parce
qu’elle est facile à saisir et qu’on l’apprend relativement vite » (p. 48).
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toujours préalable et ne veut rien savoir de la formation individuelle
du regard médical.

S’il faut analyser les résistances au DSM, c’est qu’il place la
pensée psychiatrique devant un reflet possible, et l’inquiétant pro-
longement d’un geste séculaire poussé, de manière exorbitante, à
une perversion de la psychiatrie. Le projet du DSM, si j’ose parodier
Hegel, est de pervertir le cours perverti de la psychiatrie, en ce
qu’elle est singulière et n’installe la scène du colloque singulier que
sur un petit îlot assez inquiétant où il y aurait du rapport médical,
ce qui n’est pas évident, et ne doit pas se cacher ce que cette scéno-
graphie emprunte à la perversion. La jouissance de Charcot, les tac-
tiques d’interrogatoire de Clérambault sont là pour nous le rappeler.
Le DSM, c’est le discours parfaitement névrosé qui n’en veut rien
savoir de ce que cette perversion, c’est aussi lui. Purifier le désir du
médecin, équarrir le langage médical.

Dire que le DSM perd en validité conceptuelle ce qu’il a gagné
en fiabilité et en prévisibilité du diagnostic, ce n’est pas formuler
une critique, c’est énoncer son projet. Dire qu’il représente un
savoir figé qui n’invite plus ni l’œil ni l’esprit du psychiatre à
prendre en considération le tout, l’interrelation des symptômes avec
l’histoire du patient, ce n’est pas le relativiser, c’est en redire la por-
tée, la région opératoire qu’il vise. Il ne suffit pas de rappeler son
contexte historique – son usage militaire, son extension civile, sa
lente décantation des derniers malentendus sur le psychodyna-
misme – pour en saisir la portée. Comme acte de présenter une
somme de savoir, il trouve des racines plus profondes que son
contexte politico-historique.

Je soutiens que le DSM et les racines de phénoménologie
psychiatrique dont il se réclame promeuvent une idéologie massive-
ment « philosophique » sous ses enjeux économiques. La psychana-
lyse est au fond bien placée pour ne pas se servir de l’enjeu éco-
nomique comme d’une notion auto-explicative, mais considérer le
frayage des débouchés commerciaux comme canaux d’écoulement
pour une agressivité fondamentale, une syntaxe sociale tout à fait
intéressante.

À la fragmentation clinique par le DSM peut bien répondre la
déconstruction analytique, une mise en matériaux signifiants.
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Exemple de Maleval, dans Logique du délire, qui se lance dans un
audacieux parallélisme entre les processus à l’œuvre dans chacune
des formes de la psychose adulte (catatonie-hébéphrénie, schizo-
phrénie paranoïde, paranoïa et paraphrénie) et les quatre phases du
délire chronique à évolution systématique de Valentin Magnan,
montrant par là qu’on peut tout à fait se resservir de vieux mots.

Il en va d’un « apport de la psychanalyse à la sémiologie psy-
chiatrique » (Lacan chez Daumézon en 1970) : « Il est tout à fait clair
par exemple que j’ai apporté quelque chose à la sémiologie psychia-
trique, que j’ai même appelé d’un nom qui avait fait une espèce de
scandale à l’époque quand j’ai sorti la paranoïa d’autopunition c’est-
à-dire le “cas Aimée” […]. La façon dont j’ai procédé avec elle et ce
que j’enseigne maintenant, je ne vois absolument aucune espèce de
différence. » La sémiologie psychanalytique est sans doute la même
que la sémiologie psychiatrique, mais la notion subversive de cau-
salité psychique avancée par Lacan ouvre – a déjà rouvert une lec-
ture articulée de la sémiologie psychiatrique. Il n’y a de clinique que
parce d’abord il y a du retour clinique, axé à cette idée que là il y a
quelque chose qui parle. Un trait sémiologique, ce n’est pas de la
signification, c’est quelque chose qui parle : un signifiant. En pro-
duire la lettre, qu’on se remette à éprouver la matérialité d’un traité
psychiatrique, d’une pensée psychiatrique, au sens de cette pratique
de lecture que j’évoquais tout à l’heure.

Index de l’histoire psychiatrique

Index, cela signifie qu’il y a quelque chose à indexer, qu’on
vient buter sur quelque chose qu’on ne peut qu’indexer, faute de lui
donner une orientation.

Si la psychanalyse comme psychopathologie a quelque chose à
affirmer, c’est bien la complexité et l’irréductibilité du fait clinique.
Un fait, ce n’est pas une observation expérimentale ; c’est quelque
chose qui fait limite entre observation et conceptualisation, et il
m’est arrivé de dire que c’est cela, le clin, le moment négatif d’une
pensée dans son objet. Un trouble n’est pas un fait, parce qu’un fait
est un manque qui répond, qui témoigne d’un sujet. On pourrait
sans doute évaluer le pouvoir de fascination d’un savoir à sa capa-
cité de dénier le processus qui l’a fait naître, à l’effacement de toute
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trace du sujet qui l’a produit. Lorsque, dans la sémiologie moderne
de l’EBM, l’évidence éclose sur le corps appelle à une évidence éclose
dans la pensée, cette logique d’immanence fait le déni des efforts
singuliers de maturation du signe, sa persistance à représenter…
quoi ? une profondeur, sans doute, une histoire, mais dont il ne
s’agit pas plus de faire fond que de les ramener à un sujet, unifiant
ses symptômes avec son corps, ou ses discordances toujours déjà
rassemblées en un tout. L’histoire singulière du signe est à chaque
fois l’intégralité du concept de sujet, et ne saurait être rapportée à la
personne, l’individu, le caractère, comme à aucune unité préalable.
L’élément sémiotique singulier mène sa vie propre de sujet, ce qui
n’est pas le cas du patient, ni de l’analyste, ni du théoricien.

Pour présenter ce que c’est qu’un fait, je dirai deux choses. 1. Le
fait clinique est ce que méconnaît radicalement Michel Foucault, tout
occupé à dissoudre l’élément dans les discours qui en rendent compte
ou en dessinent mythiquement les coordonnées. Foucault assimile le
fait à la coupure, à l’espace de dispersion entre les discours, fait assi-
milé à ce qu’il nomme épistème et qui est le plan d’immanence introu-
vable des lignes de force et des théories d’une époque. Dans une cer-
taine mesure, le fait est bien fait de discours et fait sien ce quasi-adage
selon lequel c’est dans les coupures que ça parle ; mais en même
temps cette coupure n’est pas rien, elle témoigne d’un acte et répond
d’un reste. 2. Je vous donne un autre exemple, plus « pop ». Un fait,
c’est ce qui témoigne d’un sujet qu’on n’attendait pas forcément : la
vérité d’une série américaine comme Dr House, c’est le suspense,
c’est-à-dire quelque chose qui échappe très précisément à la dimen-
sion du soin, et qui met la trame des relations humaines au rebut du
médical.

*
* *

La thèse de Bercherie annonçait que « la mutation concep-
tuelle qui prépare l’étape suivante est encore en cours et elle est suf-
fisamment profonde et fondamentale pour demander une longue
gestation. Il n’est pas difficile au reste de savoir de quel côté il faut
l’attendre : depuis trois quarts de siècle [la psychanalyse] en accu-
mule en désordre les matériaux ». Thèse à front renversé des pro-
phéties sur sa disparition pure et simple et son exclusion du champ
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de la médecine. Il y aurait à accomplir un renversement dans l’his-
toire de la psychiatrie : la psychanalyse, pierre de rebut, est aussi la
pierre d’angle de la psychiatrie médicale parce qu’elle seule en lit la
lettre. Mesurer ce que ce point de vue a de renversant : au lieu que
la psychanalyse soit le domaine de la psychiatrie où a cessé de se
jouer la vérité de la médecine, désérotisée par l’avènement du dis-
cours scientifique autoproclamé de la psychochimie, c’est elle qui
peut réérotiser la psychiatrie en prenant la mesure du non-sens, de
l’angoisse de morcellement, de l’étouffement que cette dernière est
devenue pour elle-même.
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