
Présentation du Volume préparatoire

Josée Mattei 

Du temps

« L’enfant des cendres : L’antépositif s’accorde en nombre au
genre de la préposition que son verbe complémente ; au mode équi-
latif, tant qu’au dépréciatif, le régime du sujet reste blanc. Les six
modes sont six : l’optionnel, le dictatif, le subodoratif, l’injonctif, l’in-
actif, le dodécationnel. Séparatif est le mode de séparation ; l’option-
nel est le mode de l’option. Seize temps sont quand il est encore
temps : le présent lointain, le futur avancé, l’inactif présent, le dés-
actif passé, le plus que présent, son projectif passé, le passé posté-
rieur, le pire que passé, le jamais possible, le futur achevé, le passé
terminé, le possible antérieur, le futur postérieur, le plus que perdu,
l’achevatif, l’attentif. » (Valère Novarina, Vous qui habitez le temps,
POL, page 19.)

Vous qui habitez le temps, titre de la pièce de Valère Novarina,
nous indique deux choses : sans doute lui ne l’habite pas, et en effet
l’habiter ou pas, ce n’est pas la même chose. Tout comme le sujet
habite le langage, il habite le temps. Plutôt serait-ce une consé-
quence : c’est parce qu’il habite le langage qu’il habite le temps et
l’espace. Et quand ce n’est pas le cas, nous sommes dans la psychose.

Mais la façon d’habiter le temps est subjective, elle n’est pas la
même pour chacun, je dirai qu’elle est de structure. Novarina nous
en donne d’ailleurs un aperçu clinique avec, par exemple, son « pré-
sent lointain » qui fait penser à l’hystérie et son « futur postérieur »
à la névrose obsessionnelle.

L’inconscient y joue son rôle, ne se déduisant que des ratages
de la parole, des actes manqués, des symptômes, structuré qu’il est
« comme un langage », du coup non sans le temps d’émergence du
sujet, lui-même n’étant que le résultat d’une opération de division.
La constitution humaine est tout entière concernée par cette question
du temps, conséquence de la prématuration de l’enfant. 
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Freud dégageait cette notion d’inconscient (1932) comme « un
processus psychique dont il nous faut supposer l’existence parce que,
par exemple, nous le déduisons de ses effets, mais dont nous ne
savons rien 1 ». Quelque chose est insu pour le sujet, qui l’habite,
l’anime et l’agit. Cet insu est, pourrait-on dire, du passé, c’est-à-dire
le refoulé mais qui se révèle dans l’actuel. Il y a ce qui se dit derrière
ce qui est dit (le latent et le patent). Un écart entre le dire et le dit.
Et c’est ce qui fait que l’humain ne vit jamais entièrement dans le
présent. Dans ce texte, Freud métaphorise l’inconscient comme trois
royaumes imbriqués l’un dans l’autre sans contours précis mais sans
harmonie aucune.

Non seulement nous n’en savons rien, mais l’inconscient n’ad-
met pas « le principe de contradiction (les lois logiques de la pensée
n’y sont pas valables), non plus que la négation ». Il n’y a ni espace
ni temps, car, poursuit Freud, « ils ne sont pas nécessaires à nos actes
psychiques ». Le refoulé y est « inaltérable comme insensibilité au
temps ». Il n’existe pas de représentation de celui-ci, non plus que de
son écoulement. Rien du temps ne peut venir modifier les processus
psychiques. Il ajoute : « Les motions de désir, les impressions sont
immortelles. Pas de jugement de valeur (le bien ou le mal) et pas de
morale 2. » Pour couronner le tout, cela bouillonne et palpite constam-
ment, la pulsion n’arrêtant jamais sa production de jouissance.

Seul, nous dit Freud, le travail analytique peut permettre d’en
savoir quelque chose et ainsi resituer, voire restituer, les choses en
leur temps.

Ce n’est pas autre chose que dit Lacan mais en y incluant la
vérité de façon plus appuyée. L’inconscient « est ce qui peut se dire
et en se disant il engendre le sujet 3 ». La vérité se loge au point où
le sujet « refuse de savoir », le symptôme étant « ce nœud réel où loge
la vérité du sujet ». Cette vérité qui prend corps dans le symptôme
nécessite du « labeur » pour être dite – travail de la cure donc et
requérant du temps.
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Ce travail de la parole s’organise en fonction de la chaîne signi-
fiante et sous forme diachronique, le sujet n’apparaissant que dans
les coupures et les ratés, et là intervient la synchronie, signe de l’ou-
verture de l’inconscient et de l’advenu de l’insu en une illumination.
Il y a en fait deux déroulements, celui du temps conscient pourrait-
on dire, dirigé par une réalité psychique bien personnelle, celui du
temps du sens qui se dévide, et cet autre temps par le dessous qui se
déroule lui aussi mais par à-coups, dans les accrocs. C’est là qu’in-
tervient la notion d’après-coup – nachträglich –, notion freudienne
par excellence démontrant qu’il s’agit non pas d’un déroulement
linéaire mais plutôt d’un décalage temporel et vérifiant que le trau-
matisme n’intervient que dans un second temps, le sujet remaniant
les évènements du passé qu’il n’avait pu alors élaborer. Deux temps :
temps premier égal à une inscription, temps postérieur où cette ins-
cription prend un sens nouveau avec une réinscription. Le temps 2
fait exister le temps 1. 

Cela est dû, nous dit Freud, au fait que le petit d’homme imma-
ture commence sa sexualité deux fois. Le premier temps se compose
de traces mnésiques incompréhensibles pour le sujet, le deuxième
inclut la représentation et le sens. C’est à ce point que peut s’organi-
ser le symptôme. C’est à propos de l’hystérie que Freud explique ce
processus, dépliant le tableau typique du refoulement en ces termes :
« Nous ne manquons jamais de découvrir qu’un souvenir refoulé ne
s’est transformé qu’après coup en traumatisme 4. » D’où la notion de
rétroaction reprise par Lacan qui étend cette notion non plus seule-
ment à l’hystérie mais à la configuration signifiante. Ce n’est que
lorsque la phrase est finie que l’on en comprend le sens. Puis Lacan
en précise la teneur dans « Position de l’inconscient », précisant qu’il
a été le premier à l’extraire du texte de Freud : « [...] le nachträglich
ou après-coup selon lequel le trauma s’implique dans le symptôme,
montre une structure temporelle d’un ordre plus élevé 5 ». 

Il semble qu’il y ait là autre chose : un ordre du sens, sans
limite, et un ordre logique qui se déplie dans la cure, ce que C. Soler
a appelé « l’analysant logique ». C’est dans l’ordre logique que se
fonde la rétroaction avec sa trouvaille. Trouvaille qui est de certitude
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et qui met un terme pour un temps au défilement du sens. C’est le
moment de certitude – mais celui-là à la fin – que l’on retrouve dans
« le sophisme des trois prisonniers » (l’instant de voir, le temps pour
comprendre et le moment de conclure), où la certitude se fonde après
un temps de suspension de l’acte. Il constitue une logique de l’action
et de la délibération s’appuyant sur ces trois temps. Acte produit dans
la hâte, dans la précipitation à conclure, dans le « il n’y a plus de
temps à perdre » pour dire : je suis ça. Ou, comme a pu le dire Marc
Strauss : « Je me hâte à m’affirmer comme homme de peur d’avoir à
dire que je n’en suis pas un. » D’où le fait qu’un acte est un dire et
que le sujet n’est plus le même après. 

C’est ce que Patricia Muñoz écrit dans son texte – du Volume –
où, précise-t-elle, le moment de conclure (une cure) consiste à opérer
une séparation de l’Autre en assumant son désir, à être suspendu non
plus au temps de l’Autre mais à son propre désir (p. 20). Elle en parle
comme d’un savoir qui passe au dire dans un acte mais d’abord
comme d’un « virage final ». Et il me semble que ce n’est pas la
même chose, un virage et un acte. Car dans le virage il s’agit d’un
changement d’orientation – définition du terme –, donc d’un chan-
gement de perspective, et cela apparaît comme une étape provisoire
par rapport à la fin de la cure. Et si on prend appui sur la définition
chimique du terme, on obtient un changement de couleur. Le sujet,
me semble t-il, ne change pas de couleur à la fin de la cure mais
prend acte de la sienne, enfin révélée. Il y a à différencier ces deux
moments. Virage qui peut être utilisé pour les moments de la cure où
en effet le sujet consent à changer son panorama et la conclusion par
un dire qui est acte définitif. Et c’est l’objet a par l’aperçu du fan-
tasme qui presse, pousse au désir de conclure dans le phénomène de
la hâte, c’est aussi ce qu’énonce Beatriz E. M. Restrepo, toujours
dans le Volume.

Pour conclure

La question se pose pour certains des auteurs de la place de la
psychanalyse aujourd’hui. Que peut-elle « offrir au sujet dérouté de
notre temps ? » (Susana Diaz, p. 29 du Volume).

Quels que soient l’époque et les discours qui la constituent, le
sujet, « foutu » comme il est, aura affaire à ces mêmes questions : qui
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suis-je ? De quel bois suis-je fait et quel sens donner à ma vie ? C’est
le propre du sujet humain. Et qu’est-ce qui est attendu d’une ana-
lyse ? C’est « l’avènement de l’être », autrement dit, suivant Lacan :
« Mon épreuve ne touche à l’être qu’à le faire naître de la faille que
produit l’étant de se dire 6. »

Reste à la psychanalyse à être à la hauteur de cette tâche.

Pour finir avec légèreté, je citerai ce paragraphe d’un roman :

« Il n’y a point de mystère au bonheur.

« Les malheureux se ressemblent tous. Une blessure d’autre-
fois, un désir jamais assouvi, un orgueil outragé, un amour naissant
brisé par le mépris, ou pire, l’indifférence, autant de sentiments dont
ils ne peuvent ou ne veulent se défaire, vivant ainsi chaque jour dans
l’ombre du passé. L’homme heureux, lui, ne regarde pas en arrière.
Il ne scrute pas l’avenir. Il vit dans le présent.

« C’est là l’écueil. Il est une chose que le présent ne peut appor-
ter : le sens. Bonheur et sens ne peuvent cohabiter. Pour être heu-
reux, il faut vivre dans l’instant présent ; pour l’instant présent. Si en
revanche, on est en quête de sens – sens de ses rêves, de ses secrets,
de sa vie –, il faut réinvestir son passé, braver les ténèbres, et vivre
pour l’avenir, fût-il incertain 7. »

Seule une psychanalyse menée à son terme offre la possibilité
au sujet de répondre du présent.

31 mars 2008
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