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Préliminaire 7

Gabriel Lombardi

Le maniement du temps

Qu’est-ce que le temps ? À dire vrai, nous ne le savons pas, il
file entre les doigts de toute saisie conceptuelle. Existe-t-il vraiment ?
Qui n’a rêvé d’éternité, de rester toujours pareil à l’écart de tout
changement ! Quel analysant ne ressent pas fréquemment qu’il est
toujours le même, que le temps ne passe pas ? « L’absence de temps
est une chose qu’on rêve, c’est ce qu’on appelle l’éternité […]. On
passe son temps à rêver, on ne rêve pas seulement quand on dort.
L’inconscient, c’est très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas
seulement quand on dort », dit Lacan dans son séminaire intitulé jus-
tement « Le moment de conclure ».

Dans la névrose, nous rencontrons diverses manières de dissi-
muler le temps, de le perdre en faisant comme s’il n’existait pas : la
distraction – tuer le temps –, la programmation, l’ennui, l’anticipa-
tion tardive et coupable de l’obsessionnel, le « trop tôt » hystérique,
le « trop tard » du mélancolique, le rendez-vous et son ratage, l’an-
goisse comme motif de fuite.

Bien que la finitude temporelle soit un thème connu, et très
médiatique d’ailleurs, le névrosé en parle sur un mode impersonnel
qui s’oppose tant à la surprise qu’à la résolution. La mort arrivera
sans doute, dit-il, mais pas maintenant. Avec ce « mais… », écrit
Heidegger, on enlève à la mort toute sa certitude. Tous les hommes
sont mortels, certes, mais je ne suis sûr de rien. À cette forme du on
correspondent l’inactivité, le passe-temps, le désintérêt, y compris
« l’inactif penser à la mort » dont parle Heidegger. C’est lamentable,
dit-il, car la mort ne se limite pas à appartenir indifféremment à
l’« être-là » particulier, mais le revendique en ce qu’il détient de sin-
gulier (Heidegger, Sein und Zeit, § 53).
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Cette leçon du philosophe n’atteint pas le névrosé dans son
rêve d’éternité. La psychanalyse peut-elle le faire ? Si elle le fait, si
elle arrive à promouvoir chez l’analysant un passage de l’éternité à
la finitude avant que se termine sa vie, ce n’est pas par la voie du
philosophe. La psychanalyse n’est pas un mémento mori, on ne répète
pas à l’oreille du patient : « Souviens-toi que tu vas mourir », comme
on le disait au général romain à l’heure de sa gloire.

Comment introduit-on, dans la clinique et dans la pratique psy-
chanalytique, ce que le temps a de réel ? Par le renouvellement de
l’expérience déjà vécue de la discontinuité temporelle, qui marque
un avant et un après, révélant l’aspect le plus réel du temps : l’im-
possibilité de le renverser. Les fantasmes de quelques théoriciens de
la physique et les lectures relativistes de beaucoup de psychanalystes
ne devraient pas nous tromper sur ce point : pour nous, en tant
qu’êtres capables de choix, le réel du temps est son irréversibilité. Il
y a des paroles, des actes et des choix qui déterminent un avant et un
après. Les résultats d’Alan Turing sont sur ce point conclusifs : une
machine automatique peut être télétransportée et son temps changé,
rembobinée par une décision extérieure ; mais elle n’est pas capable
de choix.

Pour le parlêtre, le temps a une coordonnée réelle, la disconti-
nuité temporelle irréversible, et son approche implique un pressenti-
ment, un affect propre qui s’appelle l’angoisse. L’angoisse annonce et
prépare le renouvellement de ce moment qui change le sujet ; sa cer-
titude, son caractère de pré-acte signalé par Freud (« Erganzung zur
Angst », dans Hemmung, Symptom und Angst) en fait un indicateur tem-
porel fondamental, dont le névrosé ignore lamentablement l’usage.

L’expérience de la discontinuité temporelle irréversible
recouvre divers concepts de la psychanalyse : le trauma, la castra-
tion, la séparation, l’acte. De chacun d’eux nous pouvons dire de dif-
férentes manières qu’ils nous affectent en tant que sujet dans la
mesure où en eux notre être joue sa partie, sa réalisation, son destin.
Cette discontinuité irréversible, nous pouvons en souffrir (sous la
forme de la répétition comme symptôme), mais nous pouvons aussi
intervenir dans sa production, en acte, sans délai. Entre le sujet à
contretemps de la névrose et l’être dans le temps – l’être en acte –, la
psychanalyse se présente comme une invitation et une attente active
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de l’avènement de cet être, qui permet de localiser « le ressort vrai et
dernier de ce qui constitue le transfert dans son rapport avec le désir
de l’analyste », comme une relation essentiellement liée au temps et
à son maniement (Lacan, Écrits, p. 844).

« Manier le temps » résonne comme quelque chose de préten-
tieux. Cependant, lorsque nous en avons encore le temps, son manie-
ment dépend de nous. Pour plus réduite que soit la marge de choix
qui nous incombe, c’est là qu’est notre désir, dans ce laps de temps
limité par l’acte comme renouvellement du trauma originel qui
marque le corps, et la mort qui efface corps, marque et jouissance.
C’est pour cela qu’avec la psychanalyse nous traitons le névrosé non
pas tant comme « être relativement à la mort », mais plutôt comme
« être relativement à l’acte ».

Traduction : Dominique Fingermann
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