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Frédéric Pellion

Éthique et structure *

Je dois vous avouer que, quand l’intitulé général du séminaire
Champ lacanien de cette année a été décidé, en juin dernier, c’est un
peu au hasard – ce dernier terme avec tous les guillemets qui
conviennent – que j’ai donné le titre sous lequel a été annoncé ce que
je vais dire ici. À ce moment-là, j’avais seulement à l’esprit, concer-
nant le passage de Télévision choisi, de mettre au principe de ce sémi-
naire ce qui me semblait être une hésitation de Jacques Lacan. Or,
les « instants » plus ou moins longs où Lacan s’arrête, avant que de
« juger » et de « choisir 1 », me semblent toujours au moins aussi
dignes d’intérêt que ses assertions ; en effet, ils situent au moins
aussi bien que celles-ci, selon moi, le périmètre et les bornes du
« champ » qu’il s’emploie à délimiter.

Voici le passage considéré : « Un péché, […] une lâcheté morale,
[…] ne se situe[nt] en dernier ressort que de la pensée, soit du 
devoir de bien dire, ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la
structure 2. »

Quelle portée donner à ce petit « ou » ? Comment le lire ? S’agit-
il d’un ou inclusif, par lequel la seconde proposition expliquerait la
première – auquel cas « s’y retrouver dans… » développerait ce dont
il s’agit dans le « bien-dire » ? Ou bien d’un ou exclusif, signalant une
certaine antinomie, ou tout au moins un certain degré d’alternative,
entre un dire qui viserait à « retrouver » « la » structure, et seulement
cela – avec, concernant cette retrouvaille, la connotation un peu

* Intervention au séminaire de l’EPFCL, Paris, le 10 janvier 2008.
1. S. Freud, Quelques conséquences psychiques de la différence des sexes, au niveau anato-
mique, tr. fr. dans Œuvres complètes, t. XVII, Paris, PUF, 1992, p. 196.
2. J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526, je souligne.
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fantasmagorique qu’a la retrouvaille freudienne de l’objet perdu 3 –,
et, disons, une autre voie pour « bien dire » ?

*

Par cette hésitation, une fois n’est pas coutume, Lacan apparaît
comme en avance à la fois sur son temps… et sur lui-même.

Pour ce qui est de l’« intension », soit du rapport de Lacan à son
propre dire, Télévision est rédigé, et publié, en 1974, c’est-à-dire juste
avant que le séminaire « RSI » ne débute. Ce séminaire est donc entre
autres choses une réponse, ou tout au moins un prolongement, à
Télévision – comme d’ailleurs au séminaire qui précède immédiate-
ment « RSI », à savoir « Les non-dupes errent », et à « La troisième ».

Je reviendrai sur cette discussion de Lacan avec lui-même, mais
non sans avoir auparavant dit quelques mots de la portée de ce « ou »
pour ce qui est de l’« extension ». 1974 est en effet une date où la
notion de « structure » – qui avait émergé au moment historique où
un certain nombre de disciplines (la linguistique d’abord, la mytho-
graphie ensuite, l’anthropologie enfin 4) s’étaient trouvées constituées
en tant que science – commence d’être très visiblement mise à mal,
et ce par quelques-uns de ses « célibataires, même ». Cet intitulé de
Marcel Duchamp vient à point nommé, et en effet, avec le recul, il
est assez aisé d’apercevoir que la notion de structure a surtout pâti
d’avoir manqué à réellement unifier les méthodes des diverses pra-
tiques de savoir qui s’en sont réclamées – ces pratiques étant de ce
fait, d’une certaine manière, restées « célibataires », donc. D’où sans
doute le bien-fondé de l’expression « unité factice 5 » employée dans
une relativement récente Histoire du structuralisme.

Le plus célèbre de ces « célibataires » de la structure, et pour
aujourd’hui le plus fécond, est sans doute Michel Foucault. Foucault,
en 1974, prononce au Collège de France son cours sur Le pouvoir psy-
chiatrique 6, tout en s’apprêtant à publier Surveiller et punir 7 et surtout

3. S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, tr. fr. dans Œuvres complètes, t. VI, Paris, PUF,
2006, p. 59-181.
4. F. Dosse, Histoire du structuralisme, Paris, La Découverte, 1992, 2 vol.
5. Ibid., t. II, p. 9.
6. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, cours 1973-1974 au Collège de France, Paris,
Gallimard, 2003.
7. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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le premier volume de l’Histoire de la sexualité 8. On y lit la promotion
d’une nouvelle substance, nommée « pouvoir », puis « biopouvoir »,
dorénavant conçue comme la véritable force agissant sur les struc-
tures sociales. La promotion de cette nouvelle substance est
d’ailleurs volontiers présentée comme un dévoilement – je choisis à
dessein ce mot, pour ses connotations heideggeriennes. Aussi, à
mesure que progresse ce supposé dévoilement, les structures se
réduisent toujours plus à une apparence à l’envers de laquelle circule
la matière plus ou moins occulte qui fait l’efficace dudit « pouvoir ».

Ces quelques remarques justifient le diagnostic de François
Dosse, qui conçoit l’échec historique du structuralisme, me semble-
t-il, comme la conséquence du désir partagé par les différentes
sciences structurales, mais refoulé – tout au moins jusqu’à Foucault –,
d’« ontologiser 9 » la structure. Ontologiser : ce n’est bien sûr pas un
fait nouveau que la science construit son objet tout autant, si ce n’est
plus, qu’elle ne l’explore ; mais elle ne prétend jamais, jusqu’à la révo-
lution structurale, prendre une connaissance exhaustive de l’objet
auquel réfère le modèle sur lequel elle s’appuie. Par contre, ainsi que
l’écrit Roland Barthes, « le but de toute activité structuraliste […] est
de reconstituer un objet, de façon à manifester dans cette reconstitution
les règles de fonctionnement de cet objet 10 ». Lisons attentivement : si la
« reconstitution » structurale « manifeste » – dans le présent et dans
l’immédiat, donc – « les règles de fonctionnement » – et non pas « cer-
taines règles », par exemple – de l’objet, n’a-t-on pas réduit à néant
l’écart entre le modèle et son objet ? La structure est-elle donc à elle
seule la chose latente, la chose dissimulée derrière les choses ? Voire
la chose en soi ? Est-elle en somme apte, une fois qu’elle aura tout à
fait digéré la collection des faits qu’elle permet d’ordonner, à entière-
ment saturer la place laissé vacante par le suspens de la référence
qu’effectue l’écriture de l’algorithme saussurien 11 ? 

Face à ce risque, et au détournement foucaldien du structura-
lisme, la position de Lacan est à la fois assez lucide et assez originale.
En effet, selon lui, et de même qu’il faut qu’une porte soit ouverte

8. M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. I, Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1976. 
9. F. Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., t. I, p. 10.
10. R. Barthes, « L’activité structuraliste », dans Essais critiques, dans Œuvres, t. II, Paris,
Seuil, 2002, p. 467, je souligne.
11. F. Dosse, Histoire du structuralisme, op. cit., t. I, p. 68.
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ou fermée, il faut qu’une structure soit pleine ou trouée. Et ce non
pas au sens de Wittgenstein – « sur ce dont on ne peut pas parler, il
faut garder le silence 12 » – d’une limitation extrinsèque de la portée
de la structure – soit d’un problème de frontière qui peut à la limite
être abandonné aux contrebandiers de l’interdisciplinarité –, mais au
sens plus exigeant de la prise en considération de l’hypothèse d’une
possible incomplétude interne à la formulation structurale elle-même
– même la plus mathématiquement sophistiquée.

Ainsi, et pour clore provisoirement le chapitre de l’extension
– ou du parti pris épistémique, pour le dire plus simplement –, Lacan
développe avec constance le principe suivant : la construction par le
sujet de la science de son objet n’est en aucun cas réductible à une
appropriation harmonisante du second par le premier. Il affirme en
effet que l’objet et le sujet du savoir sur cet objet demeurent en
« exclusion interne » l’un à l’autre – et que cette exclusion a même
les plus étroits rapports avec ce que l’on appelle d’ordinaire réfé-
rence (Bedeutung), et que Lacan voit plutôt comme un élan brisé 13.

Et ce principe, pour revenir maintenant à l’« intension », se
décline en psychanalyse par la mise à l’épreuve de la question sui-
vante : la structure – quitte à ce qu’on réduise celle-ci à l’objet a qui
en est, en un certain sens, le principal générateur – complète-t-elle le
discours de l’analysant, comme on postule, par exemple, que l’objet
du fantasme complète le sujet de l’énonciation ? En ce sens, le tracé
de la structure termine-t-elle l’analyse, et, si elle la termine, est-ce du
dedans, ou bien du dehors ?

*

Dans un article récent, Olivier Douville donne cette définition
de la structure : « La structure articule un réel autour d’un signifiant
d’exception 14. » Bien sûr, cette définition n’est peut-être pas entière-
ment satisfaisante, dans la mesure où le « réel » est ici invoqué d’une
manière qui peut encore laisser penser qu’il consonne exactement

12. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. fr. Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1961,
p. 177. Je corrige la traduction de Pierre Klossowski selon celle, plus récente et apparemment
plus fidèle, de Gilles-Gaston Granger.
13. J. Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 855-877.
14. O. Douville, « Aujourd’hui le structuralisme ? », Figures de la psychanalyse, 2006, n° 12,
p. 15.
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avec l’exception signifiante elle-même, qu’il lui est en quelque sorte
concordant. De sembler sauver le rapport référentiel, la définition
risque donc de verser vers la tautologie. Mais n’est-ce pas le cas – et
revoici Ludwig Wittgenstein 15 – de toute définition ? Par exemple, la
définition du concept donnée par Lacan dans une version ronéotypée
du séminaire L’Angoisse – « Le concept est un signifiant qui com-
mande[rait] au réel selon sa causalité la plus intime 16 » – n’est-elle
pas également tautologique ? (Notons seulement que Lacan dit non
pas « à un réel », qui résonnerait au plus adéquat avec le « un signi-
fiant », mais « au réel »…)

Je retiens cependant cette définition pour sa fidélité au parti
pris de Lacan quant à un « trouement » de la structure, surtout si on
admet que l’une des principales fonctions de ce terme de « réel » est
de ménager sa place au fait de ce « trouement ». 

Quoi qu’il en soit, dans les deux cas, c’est autour de la « pen-
sée 17 » – voire, par ses conséquences formelles, de l’« idée 18 » – d’un
Un d’exception que semblent pivoter, au dernier terme, la dyna-
mique de la structure comme l’efficace du concept. Et, comme on le
sait, la théorie psychanalytique ne s’est pas montrée plus avare
qu’une autre s’agissant de cerner cet Un, circonscrit de diverses
manières : phallus en termes freudiens, objet total en termes klei-
niens, Nom-du-Père, et peut-être aussi objet a, en termes lacaniens.

Nous parvenons là, me semble-t-il, au point précis où le « ou »
de tout à l’heure introduit sa petite note de dissonance. En effet, l’en-
chaînement du « bien-dire », par définition, convoque au moins deux
signifiants distincts. Car il n’y a jamais de bien-dire de l’holophrase 19.

15. L. Wittgenstein, De la certitude, tr. fr. Paris, Gallimard, 1963.
16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, leçon du 19 juin 1963, transcription inédite.
17. « Le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet, et […], à situer son acte dans la
topologie idéale de l’objet a, il se déduit que c’est à ne pas penser qu’il opère. Un “je ne pense
pas” qui est [d]e droit, suspend de fait le psychanalyste à l’anxiété de savoir où lui donner sa
place pour penser pourtant la psychanalyse sans être voué à la manquer » (J. Lacan, Autres
écrits, op. cit., p. 377). 
18. « Par le nom d’idée, j’entends cette forme de chacune de nos pensées, par la perception
immédiate de laquelle nous avons connaissance de ces mêmes pensées » (R. Descartes,
« Raisons […] disposées d’une façon géométrique », dans Méditations, tr. fr. dans Œuvres et
lettres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1953, p. 390).
19. Sur l’holophrase, qui a intéressé Lacan bien avant 1975, cf. Le Séminaire, Livre I, Les Écrits
techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 250-251.
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Ce qui veut dire que le bien-dire écorne en lui-même la situation sup-
posée privilégiée de ce Un d’exception. L’idée, qui sera exprimée
dans « RSI », qu’il faut que le « réel surmonte le symbolique en deux
points 20 » – je souligne – suggère d’ailleurs autrement la même inter-
rogation sur le au-moins-deux.

*

Mais revenons aux démêlés de Lacan avec la notion de struc-
ture. Dans la leçon du 16 novembre 1966 de son séminaire « La
logique du fantasme » (leçon dont on sait par ailleurs l’importance
quant à la position de l’objet a comme « invention » proprement laca-
nienne), Lacan a cette phrase qui peut sembler presque désabusée :
« Tout est dit quant à la structure […] dans le séminaire sur La Rela-
tion d’objet. » Or, ce qui était dit dans ce séminaire-là, poursuit Lacan,
c’est en tout et pour tout que l’« imaginaire » de la mère se diffracte,
en l’infans, « entre symbolique et réel 21 ». C’est dire, si l’on suit
Lacan relecteur de lui-même, que la structure ne serait rien d’autre
que ce lieu de transmission où se joue le fait clinique qu’aucun des
trois registres ne reste bien stable, bien tranquille chez soi.

Or, le nœud borroméen comporte dans son principe, outre l’ob-
jet a, et je me permets d’insister sur cet « outre », cette possibilité
d’échange entre les registres ; et vous savez que Lacan ne se prive pas
de faire effectivement jouer cette posibilité dans le séminaire « RSI »,
en égrénant tout son long de très nombreuses propositions quant à
leur « commune mesure », voire leur égale « consistance 22 ». Dans le
même temps, le même nœud semble reprendre à son compte la force
déterminante auparavant dévolue à la structure : ainsi, la proposition
« c’est du serrage du nœud que le sujet se conditionne 23 », en 1974,

20. J. Lacan, « Le séminaire, Livre XXII, RSI », leçon du 14 janvier 1975, transcription dans
Ornicar?, 1975, n° 3, p. 103.
21. J. Lacan, « Le séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme », leçon inédite du 16 novembre
1966.
22. J. Lacan, « RSI », leçons des 10 et 17 décembre 1974, transcription dans Ornicar?, 1975,
n° 2, p. 90-105. Cf. aussi sur cette question de la « consistance » F. Pellion, « Sens et consis-
tance. Remarques à propos de l’imaginaire dans le séminaire RSI », La Cause freudienne,
1995, n° 31, p. 125-129.
23. J. Lacan, « RSI », leçon du 18 mars 1975, transcription dans Ornicar?, 1975, n° 5, p. 30,
je souligne.
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24. J. Lacan, « D’une question préliminaire… », dans Écrits, op. cit., p. 549, je souligne aussi.
25. J. Lacan, « Le séminaire, Livre XXII, RSI », leçon du 14 janvier 1975, déjà cité, p. 100.
26. Ibid., p. 101.
27. Ibid., p. 103.
28. J. Lacan, « RSI », leçon du 15 avril 1975, transcription dans Ornicar?, 1975, n° 5, p. 50.
29. J. Lacan, « Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent », leçon inédite du 19 février 1974.
Merci à Patrick Valas de m’avoir communiqué cette référence, ainsi que la suivante.
30. J. Lacan, « Le séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait… », leçon inédite du 18 mars 1977. 
31. R. Descartes, « Raisons… », loc. cit., p. 394. 
32. B. Spinoza, L’Éthique, tr. fr. Paris, Gallimard, 1954, Lettre XXXVII au très savant M. Jean
Bouwmeester, tr. fr. dans Œuvres, t. IV, Paris, Garnier, 1966, p. 250-251.

fait évidemment écho au célèbre « la condition du sujet dépend de ce
qui déroule dans l’Autre A 24 » de 1958.

Pourtant, même si l’idée en semble effleurée à plusieurs
reprises – ainsi, Lacan déclare que « le nœud » « fait exception 25 »,
ou encore que « c’est l’Urverdrängt 26 », « la réalité psychique » freu-
dienne 27, ou bien « le réel 28 » –, l’identification stricto sensu entre
structure et nœud borroméen n’est pas exprimée en tant que telle
dans « RSI ».

Que penser de cette abstention ? Pour répondre à cette ques-
tion, il faut sans doute, comme je l’ai annoncé en commençant, se
retourner vers les antécédents immédiats de Télévision. On lit alors,
dans le séminaire qui précède « RSI », cette proposition peu équi-
voque : « Ma structure à la noix […] s’avère nœud borroméen 29. »
L’avatar de « la » structure qui concernerait en propre la psychana-
lyse est donc une structure « à la noix », fallacieuse, qui ne tourne pas
rond, et c’est ce clochement même qui rend raison de la pertinence
du modèle du nœud borroméen. Plus tard, en 1977, Lacan sera plus
explicite encore : « Il y a quelque part une chose qui va mal dans la
structure telle que je la conçois, à savoir le nœud borroméen 30. » En
somme, le nœud borroméen ne peut pas être identifié à la structure,
car il est très précisément ce qui objecte à l’idée d’une structure qui
serait à la fois « première et totale 31 ».

« Première et totale » : ce sont là les deux mots par lesquels
René Descartes tentait de sauvegarder la permanence de la relation
de « réalité » – il ne parlait pas encore de Bedeutung ! – entre les idées
et les substances dont elles procèdent, avant que Baruch Spinoza,
prenant ces deux mots au pied de la lettre, ne les reverse au compte
de son grandiose programme d’une « cause totale 32 »… Pour ne pas
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rester cois sous les assertions quelque peu intimidantes de ces deux
géants, il nous faut donc nous retourner avec Lacan vers une cause
plus modeste, celle du désir, vers la causalité efficiente quoique res-
treinte de celui-ci, et donc vers le petit a ; et déduire que, de la part
de Lacan, renoncer à la structure n’est rien d’autre que persévérer
dans sa Versagung ontologique, dans le refusement substantiel 33 qui
a présidé, en d’autres temps, à l’« invention » de l’objet a…

*

L’opération proprement poétique touche non seulement au
sens, mais aussi, par l’inouï, même infime, qu’elle apporte, au réel.
De même que le cogito ne s’actualise – comme fondation concrète, et
non pas comme vérité – que « chaque fois que je le prononce 34 », il
n’y a en effet métaphore que de la part d’un « sujet réel », soit d’un
« sujet vivant 35 ».

Ainsi, le « bien-dire » assume autrement que la science, fût-elle
structurale, le vide de l’Autre, qui est aussi l’impossibilité propre-
ment pratique que le Un d’exception transcende une fois pour toutes
les « nécessités » toujours particulières « de la vie 36 ». La seconde met
en forme à cette place un objet destiné à prendre en charge l’aporie
référentielle en lui coïncidant, tandis que le premier se satisfait du
« pas-de-sens 37 » autorisant, au sens le plus propre, le franchissement
de « la barrière résistante à la signification 38 ». Et il ne recule pas à
affronter la possibilité – qui est d’ailleurs à peine une possibilité,
puisqu’elle est impossible jusqu’à chaque occurrence poétique où
elle se vérifie – d’un excès interne du réel sur le signifiant.

Il n’est peut-être pas mal à propos – d’autant que, au fond,
Lacan vaut pour nous comme un classique – de citer à ce point une
autre phrase de Barthes : « Il ne faut pas confondre être clair et être

33. F. Pellion, Histoire de l’a, Une hésitation de Jacques Lacan, en préparation.
34. R. Descartes, op. cit., p. 275.
35. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 114.
36. « Die Not des Lebens », l’expression est de Freud (Entwurf einer Psychologie, dans
Gesammelte Werke, Nachtragsband, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1999,
p. 390 sqq.), et abondamment commentée par Lacan.
37. J. Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 97 sqq.
38. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans Écrits,
op. cit., p. 497.
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complet. La force classique repose sur cette distinction ; les Classi-
ques furent clairs, d’une clarté terrible, mais […] on pressent dans
cette transparence des vides inquiétants dont on ne sait, à cause de
leur habileté, s’ils les y ont mis ou simplement laissés 39. »

Alors, ce « vide central » de la structure, avons-nous, en psy-
chanalyse, à le laisser, ou à le (re)mettre ? Peut-être, à cet endroit,
ferions-nous bien de nous instruire de la générosité cartésienne 40. En
effet, selon Descartes, pas de générosité sans admiration, c’est-à-dire
sans la passion concomitante à la séparation d’un objet du monde,
séparation qui l’élève à la dignité du réel ; car, si cette admiration
peut-être littéralement « reprise », dans un second temps, dans un cir-
cuit narcissique qu’elle modifie décisivement, c’est seulement que
son premier objet, une fois extrait du monde, a entretemps changé de
statut, pour atteindre à celui d’une causalité restreinte, voire « rétré-
cie 41 », mais seule efficace moralement parlant 42…

*

Cette restriction proprement poétique de la cause, paradoxale-
ment, est ce qui me semble le mieux garantir que notre science ne
verse pas dans le « délire 43 » de proposer « une vision du monde sans
lacune et cohérente 44 » : « Toute parole n’est pas un dire. […] Pour
tout dire, [un dire], c’est pas de la philosophie, c’est quelque chose
qui est dans le coup. […] Et ceci tient précisément à ce pédicule de
savoir, court certes, mais toujours parfaitement noué, qui s’appelle

39. R. Barthes, Plaisir des classiques, dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Seuil, 2002, p. 59.
40. R. Descartes, Les Passions de l’âme, tr. fr. dans Œuvres et lettres, op. cit., p. 767 sqq.
41. S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, tr. fr. dans Œuvres complètes, t. XVI,
Paris, PUF, 1991, p. 45.
42. D. Kambouchner, L’Homme des passions. Commentaires sur Descartes, Paris, Albin
Michel, 1995, 2 vol. Cf. aussi, sur la portée économique de la restriction causale propre à la
générosité cartésienne, F. Pellion, « Figures cartésiennes de l’“exclusion interne” », Cliniques
Méditerranéennes, 2007, n° 76, p. 207-216.
43. Sur ce terme « délire », cf. la retranscription d’une intervention orale (1907) de Freud dans
H. Nünberg et E. Federn, Les Premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanalytique
de Vienne, t. I, tr. fr. Paris, Gallimard, 1976, p. 171.
44. S. Freud, D’une vision du monde, tr. fr. dans Œuvres complètes, t. XIX, Paris, PUF, 1995,
p. 245.
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notre inconscient, et tant que pour chacun de nous ce nœud a des
supports bien particuliers 45. »

Ce dont je tire la conséquence – et vous voyez que j’y « mets du
mien 46 » ! – de vous proposer de changer rétroactivement, si vous me
le permettez encore, mon titre de ce soir – pas dans une très grande
mesure, mais seulement en substituant une proposition à une autre,
la disjonction à la conjonction, et la forme interrogative à l’affirma-
tive : éthique, ou structure ?

Mensuel 35

36

45. J. Lacan, « Les non-dupes errent », leçon inédite du 18 décembre 1973.
46. J. Lacan, « Ouverture de ce recueil », dans Écrits, op. cit., p. 10.
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