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Martine Menès

Le maître du discours
(De la difficulté à rester psychanalyste 
dans l’institution de soin)

Avec l’universalisation d’un discours réducteur plus globalisant
que scientifique, la psychanalyse, comme le rappelle Claude Léger
dans sa note introductive aux Journées de décembre, « L’identité en
question dans la psychanalyse », « se trouve mise au défi d’ex-sister
au marché du bien-être ». Soumise à une évaluation 1 qui consiste à
attribuer une valeur qui en fin de compte est toujours économique,
elle doit, comme le proposait Lacan dans « L’insu que sait de l’une-
bévue s’aile à mourre », s’imposer dans sa dimension de « pratique
sans valeur 2 ». Et il avait prédit dès 1956 3 que la psychanalyse aurait
un jour à répondre de sa pratique : « Assurément un État policé trou-
vera-t-il à la longue à redire au fait que des prébendes […] soient
laissées à la discrétion d’un pouvoir spirituel dont nous avons noté
l’extraterritorialité singulière. » Nous y sommes. 

Bernard Toboul, psychanalyste à Paris, membre d’Espace ana-
lytique, va expliciter ce que le discours de l’analyste introduit, non
pas dans l’économie marchande des biens, mais dans celle des
valeurs relevant de l’inconscient : du côté de la jouissance, du sens,
de la vérité.

Le maître du discours

Pour ma part, je commencerai par un exercice pratique qui va
éclairer mon titre et introduire d’emblée la question de la place possible

1. J. Lacan, dans « Variantes de la cure-type » en prévoyait l’aporie : « […] toute reconnaissance
de la psychanalyse, comme profession et comme science, se propose sur la base d’un principe
d’extraterritorialité […] mettant toute validation de ses problèmes sous le signe de la double
appartenance qui les rend aussi insaisissables que la chauve-souris de la fable […] ».
2. Ornicar?, n° 12-13, leçon du 19 avril 1977.
3. J. Lacan, « Situation de la psychanalyse », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 485.
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pour une « pratique sans valeur » dans l’institution. Je me place du côté
d’avoir à y répondre de sa pratique en tant que psychanalyste.

Votre obligée devant écrire quelques lignes pour introduire ce
séminaire Champ lacanien met en exergue, sans vérifier, ce qu’elle
croit être une parole de Lacan. Qui plus est, un « d’ » s’y glisse inco-
gnito et le reste, car pour sa présence furtive, aucune explication ne
s’est présentée. En revanche, Jacques Adam, lors de la soirée de
décembre, a rectifié l’erreur d’attribution. « Il n’est éthique que du
bien-dire » est une ponctuation de celui qui interroge Lacan dans
Télévision (1973), mais non sans le crible de ce dernier cependant.
Voir l’Avertissement de la cinquième page. 

Nous avons affaire ici à trois niveaux d’énonciation :

1. Dans ses réponses, page 52 et page 65 de Télévision, Lacan
place l’éthique du bien-dire comme congruente au discours analy-
tique 4 et la déclare « option pour sa pratique ». Je suppose, avec
l’aide de Patrick Valas que je remercie au passage, que Lacan se situe
toujours dans le discours de l’analyste, y compris lorsqu’il enseigne,
ce qui intègre la performance de Télévision en tant qu’elle est un exer-
cice de transmission ;

2. Les commentaires, manuductio, de marge sont ceux d’un qui
veut être sûr que ce qui est dit soit compris, que ça marche donc
pour les lecteurs 5. Il fait passer la voix (dire et dits) à l’écrit, plutôt
du lieu du discours du maître, me semble-t-il ;

3. À l’intérieur de ce discours, il y a une possibilité de subver-
sion, troisième niveau, dans lequel je suis tombée. Il s’agit de s’em-
parer d’un énoncé et de l’utiliser à son gré, voire à ses fins ; autre-
ment dit de se prendre pour le maître du discours. 

En effet, parler de cette place ne revient pas à entrer dans un
discours qui aurait sa logique propre, car le discours est un mode
d’organisation des places d’énonciation de la structure signifiante
(entre sujet, objet, et S1-S2) qui conditionne un mode de lien 
social. Or citer, dit Lacan 6, est céder sur sa place d’énonciation (elle

4. Lacan le répète à la fin du préliminaire au séminaire « RSI » l’année suivant Télévision,
l’éthique est relative au discours. 
5. Il serait tentant de les situer dans le discours du maître, je proposerai en S1, à la place de
l’agent, du commandement.
6. J. Lacan, p. 40 de L’Envers de la psychanalyse : « Citer est une dérobade qui consiste à se
placer du côté de l’énoncé en laissant la position d’énonciateur à l’auteur. »
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réapparaît cependant dans les erreurs…). Citer revient à utiliser cette
sorte de péri-discours qu’est la langue de bois, aussi ennuyeuse que
totalitaire, plaie de nos institutions, de soin comme des autres.

Et maintenant, « que dois-je faire ? Je ne peux que reprendre la
question comme tout le monde à me la poser pour moi. Et la réponse
est simple. C’est ce que je fais, de ma pratique tirer l’éthique du bien-
dire, que j’ai déjà accentuée. » Je viens de citer la page 65 de
Télévision, Lacan répondant à la question de J.-A. Miller.

L’éthique n’est pas une morale, c’est une doctrine du bon-heur,
c’est-à-dire de la bonne rencontre, non pas avec l’autre, bien que cela
arrive, mais entre son inconscient et « son » réel, si je puis dire, qui
aboutira à la fin d’une analyse à la paix sinthomatique, comme nous
avons pu l’entendre ici même au Séminaire École. Quant à ce que je
retiens du bien-dire, ce n’est pas non plus, Patricia Dahan l’a déve-
loppé à la dernière séance, l’art de dire au nom du bien. Le bien-dire
est un événement 7, un acte analysant qui rejoint l’impossible à dire
et a un effet de transformation du sujet. Il est le répondant permis
par l’offre de « tout dire », alors même qu’il est ailleurs que dans les
dits, plutôt dans les failles, les absences, dans ce qui n’est pas repré-
senté par les signifiants.

Ce dire en lien avec le discours de l’analyste peut-il exister hors
des limites de la pratique clinique particulière et intime de la cure ?
Quelle place a-t-il dans les institutions de soin (de type consultations,
je laisse de côté les institutions d’hébergement où la question se pose
autrement) et peut-il échapper à son envers par une prise du pouvoir
de dire ? 

Il y a une embrouille préalable à toute entrée d’un psychana-
lyste dans une institution qui fait de celui-ci, dans le meilleur des cas,
un clandestin officiel. En effet, il n’y est jamais embauché (sauf excep-
tion) en tant que psychanalyste mais sur titre : psychiatre ou psycho-
logue. À charge pour lui de ne pas s’identifier à la désignation. C’est
à cette première condition qu’il peut tenter d’échapper à la col-
laboration, terme fort pour qui l’entend dans son sens historique.
Lacan traite les étudiants fin 1969 à Vincennes de collaborateurs du
régime qu’ils dénoncent (L’Envers de la psychanalyse, annexe A,

7. J. Lacan, « Les non-dupes errent », leçon du 19 décembre 1973, inédit.
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Analyticon, 1970), car le discours universitaire d’où ils parlent suppose
un maître au savoir. De ce fait il est un appel au discours du maître. 

Trois ans plus tard, dans Télévision, page 25, Lacan répond que
les « psycho » collaborent, qu’ils le veuillent ou non, car ils partici-
pent au discours du maître dès lors qu’ils veulent le bien de l’autre,
conformément aux attendus de l’Autre, que ce soit sous la forme
d’idéal ou de commandements. L’évaluation de ce point de vue-là
avance sans masque puisqu’elle va jusqu’à proposer au clinicien une
autoévaluation de sa pratique en fonction de normes imposées. 

À ma connaissance, ce sont les deux seuls moments où Lacan
emploie ce mot de collaborer. Michel Foucault dans les mêmes
années dénonçait la « fonction psy » comme ayant pour visée de
discipliner et de rétablir l’ordre, qu’il soit externe, dans le champ
politico-social, ou interne, dans le champ mental individuel. 

À l’heure où le moindre rendez-vous répété dans un CMPP

risque de valoir à l’enfant qui consulte de se retrouver inscrit au
registre des handicapés dans la Maison du même nom, il est difficile
de fermer les yeux sur le « pousse à collaborer » de la « fonction psy ».

Mais les psycho ne sont pas les psycha//nalystes. La psychana-
lyse n’est pas un système de compréhension, d’explication, de
réadaptation de la nature humaine – et du reste pas davantage de
l’institution. Ce n’est pas parce que l’institution a une demande
qu’elle a un symptôme, analysable qui plus est, d’autant qu’elle ne
parle pas ; il n’y a pas de sujet collectif d’énonciation qui pourrait
produire ses signifiants 8. De plus, toute institution est symptoma-
tique, c’est systématique pour ne pas dire systémique, il y a même
une théorie de ce nom qui s’en occupe. 

J’en viens donc à ma question : comment non pas rester psy-
chanalyste, car il n’y a pas d’être psychanalyste (l’impossible freu-
dien, qui peut être prolongé dans le « n’existe pas » lacanien, comme
le suggère J.-J. Gorog dans la première séance de ce séminaire), mais
peut-on parler du (dans le double sens de à partir de et dans) discours
de l’analyste hors du champ de la cure ? 

Quand je suis arrivée au CMPP qui m’emploie, le problème avait
été réglé ainsi par les psychanalystes de l’époque : ils n’assistaient à

8. Dès la fin de 1960, Lacan prend acte de ce qu’il considère comme l’échec des « utopies »
institutionnelles.
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aucune synthèse, à aucune réunion, n’échangeaient en rien sur la cli-
nique des petits patients qu’ils recevaient. Ainsi, ils incarnaient l’ab-
sence/présence d’un trou dans le « savoir psy », qui souvent se
contente d’expliquer le mental par la biographie et/ou par les déficits,
d’où sa passion pour l’anamnèse. Là il était dit : rien.

Mis en demeure de participer à la « vie » institutionnelle, ceux
qui peuvent, je n’en suis pas et je le regrette souvent vivement, sont
présents mais muets. Peut-on dire qu’ainsi ils manifestent la présence
du « discours sans parole » que Jacques Adam a explicité dans ce
séminaire en décembre ? Ou qu’ils incarnent l’existence de l’incons-
cient, lui aussi présent mais muet ? 

Mais dès qu’un psychanalyste parle en réunion, peut-il énoncer
d’une autre place que de celle de maître du savoir ? Je m’appuie sur
une lecture partielle des discours. N’oublions pas que l’analyste est
là officiellement au titre du discours universitaire : 

S2 → a 

S1 $

Dans ce discours, le savoir S2, ici la face « savoir théorique » de
la psychanalyse, tient la place d’agent qui produit un sujet impuis-
sant à rejoindre les S1, signifiants de son savoir de l’inconscient.

En synthèse, devant un récit clinique, une présentation de cas,
une situation rapportée, l’analyste se situe dans ce discours, car il éla-
bore des hypothèses « hors contexte des dits, c’est-à-dire hors énon-
ciation », comme l’a développé J.-J. Gorog toujours dans ce même
séminaire, et donne du sens, généralisation qui écrase le particulier
et même l’inconscient comme système (à la limite d’une lecture
codée sur un mode jungien).

Dans le discours de l’analyste, l’objet (a), à l’occasion incarné
par l’analyste, vient en place d’agent. Il s’adresse à un sujet $ pour
faire produire des signifiants, S1 : 

a → $ 

S2 S1

Le psychanalyste « public » peut-il parler d’une place d’objet a,
se causant lui-même comme analysant de son dire $ qui susciterait
d’autres dires S1 ? Un psychanalyse peut-il tenir à cette place
silencieuse a tout en parlant, divisé entre ce qui cause son désir et 
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lui-même comme énonciateur ? Le savoir nouveau produit S1 peut-il
être celui produit d’un transfert de travail, face épistémique du trans-
fert, à plusieurs ? 

Il faudrait pour ce faire qu’il y ait une sorte de continuité entre
ce qui se dit dans la séance et ce qui se dit dans la synthèse. Conti-
nuité qui ne peut être en aucun cas du côté du contenu, de l’énoncé.
Il n’est pas question de répéter ce qu’un patient dit. Mais continuité
du côté de l’énonciation : réussir à transmettre quelque chose des
dits du patient avec un dire qui n’est pas le sien. Position de passeur
non tant d’une cure mais de la psychanalyse elle-même. Car le psy-
chanalyste est responsable de sa clinique mais aussi de la façon dont
la psychanalyse peut durer, de sa transmission. Pour s’étendre autant
que pour résister aux exigences réductrices d’un État policé, la psy-
chanalyse a besoin de cette « extraterritorialité 9 » où se situe le joint
entre intension et extension.

Sans doute le psychanalyste dans l’institution ne peut que
balancer entre les deux discours, de l’université et de l’analyste, pas-
sant de l’un en l’autre en prolongement, comme sur une bande de
Möbius, selon le sujet de son adresse. Ou bien en flottant entre les
deux, à la même place que le débile. Ce n’est pas dramatique, disons
même nettement plus conforme à l’éthique du bien-dire que de par-
ler de la place du maître 10 (« d’être un peu à côté de la plaque », nous
rassure Lacan dans « ...Ou pire 11 » à condition de savoir ce que l’on
y fait cependant. Je dirai : laisser place à l’inattendu). 

Je vais terminer par un petit détour du côté de l’évaluation 12,
qui vient faire chambre d’écho à la question de l’existence du
discours de l’analyste dans les institutions. Il y a de fait, bien avant

9. J. Lacan, « Variantes de la cure type », p. 329 : « L’extraterritorialité dont la psychanalyse
procède pour s’étendre. »
10. La canaille selon Lacan est celui qui se met en place du A.
11. J. Lacan, « ...Ou pire », leçon du 15 mars 1972.
12. Je peux donner un exemple récent de ce devant quoi nous devons désormais déclarer notre
clinique psychanalytique. Le CMPP où j’œuvre a subi sa première réunion de mise en place de
la procédure d’évaluation. Un des items consiste à noter la satisfaction de l’usager à, je cite,
« l’accueil physique professionnel ». Je fais remarquer à l’intermédiaire de l’ANESMS (Agence
nationale d’évaluation des services médico-sociaux) que cette définition me paraît aussi bien
convenir à l’évaluation de l’activité des péripatéticiennes qu’à celle des psychanalystes, pour
lesquels en l’occurrence un accueil à la froideur calculée peut être un acte et avoir quelque
valeur d’interprétation. 
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que l’évaluation idéologique actuelle ne soit imposée, une évaluation
des effets thérapeutiques observables de cette « pratique sans valeur
et sans parole » : l’évolution des enfants, les réactions des parents, les
remarques de l’école, etc. Elle se fait aussi dans la logique du dis-
cours du maître : ça marche, ça marche pas, ça marche un peu – il
mange, il dort mieux ; il bouge un peu moins ; il est un peu plus
attentif, etc. 

Reste plus difficile à évaluer l’essentiel : la position subjective
du patient, c’est-à-dire son rapport à la jouissance, dont Lacan dit
qu’elle ressortit de la responsabilité de son analyste (séminaire
L’Angoisse). Évidemment, quand il s’agit d’enfant, cela peut laisser
perplexe. L’on peut mesurer un tel changement chez un adulte dans
la relation qu’il ou elle entretient avec son partenaire. Or, si l’on se
souvient que l’inceste, le seul inceste, est avec la mère, que le parte-
naire sexuel de l’enfant dans le fond est toujours la mère, l’on peut
tout autant remarquer s’il y a un bougé dans la place que le jeune
sujet occupe pour elle, comme objet et/ou comme partenaire.

Je vais donner deux breves vignettes choisies pour l’évidence
de ce bougé dans un contexte rendu possible par l’adhésion de l’ins-
titution au désir de l’analyste que j’agis dans ses murs.

Alex, 14 ans, m’est adressé vers le printemps 2007 sans le
détour par le processus habituel d’admission du fait de la particula-
rité de son parcours. Depuis l’âge de 8 ans, il est suivi pour une sus-
picion de myopathie que les multiples examens pratiqués n’ont
jamais confirmée. En désespoir de cause, le médical l’adresse à l’APF,
l’Association des paralysés de France. Le psychologue rencontré n’y
va pas par quatre chemins, il réfute le diagnostic médical, évoque
une causalité psychique et adresse Alex au CMPP en conseillant une
psychothérapie (nom officiel de l’embrouille).

Je le reçois dès le départ seul tant à cause de son âge, qu’il n’ho-
nore pas du tout, il a le contact d’un enfant de 8 ans justement, que
du caractère envahissant de sa mère. Le père vit avec une nouvelle
compagne et a une présence écliptique auprès de son fils. Pour résu-
mer, il réapparaît lorsque, mis à la porte par une femme, il essaie de
se refaire prendre en charge par une des précédentes.

Alex se présente comme un jeune adolescent massif, à la voix
faussée, au raisonnement court, au contact fruste. « On » est sa place
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d’énonciation et désigne le couple qu’il forme avec sa mère. Pour
désigner son neveu il dit : « mon petit fils ». Je me contente de recti-
fier avec prudence. 

Bien qu’il parle peu, il ne parle pas pour rien, ce qui l’amène à
désidéaliser un père transformé en Père Noël intemporel du fait de
ses apparitions généreuses et à prendre assez vite pour que les effets
soient spectaculaires une certaine distance avec sa mère 13. Il parle
dans la séance suivante de la raréfaction des colères violentes qui
l’opposaient à elle et qu’il avait tues jusque-là (« j’avais honte », dit-
il) et surtout d’un événement notable. Convoqué par la commission
statuant sur le taux de handicap qui lui valait un petit subside, il
déclare fermement qu’il n’est pas handicapé, ce qui provoque la sus-
pension de l’allocation… et la colère de sa mère. Attribuant cette
déclaration aux effets des entretiens, elle se précipite dans mon
bureau pour protester vivement au nom des multiples sacrifices
consentis pour son fils et pour déclarer dans la foulée qu’elle ne le
conduira plus à ses séances.

Pourtant à la rentrée 2007 il est là au jour et à l’heure de son
rendez-vous. Il a intégré le lycée professionnel de la ville donc vient
seul au CMPP et repart avec un car scolaire pour rentrer chez lui. Sa
voix s’est posée, son allure est plus assurée ; il vient poursuivre le tra-
vail entamé avant l’été. Plus personne ne s’en mêle.

Aurélia, 6 ans et demi, papillonne dans le bureau en ponctuant
la plupart de ses gestes par des demandes adressées à la volée : « C’est
permis ça, j’ai pas le droit de… ? », tandis que sa mère, la regardant
à peine, passe son temps à lui donner des ordres d’un ton accablé et
sec à la fois. Elle évoque une sévère dépression à la naissance de l’en-
fant, qui coïncide plus ou moins avec la séparation d’avec son com-
pagnon, père de l’enfant. Et semble exaspérée par cette fillette qui
déclare l’air de rien qu’elle est obligée d’appeler son beau-père
« papa » et qu’on lui avait dit que son papa à elle était mort.

L’hostilité froide de la mère me semble tellement un obstacle
que je reçois d’emblée Aurélia seule en essayant de maintenir avec la
mère une relation suffisamment neutre et bienveillante pour qu’elle

13. Lorsque je lui fais remarquer que c’est à l’âge de 8 ans que son père a cessé de le voir et
qu’ont commencé ses troubles somatiques, il répond : « Pas bête, j’ai pas fait la même rela-
tion. Peut-être je voyais trop maman. Elle me saoule. »
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consente à la conduire aux séances. Ce ne sera que trois fois, après
quoi elle fera intervenir l’institutrice pour se plaindre auprès de la
direction que je suis toujours absente. La secrétaire se gardant d’ob-
tempérer l’informe simplement qu’elle me transfère la communica-
tion, ce qui donne un dialogue assez surréaliste (je me demande com-
ment cela entrerait dans une grille d’évaluation). Je résume : 

« L’instit : Je vous dis que vous n’êtes pas là.

Moi : – D’accord, je ne suis pas là, donc vous n’êtes pas en train
de me parler. »

Devant une telle confusion, je propose un accompagnement
taxi pour Ophélie, ce que la mère accepte immédiatement. Il faut
dire que j’étais aussi très motivée par la façon dont l’enfant s’était
emparée des rares séances pour y chercher sa vérité. 

Après m’avoir donc appris que son père n’était pas mort, que
sa mère argumentait de mon absence (tandis qu’elle excusait sa
propre absence auprès de l’accueil du CMPP, casse-tête supplémen-
taire à évaluer) pour ne pas faire le trajet, elle me dit qu’en classe elle
ne comprend rien et qu’elle se trouve un peu bête. Je lui déclare que
ce n’est pas du tout mon impression mais qu’en revanche ce doit être
difficile pour elle de s’y retrouver entre le vrai, le faux, le particulier
et l’universel. « Oui, dit-elle, ici je peux jouer à l’eau. » Et de m’énu-
mérer les différences : la liste impressionnante des interdits à la mai-
son, l’absence de jouets chez son père dont elle a fait la connaissance,
ou encore l’impossibilité de faire la part entre le refus de sa mère
qu’elle aille chez ce père et/ou le désintérêt de celui-ci. Je cite : « Il
me prend papa…, pas. » Ou : « Il me prend pas … papa. » Cette décla-
ration à la lettre sera l’occasion pour elle de parler de ses sentiments
contradictoires à l’égard de son père. Et elle écrit, la première fois :
papa, suivi de son prénom à elle. Elle continue : « J’arrive pas à tra-
vailler à l’école, ce qui est difficile, c’est pas simple à dire… c’est res-
ter assise. J’ai des A et j’ai pas des A » !

L’on retrouve le « être à la fois là et absent » qui caractérise sa
mère qui n’a pu s’occuper d’elle bébé, le « être à la fois vivant mais
mort » qui caractérise le père qui même ressuscité n’a guère l’air
d’être présent pour sa fille. Je lui fais remarquer qu’elle dit deux
choses contradictoires en même temps, comme cela se fait autour
d’elle (mais aussi comme parle l’inconscient qui ne connaît pas la
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contradiction). Elle se pose et reprend très clairement en m’expli-
quant qu’il lui arrive d’avoir quelques fois des A mais pas toujours.

La séance suivante, elle m’annonce qu’elle a cessé de réveiller
sa mère plusieurs fois par nuit, amorçant une séparation de la posi-
tion d’objet exaspérant sa mère.

Pour conclure, provisoirement, je dirai que ce n’est déjà pas si
mal que le discours analytique ait une possibilité d’accueil dans le
dispositif institutionnel qui l’héberge et que l’institution puisse
adresser des patients aux psychanalystes qui le véhiculent. Ensuite,
que l’institution puisse supporter l’effet du discours analytique, soit
les conséquences dans les actes de son éthique du bien-dire : séances
à durée variable, usage possible du paiement des séances sans être
hors la loi (une ligne comptable « dons »), scansions agies, calcul de
l’accueil de la demande…

Il faut que les psychanalystes restent dans les institutions et,
pourquoi pas, en créent qui mettent le discours de l’analyste au
centre du dispositif, comme l’a fait l’EPFCL avec le CAPA.
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