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David Bernard

L’identité de l’enfant *

Pour aborder ce thème de l’étoffe 1 du sujet, je m’appuierai ici
sur de courtes scènes de miroir, recueillies notamment chez Freud,
Lacan et Rilke, et qui me semblent pouvoir nous enseigner sur la
question de son identité naissante. Je me propose en effet de ques-
tionner en quoi l’étoffe du sujet, autrement dit sa doublure 2, fait le
support de son identité imaginaire et moïque 3. Par ailleurs, je m’en
tiendrai principalement à un seul moment de l’enseignement de
Lacan, celui de son séminaire Les Formations de l’inconscient, où nous
avons cru pouvoir trouver, en cartel, plusieurs indications concer-
nant les temps logiques de constitution de l’identité.

L’entrée que je choisis dans ce séminaire est le commentaire
que Lacan effectue sur le Fort-Da. Je rappelle qu’il s’agit là, selon
Freud, du premier jeu qu’inventa son petit-fils, âgé d’un an et demi.
Il faudrait d’ailleurs se demander pourquoi ces « jeux d’occulta-
tion 4 », ainsi que les nomme Lacan, sont les premiers jeux des
enfants et comment, de structure, ils conditionnent les autres.
Toutefois, je passe directement à la séquence la plus connue et la plus

* Intervention prononcée lors de l’après-midi intercartels, tenue à Paris, au local de l’EPFCL, le
10 novembre 2007. Le texte en est ici remanié. Je renvoie, pour les cas cliniques évoqués ora-
lement, à mon article « Mythes et fantasme », à paraître dans le n° 7 de la Revue des collèges
cliniques du Champ lacanien. 
1. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 818. 
2. Ibid.
3. Cf. pour exemples : J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu »,
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 42-43, et « Le stade du miroir comme formateur de
la fonction du Je », dans Écrits, op. cit., p. 97 et 114.
4. J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 187. Cf. aussi
« Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, op. cit., p. 318.
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commentée de ce jeu du Fort-Da. Sa mère une fois partie, l’enfant
jette une bobine que retient une ficelle par-dessus le rebord de son
lit à rideaux où elle disparaît, tandis qu’il énonce avec vigueur « o-o-
o-o ». Il tire ensuite la bobine en tirant la ficelle, et salue sa réappa-
rition par un joyeux « là » (Da en allemand). Or voilà ce que dans son
séminaire Lacan en déduit. Le jeu du Fort-Da est d’abord ce qui per-
met de symboliser l’Autre maternel 5, d’élever sur un plan symbo-
lique son absence autant que sa présence. L’enfant non seulement se
révèle ici être pris dans le symbolique, mais s’en sert, pour symboli-
ser le réel de cette absence. Or de là qu’advient-il ? Via le jeu, un saut
subjectif. L’enfant se détache 6 du simple vécu de sa dépendance
réelle à la mère. Il se sépare de son statut d’objet partiel 7 de la mère
et advient à une question qui vise l’Autre maternel : qu’est-ce qu’elle
veut celle-là 8 ? D’une dépendance réelle à l’Autre, l’enfant renaît dans
une dépendance au désir de l’Autre 9.

Je passe rapidement sur ces points, pour accentuer plutôt leur
conséquence sur le plan des identifications, qui est ce qui ici m’a sur-
pris. En effet, ce passage d’une dépendance à l’autre, nous indique
Lacan, est ce qui ouvre l’enfant à la dialectique imaginaire 10. En
d’autres termes, c’est à la condition de cette question posée sur le
désir de l’Autre que l’enfant s’ouvre à l’imaginaire. Et ce dans des
registres que nous pourrions distinguer. Dans celui de l’avoir, tout
d’abord : l’enfant, très tôt, demandera la lune 11 et autres impossibles
rêvés au champ de l’Autre, ainsi que le démontre le rêve de la petite
Anna. Mais aussi dans le registre de l’être : l’enfant, désormais,
cherchera à être 12… l’objet imaginaire du désir de l’Autre 13. Or, c’est
là ce que je retiens ici. Il y aurait un lien étroit entre l’opération du
Fort-Da et l’identité naissante d’un sujet, un lien étroit entre la sym-
bolisation primordiale et ce désir d’être du sujet, advenant pour la
première fois et trouvant aussitôt son relais dans le registre de

5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 188.
6. Ibid., p. 181.
7. Ibid., p. 175.
8. Ibid.
9. Ibid., p. 182.
10. Ibid.
11. Ibid., p. 87.
12. Ibid., p. 192.
13. Ibid., p. 200.
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l’imaginaire. Une autre indication de Lacan viendra le confirmer
dans sa « Question préliminaire… » : une cause logique unit le stade
du miroir et la symbolisation primordiale de la mère 14. 

Toutefois, la raison de cette causalité ne m’est apparue qu’à la
lecture du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, où Lacan reprend tout autrement ce procès du Fort-Da. Ce qui
choit véritablement, dans le procès du Fort-Da, est non pas la mère
qui s’absente mais ce que cette absence aura pour conséquence :
quelque chose qui se détache 15 du sujet lui-même et qui est l’objet a.
Dès lors, l’objet a, autant que le sujet barré, $, voilà pour Lacan ce
qu’incarne la bobine. Seulement, en quoi ces deux composantes du
fantasme pourraient-elles constituer l’étoffe du sujet ?

Pour tâcher d’y répondre, je reprends à présent le récit du Fort-
Da qui comporte une suite. Freud nous indique en effet dans une
note de bas de page une observation ultérieure : « Un jour où la mère
avait été absente pendant de longues heures, elle fut saluée à son
retour par le message Bébé o-o-o-o qui parut d’abord inintelligible.
Mais on ne tarda pas à s’apercevoir que l’enfant avait trouvé pendant
sa longue solitude un moyen de se faire disparaître lui-même. Il avait
découvert son image dans un miroir qui n’atteignait pas tout à fait le
sol et s’était ensuite accroupi de sorte que son image dans le miroir
était “partie 16”. » Ainsi, nous apprenons qu’après le jeu du Fort-Da,
l’enfant s’en est allé jouer sa propre disparition dans le miroir 17.
Après le Fort-Da ou plutôt à l’appui du Fort-Da. C’est là la conclusion
que j’en tire pour l’instant. C’est à la condition de cette morsure du
symbolique sur le réel que l’enfant, écorné de l’objet a, advient
comme manque à être et en appelle pour cette raison à l’imaginaire. 

En effet, qu’est-ce que, par ce jeu nouveau, l’enfant nous
monte en paradigme ? Il me semble, le fond et les raisons de l’iden-
tité aliénante qu’il tentera désormais de conquérir. Ainsi que Lacan
le laissait supposer dans sa « Question préliminaire… », l’enfant nous

14. J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans
Écrits, op. cit., p. 571.
15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 60.
16. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, p. 53
17. C. Demoulin, « Jouissance et pulsion de mort », Mensuel, n° 21, École de psychanalyse du
Champ lacanien, janvier 2007.
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montre ici que c’est à la condition de sa perte redoublée dans le Fort-
Da qu’il se tourne vers le miroir ; que ce qui supporte son image
n’est pas son envers mais sa « doublure 18 », cette étoffe du sujet
qu’on ne voit pas, dès lors que le manque ne peut avoir d’image. En
somme, une bobine cache l’autre. Derrière l’image dans le miroir, se
cachent le manque à jouir du sujet autant que son manque à être,
deux manques que la question du fantasme viendra condenser en
un : qu’est-ce que je suis pour l’Autre ?

Nous venons d’entrevoir en quoi la symbolisation primordiale
et la séparation qu’elle comporte pouvaient donner sa raison pre-
mière à l’identité naissante de l’enfant, ainsi qu’à son ouverture au
registre de l’imaginaire via le désir de l’Autre. Les développements de
Lacan dans ce séminaire Les Formations de l’inconscient nous permet-
tent toutefois de poursuivre. 

Je rappelle d’abord la thèse suivante de Lacan. À présent,
confronté au désir de l’Autre, l’enfant symbolisera peu à peu ce désir
à l’appui de la signification phallique. L’enfant désire auprès de
l’Autre, qui, lui-même, est à la « poursuite 19 » de l’objet de son propre
désir, le phallus. Et voilà le petit d’homme entrant dans la course
folle de ses désormais semblables, une course naguère si bien cro-
quée par Raymond Devos. Mais voilà aussi le moment où l’enfant
désire s’identifier au phallus imaginaire. Or, sur ce point, il est une
autre scène de miroir que Lacan évoque. Non pas celle de la jubila-
tion devant le miroir, non pas celle du Fort-Da, non pas celle de l’en-
fant se tournant vers l’Autre qui l’accompagne, mais celle d’une
petite fille se confrontant nue au miroir. Lacan l’évoque à trois
reprises dans son enseignement 20, et pour souligner quoi ? Qu’à l’ins-
tant où cette enfant découvre dans son image son manque phallique,
elle couvre alors celui-ci, en un éclair, d’un geste de sa main. Le
manque phallique est donc ce que couvre 21 son image, et fait aussi
le secret de sa jubilation.
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18. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », art. cit., p.818
19. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 192.
20. Ces références sont : J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004,
p. 235 ; « De nos antécédents », dans Écrits, op. cit., p. 70 ; « Le séminaire, Livre XXII, RSI,
leçon du 11 mars 1975 », Ornicar?, n° 5, 1975-1976, p. 18.
21. J. Lacan, « De nos antécédents », art. cit., p. 70. Cf. aussi cette autre expression « le
névrosé couvre la castration qu’il nie », dans « Subversion du sujet et dialectique du désir »,
art. cit., p. 826.
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Or nous rejoignons ici une autre thèse des Formations de l’in-
conscient 22. Il y a à reconsidérer le stade du miroir 23, non plus seu-
lement à partir de la symbolisation primordiale, mais à partir de l’éta-
blissement progressif de la signification phallique. Désormais,
l’enfant aimera soigner son image, et ce pour deux raisons que nous
devinons ici. Non seulement pour affiner son identification imagi-
naire au phallus, et se faire petit fétiche au lieu de l’Autre. Mais aussi
pour couvrir sa propre castration, ainsi que cette petite fille par son
geste nous le démontre. Dès lors, le mensonge de l’image et ce qu’il
prédestine de l’identité se consolident. Derrière l’image, il y a désor-
mais non plus seulement le manque à jouir et le manque à être du
sujet, mais aussi ce qui viendra symboliser ces deux manques : la
castration. En quoi je tiens que la castration est aussi ce qui fait
l’étoffe du sujet et soutient son identité moïque. « Chez le névrosé,
avance Lacan dans “Subversion du sujet et dialectique du désir”, le
(– phi) se glisse sous le $ du fantasme, favorisant l’imagination qui lui
est propre, celle du moi 24. »

Mais, à ce temps logique isolé par Lacan, nous en sommes
encore à une identification imaginaire du sujet. Et nous savons que
dans son séminaire Les Formations de l’inconscient, Lacan lui fera suc-
céder une autre étape. En quoi consiste ce troisième temps logique ?
En une autre séparation. Celle-là est d’un autre ordre que les précé-
dentes et, cette fois, conditionnée par le signifiant du Nom-du-Père.
Ce dernier est en effet ce par quoi et grâce à quoi l’enfant, au sortir
de l’Œdipe, se séparera de son identification imaginaire au phallus.
L’enfant sera ébranlé 25, « débusqué 26 », détaché 27 de sa position d’ob-
jet métonymique de la mère. Or sur quoi ouvre cette séparation ? Sur
une identification symbolique. Non plus l’identification à une
image 28 mais une identification aux insignes de l’Autre, ici le père,
lesquels insignes viendront constituer, au déclin de l’Œdipe, l’idéal
du moi. Enfin, cette identification aux insignes de l’Autre aura une

22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 192.
23. Ibid., p. 225.
24. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », art. cit., p. 826.
25. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 202.
26. Ibid., p. 203.
27. Ibid., p. 192 et 226.
28. Laquelle image rassure l’enfant sur son « entièreté », dit Lacan, ibid., p. 288.
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autre conséquence : une modification du désir du sujet 29. Dès lors,
le moi n’est plus seulement un élément imaginaire 30 dans le rapport
à la mère, mais se subjective et se fait lui-même élément signifiant 31.
Avec quelle conséquence pour le désir ? C’est le point que je souhai-
terais à présent souligner. 

Pour ce faire, je rappelle le cas du petit garçon : celui-ci, au
terme de cette identification aux insignes de l’Autre, acquiert pour
plus tard, nous dit Lacan, tous les droits à être un homme 32, le droit
d’être quelqu’un d’identique à son père 33. Séparé de son identification
au phallus imaginaire, l’enfant acquiert le droit, pour plus tard, à se
servir de ce phallus, élevé à présent au rang de signifiant, de titre en
poche, transmis du lieu de l’Autre, via la métaphore paternelle. Or
que nous enseigne ce nouveau passage sur la question de l’identité ?
D’abord, que celle-là ne sera pas seulement imaginaire mais aussi
symbolique et même métaphorique. Lacan prend ici l’exemple de ce
qu’est être homme : rien d’autre que d’être la métaphore de soi-
même, quand il s’agira de s’assurer de sa virilité phallique qui n’est
qu’un signifiant. D’où cette ombre de ridicule qu’il voyait passer sur
le terme même de virilité 34. Mais ne peut-on ici généraliser et faire
de toute identité une métaphore, s’il est vrai que toute image est un
masque, un semblant, et une façon pour le sujet de rattraper ses
manques ?

Toutefois, Lacan nous laisse supposer ici une particularité chez
l’enfant. L’enfant n’acquiert que pour plus tard ce droit à être quel-
qu’un. À savoir lors de la puberté, dont il resterait à expliquer les
vacillements identitaires qu’elle introduit, et pourquoi donc, ainsi
que le notait Anna Freud, l’adolescent se cherche. Moment aussi où,
rappelons-le, Freud affirmait qu’une tâche nouvelle incomberait
désormais au sujet : en plus de la rencontre avec l’Autre sexe, la sépa-
ration nécessaire d’avec ses parents. Mais j’en reste ici à l’enfant. En
effet, avant qu’il n’atteigne la puberté et ne soit réellement un grand,
quid de son identité ? Peut-être ce sur quoi Freud a mis l’accent,

29. Ibid., p. 294.
30. Ibid., p. 227.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 195.
33. Ibid., p. 205.
34. Ibid., p. 195.
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35. Cf. sur ce point S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », dans L’Inquiétante Étran-
geté et autres essais, Paris, Folio, 1985.
36. S. Freud, L’Interprétation du rêve, Paris, PUF, 2004, p. 309.
37. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, op. cit., p. 55.
38. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », art. cit., p. 826.
39. J. Lacan, « Le désir et son interprétation », séminaire inédit, établi par l’Association laca-
nienne internationale, leçon du 11 février 1959, p. 245.

repérant notamment, lors de la période de latence 35, un préalable
aux bouleversements de l’adolescence : le salutaire désir de grandir,
ainsi que les fantaisies qui le soutiendront. « L’enfant ne connaît pas
de souhait plus ardent que de devenir grand », écrivait-il dans son
Interprétation des rêves 36. Il reviendra sur ce désir dans Souvenir d’en-
fance de Léonard de Vinci, dans « Le créateur littéraire et la fantaisie »,
mais aussi dans son commentaire sur le Fort-Da : « Il est bien clair
que toute leur activité de jeu est influencée par le désir qui domine
cette période de leur vie : être grand, pouvoir faire comme les
grands 37. » Une identité, donc, nouée à ce qu’elle promet de jouis-
sances à venir, lorsque à la puberté pourra se réaliser l’acte sexuel.

Dès lors, quid de l’identité de l’enfant ? Eh bien l’effet, me
semble-t-il, de ce désir d’être grand. Séparé de son identification ima-
ginaire au phallus, mais désormais contraint d’attendre son tour, le
voilà qui pourra désirer être grand et de là s’imaginer comme moi 38.
J’en déduis qu’il s’agira là d’une identité fantasmée et qui, peut-être
plus qu’une autre, se saurait telle. Une identité dans laquelle l’enfant
pourra certes s’engager avec sérieux et force désirante. Pour preuve,
ce que notait Lacan : cette attention particulière que les enfants por-
tent à leur âge 39, à la différence des adultes qui eux s’efforcent tôt de
l’oublier. Pour autre preuve de cette impatience à être, les blessures
narcissiques que connaîtra l’enfant quand on moquera ses simu-
lacres et ses trop courts exploits. Une identité, donc, dans laquelle
l’enfant s’engage avec sérieux, mais une identité qui justement, au
lieu de l’Autre, ne l’engage pas encore. L’identité de l’enfant se passe
de preuve sur la question sexuelle, dès lors que le corps n’y invite pas
encore et que, conséquence logique, la question de la rencontre en
acte de l’Autre sexe ne se pose pas. 

Et c’est pourquoi, me semble-t-il, l’enfant, plus qu’un autre,
nous démontre l’identité en question et la démasque comme sem-
blant, à l’exemple de ces autres jeux d’occultation que sont les jeux
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40. R. M. Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil, coll. « Points », 1966, p. 94
(c’est nous qui soulignons). N. B. : Je renvoie ici le lecteur au texte de Rilke, qui nous rapporte
une suite à cette séquence. Une destitution subjective s’y opère, dévoilant ce que la réassu-
rance identitaire s’employait à masquer.

de déguisements. J’en veux pour preuve une dernière scène de miroir
que j’emprunte aux Cahiers de Malte Laurids Brigge. Il s’agit là d’un
souvenir de Rilke, nous rapportant ce qu’il éprouvait enfant à se voir
déguisé dans le miroir : « Les déguisements n’étaient d’ailleurs pas
poussés assez loin pour que je me sentisse devenir étranger à moi-
même ; au contraire, plus diversement je me transformais, et plus
j’étais pénétré de moi 40. » S’il est juste que l’identité se double d’un
fantasme, il se pourrait donc que l’enfant, jouant cette identité, nous
le donne à voir et illustre de quelle panoplie moïque on aime à se
couvrir. Bref, toujours un pour de faux définit l’identité moïque, mais
le sujet s’y engage pour de vrai.
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