Brigitte Hatat

Mere et fille

Il convient de remarquer I'importance accordée au pére dans
I’ceuvre freudienne. En effet, la mére est essentiellement appréhen-
dée par Freud — du moins jusqu’en 1925 — a partir de I’GEdipe, ou elle
représente I'objet d’un interdit. En articulant la mere a la loi fonda-
mentale — celle de I'interdit de I'inceste —, Freud la dégage de toute
référence au biologique et met I’accent moins sur le lien qui unit la
meére et I'’enfant que sur ce qui peut permettre son dénouement.
Mais I’CEdipe, rappelons-le, est d’abord au masculin, c’est-a-dire
envisagé du point de vue du garcgon.

Il est donc important de noter que c’est justement a partir du
moment ou Freud se penche sur I'GEdipe cété fille gqu’il va devoir
non seulement repenser ses théses sur I’Edipe, mais aussi s’inter-
roger sur le lien primaire a la mére. C’est d’ailleurs dans les textes
sur la féminité, en 1931 et 1932 — c’est-a-dire tardivement —, que la
relation précedipienne a la mere acquiert une importance telle qu’il

en arrive, comme malgré lui, & remettre en question la these de
I’Edipe comme noyau des névroses.

Comment se fait-il alors que cette premiere relation a la meére
soit restée aussi longtemps masquée, et pourquoi est-ce par I’abord
de la féminité, et plus particulierement dans la relation mere-fille,
qgu’elle peut se dévoiler ?

En 1931, Freud lui-méme nous donne un premier élément de
réponse qui n’est pas sans questionner la position de I’analyste dans
la cure. En effet, il se montre surpris par la découverte de ce premier
lien & la mére, dont il n’avait soupgonné ni I'importance, ni la durée,
ni les conséquences. Il constate alors que cette période lui était appa-
rue d’un accés difficile en raison de la place qu’il occupait pour ses
patientes. En soutenant dans le transfert le lien au pére, Freud empé-
chait ce premier lien a la mere d’émerger.
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Mais que se passe-t-il donc du c6té de la petite fille pour que
Freud en arrive a questionner, en deca de I'Edipe, I'incidence de la
meére ? Je ne reprendrai pas ici les élaborations freudiennes sur
I’'Edipe, celles que j’ai précisé étre vues sous I’'angle du garcon. Elles
restent la conception la plus pure du schéma cedipien, a tel point que
Freud, méme s’il soupconne une différence, en a longtemps appliqué
le modéle a la fille *. Je m’appuierai, pour décrire le déplacement qui
s’opere de la mére cedipienne a la relation précedipienne a la mere,
sur trois textes essentiels de Freud : « Quelques conséquences psy-
chiques de la différence anatomique entre les sexes » (1925), « Sur la
sexualité féminine » (1931), et « La féminité » (1932).

Freud part du constat qu’il n’y a pas, au niveau de I’'incons-
cient, inscription de la différence anatomique des sexes mais seule-
ment de ses conséquences, a savoir le complexe de castration. Ce qui
veut dire — et cela est essentiel — que le sexe ne s’inscrit dans I'in-
conscient qu’a partir de son incidence négative, a savoir qu’il peut
manquer. C’est I'absence de pénis chez la fille qui le présentifie coté
garcon, mais révéle du méme coup qu’il peut manquer. A I’'organe se
substitue le phallus, c’est-a-dire le signifiant du manque. Ce constat
n’a pas les mémes conséquences coté fille et c6té garcon : a celui-ci
échoit I’angoisse de castration, la peur de perdre ce qu’il a, a celle-la
revient I’envie du pénis, I’envie de ce qu’elle n’a pas. Cet accent mis
par Freud sur le complexe de castration et sur ses conséquences
— menace de castration et envie du pénis — lui permet d’introduire
une dissymétrie dans I’Edipe coté fille et coté gargon : si le complexe
de castration vient conclure I’Edipe du gargon, il I'inaugure chez la
fille. Tandis que le petit gargon renonce a la mere sous I'influence de
la menace de castration, I’envie du pénis oriente la fille vers le pére.
Primaire chez le garcon, le complexe d’Edipe est donc second chez
la fille, et par la méme dévoile rétroactivement ce qui lui est anté-
rieur, soit la relation précedipienne a la mere, relation qui reste
inapercue chez le garcon.

1. « Lorsque nous avons étudié les premiéeres configurations psychiques que prend la vie
sexuelle chez I'enfant, nous avons toujours pris pour objet I'enfant de sexe masculin, le petit
garcon. Nous pensions qu'il doit en aller de méme pour les petites filles, quoique, d'une cer-
taine maniére, differemment. On ne pouvait alors clairement constater ou se révéle cette diffé-
rence au cours du développement » (S. Freud, « Quelques conséquences psychiques de la dif-
férence anatomique entre les sexes » [1925], dans La Vie sexuelle, Paris, pur, p. 124).
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Mais Freud s’interroge : si pour la fille comme pour le garcon
le lien & la mére est premier, comment se fait-il que la petite fille s’en
détache pour se tourner vers le pére ? Pour elle, en effet, pas de
menace qui vaille puisqu’elle n’a rien a perdre. Peut-on dire
d’ailleurs gu’il y a menace puisque le discours commun se montre
plus tolérant envers et donc plus complice de I’'attachement de la fille
a sa mére que pour le garcon, cet attachement étant chez lui moins
conforme aux idéaux virils ? La mére semble ainsi ne valoir comme

objet interdit que pour le garcon.

En effet, nous dit Freud, c’est non pas une menace qui
détourne la fille de sa mére mais une déception. La relation au pére
s’instaure a partir d’un double constat : non seulement la mére ne lui
a pas donné I’organe, mais surtout elle ne I’'a pas. C’est pourquoi la
fille va le chercher la ou elle I'a repéré — a condition que la mere n’y
fasse pas trop obstacle —, c’est-a-dire chez le pere. Elle attendra de lui
qu’il le lui donne, puis gqu’il lui donne un équivalent sous forme de
I’enfant, avant de I'attendre d’un autre homme dans le choix objec-
tal définitif. Cela donne le modéle de ce qu’est pour Freud le deve-
nir femme, qui se confond, on le voit, avec le devenir mére. L'envie
du pénis, c’est-a-dire le complexe de masculinité, serait donc le canal
qu’emprunte la libido pour accéder a la féminité : « Ne conviendrait-
il pas, dit d’ailleurs Freud, de considérer ce désir du pénis comme
spécifiquement féminin 2 ? »

Pourtant, quelque chose résiste a cet horizon « maternel » du
devenir femme. Ici « commence a se trahir, dit Serge André, I'im-
passe du raisonnement freudien qui ne peut rendre compte du destin
féminin qu’a partir de I’envie du pénis 2 ». Il faudra attendre Lacan
pour dégager la position féminine de cette impasse, Freud préférant
quant a lui s’en remettre aux poetes et aux promesses de la science.

Plusieurs choses toutefois doivent retenir notre attention.
D’abord le constat fait par Freud de la fragilité du lien au pére qui ne
fait pas réellement disparaitre chez la fille la fixation & la mére pré-
cedipienne, celle-ci pouvant resurgir ou étre reportée sur le parte-
naire, via le pere. Ensuite le caractere hostile, voire franchement

2. S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 1932, Paris,
Gallimard, coll. « Idées », p. 169.
3. S. André, Que veut une femme ?, Paris, Points essais, 1985, p. 185.

11



mensuel 34

haineux, que prend cette relation, méme s’il est soigneusement sur-
compensé. Enfin I'alternance répétée chez une femme de périodes ou
prédomine tantdt la virilité, tantét la féminité, cette vacillation de
I’identification sexuée faisant dire a Freud que pour les hommes
« I’énigme » de la féminité reléverait peut-étre de cette bisexualité
dans la vie féminine. Les formules de la sexuation, telles que Lacan
les propose en 1972, donneront a cette énigme ses fondements
logiques.

Pour tenter d’avancer dans cette question du lien entre meére et
fille, je laisserai de cOté ce qui n’est pas spécifique a cette relation
— et vaut donc pour I’enfant en général — mais aussi ce qui reléverait
d’une relation pathologique et donc du cas par cas.

Nous avons vu que c’est une déception qui détourne la fille de
sa mere. Le manque de pénis, nous dit Freud, est vécu par elle
comme un préjudice dont elle tient sa mére pour responsable. Méme
dans les relations jusqu’ici les plus sereines, il est rare de ne pas voir
émerger des attitudes de rejet et d’hostilité a I’égard de la mere. Mais
ces attitudes peuvent témoigner d’une tentative de I’enfant pour
décoller son désir du lieu ou il est primitivement assujetti, a savoir
ce premier Autre que représente la mére.

C’est pourquoi I’envie du pénis ne peut rendre compte a elle
seule du destin de cette relation a la mére, puisque cette envie
— envie dont I'objet se trouve ailleurs que dans la mére — devrait
favoriser ce détachement. Comment se fait-il alors qu’une part de
son désir reste fixé a la mere, comme suspendu dans une attente de
guelque chose qui ne vient pas ? Pour Freud, c’est encore une décep-
tion, mais cette fois causée par le pére, qui rabat la fille vers la mere :
lui non plus ne lui donnera pas ce qu’elle désire. Mais il nous dit par
ailleurs que ce qu’elle attend, elle le recevra plus tard de son parte-
naire, sous forme de I’enfant. On voit donc comment la thése de I'en-
vie du pénis est structurée en impasse, vouant la fille & une éternelle
déception ou a la maternité. Cela n’est pas faux, bien sQr, mais ce
n’est pas suffisant.

En effet, le pénis n’est pas le phallus. De ne pas avoir I’organe
n’empéche ni la petite fille ni la femme de s’inscrire dans le registre
du semblant phallique, que ce soit au titre de I’avoir ou de I'étre. On
peut méme dire qu’a faire I’homme, une femme s’y emploie aussi
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bien qu’un homme. L’époque moderne en témoigne. Mais le phallus,
s’il est le signifiant de ’lhomme, échoue a dire ce qu’est la femme.
Quand bien méme elle se préte a la compétition phallique avec suc-
cés, une femme n’en tirera au mieux qu’une assurance, celle de pou-
voir faire comme un homme. Le cas de Joan Riviére sur la mascarade
féminine “ illustre bien le désarroi qui s’empare d’une femme chaque
fois qu’un succés est remporté sur la scéne phallique. N’en pouvant
mais pour sa féminité, dont il est moins facile de répondre.

Car I'identification sexuée d’une femme est fragile, se situant
entre un manque et une pure absence : manque par rapport au phal-
lus, puisque c’est a partir de son manque qu’on la dit femme, mais
aussi absence de ce qui pourrait I'identifier comme femme au-dela
du phallus, puisqu’il n’y a pas dans I’Autre le signifiant de La femme.
L'envie du pénis viendrait donc recouvrir et méme parer a une
béance plus radicale. Disons que, si la petite fille s’entéte a vouloir le
pénis, c’est bien faute d’autre chose. Cette autre chose pourtant, c’est
¢a qu’elle traque, d’abord chez sa mére puis chez les autres femmes,
quand I’envie du pénis ne vient pas la masquer. C’est d’ailleurs la
que Freud se méprend pour le cas Dora : a lui indiquer, et par un for-
cage dont lui-méme fera les frais, que I'objet de son désir est M. K.,
Freud se trompe. Car ce n’est pas M. K. qui intéresse Dora, mais
Mme K. a qui s’adresse sa question muette : qu’est-ce qu’une femme ?

Ce gu’une fille reproche a sa mére n’est peut-étre pas tant de
ne pas l'avoir faite garcon que de ne pas l'avoir faite tout a fait
femme. Autrement dit, de ne pas pouvoir lui dire ce qu’est étre une
femme. Le rapport de la mére non seulement a la castration mais
aussi a la féminité prend ici toute son importance. En effet, c’est
d’abord par les meres, et ce qu’elles le veuillent ou non, que se trans-
met aux garcons — mais aussi aux filles — le mépris, voire la haine,
des femmes. Remarquons que les cultures les plus franchement
misogynes sont aussi celles ou I'instance de la mére, en tant qu’elle
est toute mére, s’avére la plus socialement inscrite. Ainsi le phallo-
centrisme va-t-il souvent de pair avec le pouvoir de La mére, pouvoir
qui fait alliance avec les hommes, contre les femmes. Disons plut6t

4. J. Riviere, « La féminité en tant que mascarade » (1929), La Psychanalyse, vol. VI, Paris,
PUF ; ou dans Féminité, mascarade, études psychanalytiques réunies par Marie-Christine
Hamon, Paris, Seuil, 1994, p. 197-213.
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gue ce pouvoir vise a brider ce qui, dans la féminité, est percu
comme dangereux.

A ce niveau, quelque chose se transmettrait de mére en fille,
guelque chose d’un impossible a dire, qui ne peut étre médiatisé par
le pére, au-dela de I'appoint phallique qu’il peut fournir. Faute du
signifiant qui pourrait I’identifier, une part de la jouissance féminine
resterait fixée a la mere dans I'attente de I'impossible métaphore qui
en révelerait I'essence. Ici s’éclairerait la géne qu’ont certaines
femmes a se dire femme, pouvant seulement dire : « Je suis une fille. »

Mais, pour n’étre pas symbolisable, cette part de jouissance
n’est pas sans effet, justifiant peut-étre le terme de ravage que Lacan
emploie pour qualifier la relation mere-fille. Remarquons qu’il utilise
le méme terme pour dire ce qu’un homme peut étre pour une femme.
Disons qu’en cherchant, a son insu souvent, I’homme qui la libérerait
de sa mere, une femme risque fort de trouver... une autre mere.

Cette jouissance supplémentaire donne aussi sans doute a la
fascination qu’exercent certaines femmes sur d’autres femmes, ainsi
gu’a la jalousie féminine — comme le montre Serge André 5, mais en
ne I'attribuant qu’a I’envie du pénis —, leur tonalité passionnelle et
ravageante : non pas tant qu’une autre femme soit I’objet du désir,
mais qu’elle ait ce « petit quelque chose » qui rende ce désir énig-
matique. Si I’on peut dire d’un homme qu’il déshabille une femme,
on pourrait dire d’'une femme qu’elle « décortique » une autre
femme. Qu’on le sache ou non, elle ne s’arrétera pas aux simulacres
phalligues dont une femme peut se parer, plutdt la mettrait-elle litté-
ralement en piéces pour tenter de saisir I'insaisissable, I'irreprésen-
table. Car si elle peut trouver dans le corps d’une autre ce dont son
partenaire pourrait se satisfaire, elle en reste quant a sa jouissance
— sa jouissance féminine — insatisfaite. Au-dela des semblants et de
I’objet, ce que vise cette jouissance n’est peut-étre qu’un acte.

Dans Le Petit Arpent du bon Dieu ° Will le tisserand avait
entendu la phrase de Ty Ty parlant de Griselda. Une phrase étrange
qui le touchait mais qu’il ne comprenait pas. Dans la filature en
gréve, tandis que les autres hommes, la-bas, trouent la terre a la
recherche d’un insondable trésor, Will se souvient de cette phrase. Il

S. André, Que veut une femme ?, op. cit.,, p. 184.
E.

5.
6. E. Caldwell, Le Petit Arpent du bon Dieu, Paris, Folio.
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s’en souvient et dés lors il sait ce qu’il fera, rien ne pourra I’en empé-
cher. Demain, il recommencera peut-étre a filer et a tisser, mais ce
soir, face aux autres hommes et aux autres femmes, il s’approchera
de Griselda et la regardera comme Dieu, dit-il, entend qu’on la
regarde. Un a un, il 6tera les vétements qui la recouvrent. L étoffe
dont ils sont faits, il la connait, lui le tisserand. Puis il déchirera les
vétements de Griselda, il les déchirera en morceaux si petits que per-
sonne ne pourra plus savoir ce que c’était, que jamais plus ils ne
pourront étre cousus ensemble. Quand ce sera fini, il n’en restera
plus que de la bourre, comme celle qui vole sur les machines. Aprés,
seulement apres, il saura ce que Ty Ty avait voulu dire.

Cet « émiettage », pour une femme, n’est pas le dévoilement qui
la ferait phallus, pas plus gu’il n’est I’emprise qui la ferait objet.
Plutét vient-il figurer I’acte de séparation — et non d’aliénation — qui
présentifie ce qui, d’'une femme, ne sera jamais possédé, jamais
atteint : ni étoffe ni lambeaux, mais seulement ce « quelque chose qui
nous manque. D’abord nous émeut. Puis nous émiette ”. » Freud ne
disait-il pas que la seule contribution des femmes a la culture résidait
dans I’art du tissage ?

7. J. Joyce, Finnegans Wake, fragments adaptés par André Du Bouchet, Paris, Gallimard, p. 52

15



